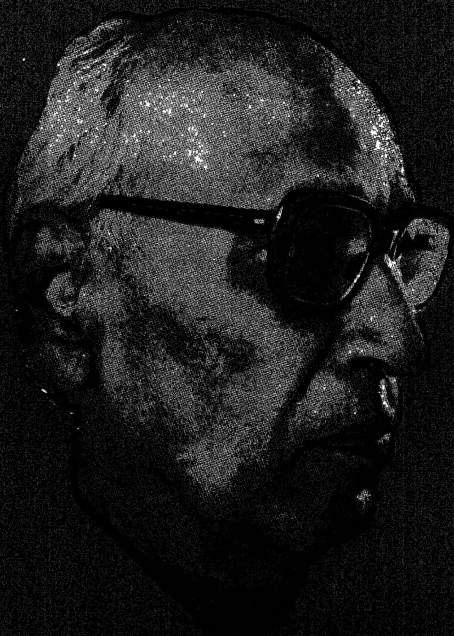


సుబ్బంబరెప్ప నాపొత్తు

సుబ్బంబరెప్ప



కుటుంబరావు సాహిత్యం

మూడవ సంపుటము

సంపాదకుడు :

కేతు విశ్వనాథరెడ్డి



విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్

విజ్ఞాన భవన్, 4-1-435 ఆంధ్ర ప్రదేశ్

హైదరాబాద్-500-001

ప్రచురణ నెం : 1892

ప్రతుల సంఖ్య : 1000

ప్రథమ ముద్రణ : ఆగస్టు, 1982

ద్వితీయ ముద్రణ : అక్టోబరు, 1990

తృతీయ ముద్రణ : జూన్, 1995

ముఖచిత్ర కల్పన : చంద్ర

© కుటుంబరావు రచనలు — కొడవటిగంటి వరూధిని

© భూమిక, పుటన్‌స్ట్రీట్, కూర్పు మొ॥ విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్

వెల : రూ. 95-00

ప్రతులకు :

విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్

విజ్ఞాన్ భవన్, 4-1-435, బ్యాంక్ స్ట్రీట్,

హైదరాబాద్ - 500 001.

విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్

విజయవాడ, హైదరాబాద్, విశాఖపట్టణం, హనుమకొండ,

ఆనం, తిరుపతి, గుంటూరు, కర్నూలు.

ముద్రణ : నాగార్జున ఎంటర్ ప్రైజెస్, విజయవాడ - 520 004.

మా రా కు . . .

‘కుటుంబరావు సాహిత్యం’ మొదటి సంపుటాన్ని ‘82 జనవరిలో షుక్రంబంధం.

దరిమిలా ‘చదువు’ నవలని సంపుటాల్లో చేర్చకుండా జూన్ లో విడిగా ప్రచురించాం.

పుస్తకాల్లో తెక్కకుండా పత్రికల్లోనే మిగిలిపోయిన కొ. కు. రచన లెన్నో వున్నాయి. వాటికోసం వెతుక్కోవడం యింకా పూర్తికాలేదు.

ఏకసూత్రత ప్రాతిపదికగా కొ. కు. కల్పనా సాహిత్యాన్ని ఆరు సంపుటలుగా ఏ పథకం ప్రకారం ప్రచురించదలిచామో మొదటి సంపుటం సంపాదకీయంలో చెప్పాం. ఇది తెలుగు ప్రచురణలో యంతవరకు జరగని ప్రయోగం. అదీకాక కొ. కు. కల్పనా సాహిత్యం అంతా ఆరు సంపుటలకి ఒదగదు. అందువల్ల ప్రాధాన్యతలు నిర్ణయించుకొని ఎంపిక చేసుకోవాలి. కేవలం సంకలనం చేయటం కాదు.

ఈ పరిమితులన్నిటి మూలాన్ని సంపుటాలని వరుస క్రమంలోనే ప్రచురించాలంటే ఎక్కువకాలం పట్టేలా వుంది.

కాని, మొదటి సంపుటానికి పాఠకులూ, పత్రికలూ, సమీక్షకులూ చూపించిన ఆదరణా, యిచ్చిన ప్రోత్సాహమూ ఓ పక్కనున్నాయి. ‘మిగిలిన సంపుటా లెప్పు డొస్తా’ యంటూ చూపిస్తున్న ఆశ్రుతో పక్కనుంది. వీటిని లక్ష్యపెట్టకుండా వుండటం ఖావ్యం కాదు.

అందుకని వరుస క్రమం పాటించకుండా ప్రచురిస్తేనే, ఆరు సంపుటాల్ని తొందరగా అందించగలమని అనుకున్నాం.

అందుకనే యిప్పుడీ మూడో సంపుటాన్ని కుటుంబరావుగారి రెండో వర్ధంతి సందర్భంగా ఆగస్టులోనే మీ కందిస్తున్నాం.

కుటుంబరావు రచనల్లో ఎన్నో చారిత్రక సంఘటనలు, ఎందరో వ్యక్తులూ, రచయితలూ, కళాకారుల ప్రస్తావనలొస్తాయి. ఆయా సందర్భాలలో ఆ సంఘటనల్ని వ్యక్తుల్ని యిప్పటి పాఠకులకి పరిచయం చెయ్యడం అవసరం అనిపించింది. అందుకని ఈ సంపుటి నుంచి అదోజ్ఞాపికలు చేరుస్తున్నాం. కొందరు మిత్రులు ఇది ‘ఎంతో అవసరం’ అన్నారు.

ఈ సంపుటం సిద్ధం చేస్తున్నప్పుడు ‘పాఠ భేదాల’ సమస్య ఎదురైంది.

కుటుంబరావుగారికి వెనక్కి తిరిగి చూసే అలవాటు లేదు. రాత ప్రతులు లేవు. అంచేత పుస్తకాలలోనో, పత్రికలలోనో అచ్చయినవే ఆధారం. అవికూడా అన్నీ లభించలేదు. దొరికినవాటిలో ఒకదానికీ, ఒకదానికీ తేడాలున్నాయి. యాతావాతా అసలేదో అచ్చు తప్పేదో నిర్ధారించుకోవడమూ కష్టంగానే వుంది. వ్యవధికూడా లేకపోవటంవల్ల ఈ సంపుటంలో పాఠ నిర్ణయంపట్ల తగినంత శ్రద్ధ చూపించడం సంపాదకునికి సాధ్యం కాలేదు.

అయినా, యికమీదట ఈ విషయమై తగు శ్రద్ధ. వహిస్తాం; పై పరిమేతు లన్నిటికీ లోబడే అయినా.

ఈ ప్రోత్సాహం యిచ్చిన పాఠకులకీ, పత్రికలకీ, ఆకాశవాణికీ, సమీక్ష కులకీ కృతజ్ఞులం.

ఈ సంపుటాన్నీ మొదటి సంపుటాన్నిలాగే ఆదరిస్తారనీ, మిగిలిన సంపుటాల విషయంలో కూడా చేయూత యిస్తారనీ ఆశిస్తూ....

—ప్రకాశకులు

భూ మి క

“... చాలామంది చాలా రంగాలలో చాలా సంఘర్షణలు కొనసాగి న్నేనేగాని, జీవితంలో సుఖపరిణామాలకు దారి ఏర్పడదు. జీవితం నిండా పురోగమనానికి అడ్డుతగిలే శిథిలాలున్నాయి. వాటిని నిర్మూలించిన మీదటగాని కొత్త నిర్మాణానికి అవకాశాలేర్పడవు.”

—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు.

తెలుగు సృజనాత్మక వచన సాహిత్యంలో దాంపత్యేతర కుటుంబ సంబంధాలను ప్రధాన రచనా వస్తువుగా తీసుకున్న రచయితలు చాలా తక్కువ. ఈ సంబంధాలను చిత్రించేటప్పుడు అసలు భార్యాభర్తల సంబంధాల ప్రస్తావనే వుండదని కాదు అర్థం. తల్లిపండ్లులుగా, తాతలుగా, అమ్మమ్మలుగా, యితర రక్తబంధువులుగా వాళ్ళ పాత్ర వుండితీరుతుంది. కుటుంబరావుకు ముందుతరం రచయితల్లో యీ రకం సంబంధాలను చిత్రించినవాళ్ళు దాదాపు యెవరూలేరు. ఆయన తరంలో కూడా, ఆయనంత విస్తారంగా ఆ జీవిత పార్శ్వానికి చెందిన సామాజిక, సాంస్కృతిక సమస్యల్ని పరిశీలించినవాళ్ళు లేరు. అంతటి సామాజిక చైతన్యంతోనూ, అంతటి చాత్రితక దృష్టితోనూ ఆ లోకాన్ని చిత్రించిన వాళ్ళు లేరు.

చింతా దీక్షితులు, చలం, విశ్వనాథ సత్యనారాయణ, మా గోఖలే, కరుణ కుమార, చాసో మొదలైనవారి పేర్లు యిక్కడ మనకు జ్ఞాపకం రావచ్చు. దీక్షితులు పిల్లల గురించి రాసిన రచనల్లో గ్రామీణ ఆమాయకత్వం కన్పిస్తుంది. చలం 1924 లోనే ‘బిడ్డల శిక్షణ’ అనే పుస్తకాన్ని రాసినా, ఆయన పిల్లల సమస్యలపై కథల్ని, నవలల్ని రాసినట్లు లేదు. శ్రీ పురుష ప్రణయ సంబంధాలు అణువణువునా చలాన్ని పూపిరి సలపనియ్యకపోవడంవల్ల, అది వొకరకం అబ్సెవన్స్ గా తయారవటంవల్ల, జాల్యంలో తండ్రి హింసలు బరించికూడా పెంపకాల్లోని ఆమానుషత్వాన్ని గుర్తించి కూడా దానిమీద కథలు రాయలేదేమో! యెదిగిన పిల్లలూ తల్లి తండ్రుల మధ్య సంబంధాలను గురించి కూడ ఆయన పెద్దగా స్పృశించినట్లులేదు. విశ్వనాథ ‘మా బాబు’ ‘జేబు దొంగలు’ నవలల్లో ఆధునిక దృక్పథం మృగ్యం. మా గోఖలే పదిపైగా కథల్ని, కరుణ కుమార, చాసో వొకటి, రెండు కథల్ని రాసినా కుటుంబ రావంత విస్తారంగా రాయలేదు. మా గోఖలే ప్రత్యేకత కిందివర్ణాల జీవితం, కింది వర్గం జీవితం. ఆ వర్గ మాండలికంలోనే రాయడం. కాకపోతే కరుణకుమార,

చాసోలకు యీ సందర్భంగా వొక ప్రత్యేకత వుందని చెప్పకోవాలి. కరుణకుమార 'టార్పిలైటు' కథలోనూ, చాసో 'కుంకుడాకు' కథలోనూ ఆర్థిక పీడనకు గురి అయిన పిల్లల్ని గురించి రాశారు. ఈ విషయంలో యీ వారసత్వాన్ని అందుకొని ఆర్థిక పీడన విషయమై సామాజిక దీక్షతో, అనుభూతి తీవ్రతతో కొంత విస్తృతంగా రాసిన మలితరం కథకుల్లో ప్రముఖుడు రావిశాస్త్రి.

ఇప్పటికీ దొరుకుతున్న కుటుంబరావు రచనల్లో, వాటి తొలి ముద్రణ వివరాలనూ లేదా ప్రచురణ వివరాలనూ బట్టి చూస్తే, 1935 నాటికే ఆయన దాంపత్యేతర కుటుంబ సంబంధ సమస్యలపై దృష్టి నిలిపినట్లుంది.

పసిపిల్లల మనస్తత్వం యేమిటి? వాళ్ళ జీవశక్తి యేమిటి? సంఘ జీవితంలో, పిల్లల విషయంలో కుటుంబం నిర్వహించే పాత్ర యేమిటి? కుటుంబం ద్వారా లభిస్తున్న పోషణ యేమిటి? రక్షణ యేమిటి? దానినుంచీ అలవడుతున్న భావాలూ, అనుభవాలూ, అనుభూతులూ, సంస్కారమూ యేమిటి? కుటుంబంలోని రక్త సంబంధీకుల మధ్య సంబంధాలను నిర్ణయించేది జీవలక్షణాలా? సమాజమా? కుటుంబ సంబంధాలూ, సామాజిక సంబంధాలూ, వీటిమధ్య పరస్పర ప్రభావాలేమిటి?— యీ రకం ప్రశ్నలు ఆనాడూ, ఆ తర్వాతా, ఆయనను శాస్త్ర విద్యార్థిగా, భౌతికవాదిగా, రచయితగా కదిపినట్లుంది. అప్పటినుండి 'అనుభవం' నవల ముద్రితమైన (యువ 1988 - 1989) దాకా రచించిన పిల్లలను గురించి పెద్దల కోసం రాసిన యీ సంపుటంలోని రచనలే పై ప్రశ్నలకు సాహిత్య సమాధానాలని మనం భావించవలసి వుంటుంది.

ఈ సంపుటిలో కూర్చిన రచనలు పిల్లలను గురించి రాసినవి; వాళ్ళ పెంపకానికి సంబంధించినవి; వాళ్ళ యెదుగుదలను చిత్రించినవి; యెదుగుదలతో, చదువుల ద్వారా, కుటుంబేతర సామాజిక అనుభవాల ద్వారా పొందే భావాలకు సంబంధించినవి; ఆ భావాలను అనుసరించి సాగే వర్గ స్వభావాన్ని చిత్రించినవి. పిల్లలకూ పెద్దలకూ మధ్య కాలక్రమంలో యేర్పడే భావ వైషమ్యాలకూ, వాళ్ళలో తలయెత్తే సామాజిక అంతస్సంఘర్షణకూ, వాళ్ళ మధ్య చెలరేగే చారిత్రక ప్రాధాన్యమైన ఘర్షణకూ కేంద్రకమైనవి. యాభైయేళ్ళ మన సంఘ జీవితానికి తార్కాణమైనవి. మన సంఘ చరిత్రకు ఫలితమైనవి. మన సామాజిక చైతన్యంలోని వైరుధ్యాలకు దర్శకమైనవి. మన సంస్కార చోదకమైనవి.

వొక్క 'అనుభవం' నవల మినహాయితే, యీ సంపుటిలోని యితర రచనలన్నీ 1900 - 1945 చారిత్రక దశలోని తెలుగు మధ్యతరగతి రక్త సంబంధాల కథలు. 'అనుభవం' నవలలో 1900-1950 దశకు చెందిన సంబంధాలు కన్పిస్తాయి. పదువు నవలలో 1915-1935 దశలోని యితరవైయేళ్ళ సంఘ చరిత్రలో కన్పించే వ్యక్తి వికాస చిత్రణనూ, కొన్ని కుటుంబ సంబంధాల చిత్ర

ణనూ కుటుంబరావు చేశారు. సంపుటి పుటల పతిమితి దృష్ట్యా యీ నవలను యీ సంపుటిలో చేర్చకుండా ప్రత్యేకంగా, భూమికతో సహా, యిటీవల ప్రచురించడ మైనది. యీ సంపుటికి అనుబంధంగా దాన్ని పరిగణించి, తులనాత్మకంగా పరిశీ లించుకోవచ్చు. (చూడండి : చదువు, 1982, విశాలాంధ్ర ప్రచురణ).

యితివృత్తాలను స్థూలంగా పరిశీలిస్తే :

యీ రచనల్లోని కథా స్థలాలు కోస్తా ప్రాంత గ్రామీణ ప్రాంతాలు, చిన్న బస్తీలు, రాష్ట్రీతర నగరాలు. యితివృత్తాలుగా అచ్చమయిన గ్రామీణ వ్యావసాయక కుటుంబాలంటూ లేనేలేవని చెప్పవచ్చు. 'అనుభవం' నవలలో పార్వతి అత్తగారు శ్యామలాంబ భూవసతి గల కుటుంబమే అయినా, ఆది పతనమైపోతున్న జమీందారీ పాయా భూస్వామ్య కుటుంబం. 'నిష్కామ కర్మ'లో తండ్రిది దనిక రైతు కుటుంబం. ఆ తర్వాత నానాటికీ దిగనానీల్లిపోతున్న మధ్యతరగతి కుటుంబాలే యెక్కువ. పిళ్ళ చాలామటుకు వుద్యోగులూ, అంతో యంతో భూమి ఉన్నవాళ్ళూ. రంగయ్యతాత ఒక్కడే పూర్వదర్ అహంకారమూ, బూర్జువా వంచనా మనస్తత్వమూ ప్రదర్శించే కుటుంబ యజమాని.

కుటుంబ, సామాజిక సంబంధాల మధ్య, పిల్లలూ, వాళ్ళ యెదుగుదల, తరాల మధ్య అంతరాన్ని చిత్రించిన నవల అనుభవం. సవతితల్లి (1954), తాతయ్య (1941-1942), దేవుడింకా ఉన్నాడు (1954), వరప్రసాదం (1938), హింస, పోయిన సొమ్ము (1935), ఎందుకూ కొరగాడు (1935), దత్తప్రత్రుడు (1947), పిల్లి కథ (1946), దీపావళి (1946), తల్లిలేని పిల్ల (1947), కథల్లో; తల్లిపేమ, తండ్రిపేమ (1944), దయ్యం, అంపకాలు, చిట్టి (1942), గర్భిణిలో పిల్లల పెంపకమూ, పిల్లల మనస్తత్వాలూ సంస్కారాలూ రూపొందే తీరూ ప్రాధాన్యం వహించాయి. చిన్నతనపు పెళ్ళి (1938) కౌమారదశకు సంబంధించినది. పెంకె పిల్ల (1937), బాల్య ముగ్ధత్వం పెద్దయ్యాక తెచ్చిపెట్టిన నైతిక, ఆత్మిక సమస్య లకు సంబంధించినది. మధ్యవర్తి (1935), పంచరత్నాలు (1968), నిష్కామ కర్మ (1939), దుక్కిచెట్టు (1954), దర్మసందేహం (1948), బేదా కాసులు ఆదా (1942), తండ్రిలూ కొడుకుల మధ్య గొడవలకు సంబంధించినవి. నమ్మదగిన మాట (1942), అన్నదమ్ముల సంబంధాన్ని చిత్రించిన గర్భిణి. రంగయ్య తాత గారి పరువు మర్యాదలు (?), రంగయ్య తాత మీద తిరుగుబాటు (1944), తాతలూ మనవళ్ళ మధ్య జరిగిన స్వేచ్ఛా పోరాటానికి సంబంధించినవి. ఒక తల్లి పిల్లలు నాటిక (1959) డబ్బుమీద కాపీనంతో చిన్నతనపు పరస్పర ప్రేమాభి మానాలను పోగొట్టుకున్న అన్నదమ్ములూ, అక్కచెల్లెళ్ళూ తిరిగి పొందడాన్ని చిత్రించింది. అక్క పెళ్ళి (1954), రాసిన రాత (1942), తల్లిదండ్రులూ కూతుళ్ళ సంస్కారాల అంతరాల చిత్రణకు సంబంధించినవి.

యా యితివృత్తాల్లో కన్పించే పాత్రలు మూడు తరాలకు చెందినవాళ్ళు. తాతయ్యలు, అమ్మమ్మల తరం పందొమ్మిదో శతాబ్దిది. తలిదండ్రులు స్థూలంగా మొదటి ప్రపంచయుద్ధ తరం. కొడుకులూ, కూతుళ్ళూ రెండో ప్రపంచ యుద్ధతరం. పిల్లల పెంపకం ప్రాధాన్యమున్న యితివృత్తాల్లో పురుష పాత్రలకంటే స్త్రీ పాత్రల ప్రాధాన్యం కన్పిస్తుంది. తరాల మధ్య అంతరం చిత్రించే సందర్భంలో పురుష పాత్రల ప్రాధాన్యం ప్రధానంగా కన్పిస్తుంది.

యా రచనల్లో చిత్రించిన ప్రధాన సమస్యలు : 1. పిల్లల పెంపకం, 2. బాల్య వివాహాలు, 3. సంస్కారాల్లోని అంతరాలూ, వైషమ్యాలూ, ఘర్షణ, పర్యవసానాలూ.

కుటుంబరావు యీ రచనల్లో ప్రధానంగా భావాల స్థితిపై, భావాల ఘర్షణపై దృష్టిని కేంద్రీకరించారు. భూస్వామ్య భావజాల స్వరూప స్వభావాలేమిటి ? ఆ భావ జాలం క్షిణ దశలో యే విధంగా వుంటుంది ? భూస్వామ్య పతన దశలో వుట్టి దనస్వామ్య భావజాలం, దనస్వామ్య దశలోనే వుట్టి సామ్యవాద భావజాలం కుటుంబ సంబంధాల్లో యే విధంగా కన్పిస్తాయి ? ఈ ప్రశ్నలు ఈ సంపుటిని రచనల పరంగా మనం పరిశీలిస్తే, కుటుంబరావు యిప్పటికీ మన సంస్కారాన్ని పట్టిపిడిస్తున్న భూస్వామ్య కుసంస్కార భావాలపై, జడ మనస్తత్వంపై, హేతురాహిత్యంపై ప్రముఖంగా దండెత్తినట్లు తెలుస్తుంది. మన సమాజంలోని అప్పటి వైరుధ్యాలూ, బ్రిటిష్ దనస్వామ్య వలసవాద విధానాలూ వీటి పరస్పర ప్రభావాలవల్ల పందొమ్మిదో శతాబ్దిలోనే మన ఆర్థిక సంబంధాలలో, సామాజిక సంబంధాలలో దనస్వామ్య లక్షణాలు ప్రవేశించినప్పటికీ, అవి కుటుంబ సంబంధాలపై గణనీయమైన ప్రభావాన్ని కలుగజేసినప్పటికీ, భూస్వామ్య సంస్కార జ్ఞానం సంపూర్ణంగా జరుగలేదు. ఇందుకు కారణం ఒక విధంగా పితృస్వామిక సమిష్టి కుటుంబ జీవనం లేదా దాని వారసత్వం. కొన్నిచోట్ల పట్టునడలని, భూస్వామ్య కుసంస్కారం; మరికొన్నిచోట్ల “తడిబట్ట సాంప్రదాయం,” “పట్టుబట్ట సాంప్రదాయం” సర్దుబాట్లు (చూడండి : తాతయ్య కథను). మరికొన్నిచోట్ల తల్లిదండ్రుల నుంచీ, పెరిగిన సామాజిక వాతావరణం నుంచీ, విద్యాగంధం నించీ యేర్పడిన సంస్కార వైషమ్యాలు.

ఈ సర్దుబాట్లూ వైషమ్యాలూ వున్న కుటుంబాల్లో అజ్ఞానం, అర్థంలేని నమ్మకాలూ ధాజ్ఞం చెయ్యక తప్పవు. లేదా పిల్లల మానసిక జీవితంపై ప్రభావం చూపక తప్పవు. పిల్లలను పెంచడం చేతకాని తల్లులుండక తప్పదు. “సమర్థుడైన మగవాడితో సమానంగా, చదువూ, వివేకమూ, సరైన దృక్పథమూ గల” తల్లులున్నచోట్ల, తల్లిదండ్రుల సంస్కారం స్థాయీభావం పొందినచోట్ల, కుటుంబంలో కాస్త మంచిగాలి వీస్తుంది.

ఈ భావాల స్థితిని, యీ భావాల ఘర్షణనూ, దాని ప్రభావాలనూ యీ రచన అంతటా చూడవచ్చు. రాజకీయ భావాల కారణంగా తలయెత్తే భావవైషమ్యం షాక్కు 'పంచరత్నాలు' కథలో మాత్రమే రేఖామాత్రంగా కనిపిస్తుంది. 'అనుభవం' సవలలో పార్వతమ్మకు, నారాయణకు మధ్య తలయెత్తిన భావవైషమ్యం నారాయణ రాజకీయాలవల్ల కాదు. నారాయణ అభిమానించే విప్లవ సిద్ధాంతాలు పిల్లల పెంపకంలో కొత్త సంస్కారాన్ని చేపట్టిన ఆతని భార్య సావిత్రికే- "కాలంతోపాటు కదిలే శక్తిని ప్రదర్శించిన" ఆమెకే - మింగుడు పడలేదు. సావిత్రి "మొగుడికి కొంచెం వెనుకగా పరుగులు తీసింది. పాత ఆచారాలను తోసేసింది. కులాలనుదాటి ఆలోచించగలిగింది. అన్నీ చేయగలిగిందిగాని ఈ కమ్యూనిజం ఏమిటో అర్థం చేసుకోలేక పోయింది. అది ఆమె ప్రాణానికి పచ్చివెలక్కాయ అయి కూర్చుంది" వగ్గ సమాజ స్వరూపాన్ని గురించి నారాయణ తనకు తెలిసిన దృష్టాంతాలతో వివరించినా కూడా "సావిత్రి ఎటూగాని స్థితిలో" పడింది. అర్థం చేసుకోనూలేదు. రామకృష్ణ భార్య సీతలాగా గుడ్డిగా నమ్మనూ లేదు. ఆ రాజకీయాల ప్రభావం మున్నందు యే విధంగా వుంటుందో నవరేఖివృత్త పరిధి కాదు.

భూస్వామ్య సంస్కారం వున్న "కుటుంబాల్లో పిల్లల్ని పెంచడానికి రెండే పద్ధతులు. చావగొట్టి చెవులుమూసి చెప్పినమాట వినేటట్టు చెయ్యటమూ, లేకపోతే షాళ్ళను గారాబంచేసి వాళ్ళు ఆడినట్లు ఆడటమూ. ఒకటి సన్మార్గమూ, రెండోది దుర్మార్గమూను. కొందరికి రెండూ దుర్మార్గాలే అనిపించవచ్చు. అది వేరే విషయం. మరో పద్ధతిలో పిల్లల్ని పెంచటం సాధ్యమని" వాళ్ళ మాత్రం ఒప్పుకోరు. 'దేవుడింకా ఉన్నాడు'లోని వదిన, 'వరప్రసాదం'లోని కనకమ్మ, 'హింస'లోని మహాళక్ష్మమ్మ, 'తల్లిలేని పిల్ల'లోని సవతి తల్లి లక్ష్మి యీ సంస్కారానికి ప్రతినిధులు. 'దేవుడింకా ఉన్నాడు' కథలోని వదినె కొడుకును వీపుమీద చరుస్తుంది. వాడికి మెడలో రెండు తామ్రతలూ, మొలకు మరొక తాయత్రూ, అనారోగ్యం, పొట్ట పెరిగింది. రొమ్ము యెండుకుపోయింది. కాళ్ళ పుడకలల్లేనే వున్నాయి. తల పెద్దదిగా వుంది. "పిల్లివాడట్లా వున్నాడేం?" అన్న కథనం చెప్పే భూస్వామ్య వర్గమత్యుడైన మరిదికి సమాధానంగా "నేను చేసుకున్న రాత" అంటుంది ఆ తల్లి. 'యేమన్నా మందిప్పిస్తున్నారా' అంటే "ఖైరవ శాస్తుల్లా... నవగ్రహ పూజచేసి తాయత్తు కట్టాళ్ళే" అనే చింతితయ్య, ఆ మూఢాచార పితృస్వామిక సమిష్టి కుటుంబం పెద్ద. ఆ యింట్లో పెదనాన్నకు బేతాళ మంత్రాల్లో, మారణహోమంలో ముగ్గుల్లో, బ్రహ్మహత్యా పాతకాల్లో నమ్మకం. ఆ యింట్లోని ఒక తల్లికి సవాయిరోగం వుందని డాక్టరు చెబితే "బ్రాహ్మణ కుటుంబంలో సవాయి ఏమిటి? వాడి క్రాధం? ఖైరవ శాస్తులను పిలిస్తే అసలు కీలకం యిచ్చే చెప్తాడు" అన్న ఖైరవశాస్త్రుల తోకంలో వున్న ఆత్మవంచితల కుటుంబం అది. యిట్లాంటి కుటుంబాలరో పిల్లలూ,

ఆడవాళ్ళు వంచితులే, బాధితులే. అయితే ఆడవాళ్ళు తమ కనీసి పిల్లలమీద తీర్పు కుంటారు. కాబట్టి పిల్లల పరిస్థితే మరీ అన్యాయం.

‘వరప్రసాదం’లోని కనకమ్మతోబాటు సమానమైన మూర్ఖుడు ఆమె భర్త నరసింహం. నానాదేవుళ్ళకూ మొక్కి, వాళ్ళు వరప్రసాదంగా కన్నామనుకున్న సత్యనారాయణవరప్రసాద్ వురప్ వెంకటనారాయణకు తల్లిదండ్రుల పెంపకంవల్ల ప్రవర్తన అనేదానికి నూత్రం తెలికుండ పోయి, వాజగా ఒకరకంగా రావిశాస్త్రీ అల్ప జీవి సుబ్బయ్యలాగా ‘బుల్లి సుబ్బయ్య’ అవుతాడు. ‘హింస’లోని తల్లి మహాలక్ష్మమ్మ కొడుకు కిష్టా జయభక్తులలో పెంచుతుంది. వెయ్యి కళ్ళతో చూస్తుంది. యెవరి సావాసమూ చేయనివ్వదు, అన్నం తూచినట్లు పెడుతుంది. ఆకలైనా లేకపోయినా, గడియారం ప్రకారం పెడుతుంది. తిండి సరిగ్గా తినకపోతే మొట్టికాయలువేసి మరీ తినిపిస్తుంది. (అన్నం తినకపోతే గుద్ది, పిల్లలు యేడుస్తూ నోరు తెరిస్తే అన్నం ముద్దలు నోటిలో దురిగి తల్లి ప్రేమను ప్రకటించే తల్లులు యిప్పటికీ కావలసినంత మంది కనిపిస్తారు) వాడికి సరాల జబ్బు వుందని చెబితే నాటువైద్యునికి చూపిస్తారు. తల్లికి మించిన దైవం తండ్రి హాంకరిస్తే కిష్టడు లాగులో ఉచ్చపోసుకోక తప్పదు. ప్రేమించే శక్తి తల్లిదండ్రులనుంచీ అబ్బినపుడు, చుట్టూ అనుభవాల్లో ప్రేమ దొరక నప్పుడు ప్రేమ స్థానంలో హింస ప్రవేశించక తప్పదా? కిష్టడి బుర్రలో అలాటిదేదో జరిగింది. మమకారం మితిమీరినప్పుడు దాని పర్యవసానాలను ‘తల్లిప్రేమ’, ‘తండ్రి ప్రేమ’ గల్పకల్లో చూడవచ్చు. ‘దయ్యం’ గల్పకల్లో రాద తల్లిమీద ప్రేమతో గుండె పగిలి చనిపోతే తల్లి దయ్యమై తీసుకపోయింది అని మూర్ఖులనుకుంటారు. ‘జేడా కానులు ఆదా’లో పిల్లల సరదాలు తీర్చని తండ్రుల లోభత్వం కనిపిస్తుంది.

ఈ కథల్లో గల్పకల్లో బిడ్డల శిక్షణకు సంబంధించిన పద్ధతులనూ, బావాలనూ, విలువలనూ కుటుంబరావు ఆందోళన మనస్తత్వంతో చిత్రించారు. వాటిపై ఆసహ్యం కలిగేలా చిత్రించారు.

పెద్దకథ ‘తల్లిలేనిపిల్ల’లో సవతితల్లి కారణంగా ఒకప్పుడు తల్లిదండ్రులూ పిల్లలూ మద్య వున్న వైస్థాయి సంస్కార స్థానంలో, పాతకతే వునరావృత మవుతుంది. ఆ పాతకథ వునరావృతం కాకూడదని తెలియజెప్పినవాడు శివయ్య కొడుకు నరుసు. శివయ్య కథాంతానికి యింట్లో నుంచీ పారిపోయిన సంస్కారం విలువ తెలుసుకుంటాడు. కానీ భార్యాభర్తల సంస్కారాల మద్యవున్న వైరుధ్యం, వైషమ్యం కారణంగా ప్రత్యక్ష ఆచరణకు దిగలేకపోయాడు.

వీటికి భిన్నమైన రచన ‘సవతితల్లి’ నవలిక. సవతితల్లిలోని రాజ్యం యింగ్లీషు చదువులు చదువుకున్న మనిషి. ఆధునిక బావాలున్న మనిషి. కుళ్ళు లేని మనిషి. దాను రెండో భార్యగా ప్రవేశించి సవతిపిల్లల పెంపకాన్ని మొదట్లో ఆసహ్యించుకొంది. మొదటివాడు రణపెంకె గోపీని చూసి మండిపడింది. రెండో

వాడు అర్చకుడు సత్యాన్ని చూసి జాలిపడింది. వాళ్ళను గోముతో, చాదస్తాలతో అట్లా చేసిన నాయనమ్మ, మేనత్తలమీద తిరగబడుతుంది. కడకు పిల్లలను శారీరకంగా, మానసికంగా ఆరోగ్యవంతుల్ని చేయగలుగుతుంది. కుటుంబరావు మాటల్లోనే చెప్పాలంటే “రాజ్యం గతాన్ని వదిలించుకోవటానికి శిథిలమైపోయే సనాతన శక్తులతో ప్రత్యక్షంగా పోరాడింది.” రాజ్యం “వాస్తవమైన పాత్ర”. రాజ్యంలాంటి వాళ్ళు “చాలామంది చాలా రంగాల్లో చాలా సంఘర్షణలు కొనసాగిస్తేనేగాని జీవితంలో సుఖపరిణామాలకు దారి ఏర్పడదు. జీవితంనిండా పురోగమనానికి అడ్డుతగిలే శిథిలాలున్నాయి. వాటిని నిర్మూలించిన మీదటగాని కొత్త నిర్మాణానికి అవకాశా లేరడవు”.

బాల్యాన్ని చిత్రించిన కథల్లో ‘దత్తపుత్రుడు’ కథకు ఒక ప్రత్యేకత వుంది. ఈ కథలో ఆయిదేళ్ళ ప్రసాదరావుకు తనను దత్తత యిచ్చిన తలిదండ్రుల డబ్బు దృష్టితో కూడిన ప్రేమాభిమానాల అసలు స్వరూపం అనుభవానికి వచ్చినపుడు, నిజమైన ప్రేమను విడవ దత్తు తల్లి దగ్గర పొందుతాడు. తలిదండ్రులపై ప్రేమను పోగొట్టుకొని ఆమెను ప్రేమిస్తాడు. కానీ ఆమె వాణ్ని ప్రేమతో సొంతం చేసుకోగలిగింది కూడా, తన ఆర్థికస్థితి ద్వారా ఆమెకు సంక్రమించిన ప్రేమ ప్రకటనా సామర్థ్యంవల్లనే.

పిల్లి కథ, దీపావళి కథల్లో సమాజాన్ని గురించి, సమాజంలోని స్వార్థ రాక్షసత్వాన్ని గురించి, దృష్టాంతపూర్వకంగా తెల్పడం ద్వారా వుదార భావాలూ, మానవతా విలువలూ యేర్పడడానికి పెద్దవాళ్ళ దోహదం చేయవచ్చునని కుటుంబరావు నిరూపిస్తారు. ఈ రెండు కథల్లో కన్పించే బావ పిల్లల చైతన్యం విస్తృతపరిచే కేటలిస్టు (Catalyst)గా, బాలల మనస్తత్వం, బాలసాహిత్య తత్వం తెలిసిన ఆలోచనా శీలిగా కనిపిస్తాడు.

1985 లో ముద్రితమైన ‘పోయిన సొమ్ము’లోని కృష్ణుడూ, ‘ఎందుకూ కొరగాడు’లోని ఆరేళ్ళ బక్కపలచని కుర్రాడూ - పిళ్ళిద్దరి మనస్తత్వమూ, జీవశక్తి యెక్కణించి వచ్చాయో స్పష్టంగా తెలియదు. ‘పోయిన సొమ్ము’లోని కృష్ణుడు మూడోయేడే అందరి కళ్ళలోనూ దుమ్ముగొట్టి పులిగోరూ, వస్తువులూ బావిలో వేస్తాడు. యీ కథకు కుటుంబరావు యిచ్చిన ముగింపు : “పెద్దయిన తర్వాత గజదొంగగా తయారయినా ఆశ్చర్యం లేదు” అని. ఈ ముగింపు ఆయన అనాలోచితంగా చేసిందేమో! (ఉదాహరణకు చూడండి; రవిశాస్త్రి ‘సబ్బుబిళ్ళ’ కథలో ఇలాంటి ప్రవర్తన వెనుకవున్న ఒక స్పష్టమైన సామాజిక కారణం కన్పిస్తుంది). ‘ఎందుకూ కొరగాడు’లో కుర్రాడిలోని జీవశక్తిని తలిదండ్రులు గుర్తించనప్పుడు వాడి ప్రవర్తనలో అలజడి అరాచక ధోరణులు చోటుచేసుకుంటాయని కుటుంబరావు చెప్పదలచుకున్నారేమో కథ ముగింపు తెలియదు. 1988లో వచ్చిన

‘వరప్రసాదం’ నాటికి యీ విషయంలో కుటుంబరావులోని శాస్త్రీయ దృష్టి వాక స్పష్టమైన రూపానికి వచ్చినట్లు అభిప్రాయ పడవచ్చు.

‘చిన్నతనపు పెళ్ళి’లో పదమూడేళ్ళ కృష్ణారావుకు, పదకొండేళ్ళ రుక్మిణిని యిచ్చి ముసలమ్మ అగాయిత్యంచేసి పెళ్ళి జరిపిస్తుంది. అది లైంగిక ప్రేమ తెలియని మూర్ఖ సమ్మేళనంగా పర్యవసీస్తుంది. పెంకెపిల్లలో రుక్మిణి నిలుపుకొన్న జాల్యముగ్ధ మనస్తత్వం తెచ్చిపెట్టే నైతిక ఆత్మిక దాంపత్య సమస్యల చిత్రణ. యీ రెండు కథల ప్రత్యేకత యేదైనా వున్నదంటే, అది శారీరకంగానూ మానసికంగానూ యెదగని పిల్లలు తెచ్చిపెట్టుకునే సమస్యల్ని తెల్పడం. ‘పెంకెపిల్ల’లోని రుక్మిణి ముగ్ధత్వం వెనుక అన్యాయమల్లా ప్రేమ రూపాలు మారే కుటుంబ సామాజిక సన్నివేశాల గురించి ఆర్థం చేసుకున్నవాళ్ళూ, నచ్చచెప్పే వాళ్ళూ ఆమె చుట్టూ లేకపోవడం.

‘మధ్యవర్తి’ కథలో సంస్కారహీనులైన తండ్రిబిడ్డలు దళరథరామయ్య హనుమంతరావులు. వాళ్ళ మూర్ఖ శత్రుత్వాన్ని కోడలు దమయంతి మధ్యవర్తిత్వం చేసి వుపశమింప చేస్తుంది. గురజాడ ‘దిద్దుబాటు’లోని కమలినీ లాటిది దమయంతి. ‘నిష్కామకర్మ’లో శోభనాద్రి తండ్రి ఆస్తిముందు వ్యక్తిత్వాన్ని ఆత్మగౌరవాన్ని కాపాడుకుంటాడు. జబ్బుపడ్డ పిసినారి తండ్రిని ఆదుకుంటాడు. ‘దుక్కిచెద్దు’లో జీవితచదం, ప్రేమించడం చాతగాని కిష్టయ్య తన ఆఖరుకొడుకు ‘కొద్దిపాటి హాస్య ధోరణి’లో రాసిన అయిదు పద్యాలు చదివాక అతనిలో ‘ప్రేమ’ కదులుతుంది.

‘పంచరత్నాలు’ కథలో బడిపంతులు రామకిష్టయ్య అయిదుగురు కొడుకుల్లో నలుగురు ‘నాడీ, నా బతుకూ’ మనస్తత్వాన్ని ప్రదర్శిస్తారు. కొడుకుల్ని అమ్మకం సరుకుగా, ‘జాకెపాట్లు’గా, ‘అమ్మకం పన్నులేని కార్గోలు’గా, ‘బ్లాక్ మనీ’గా బావించిన తండ్రినే నిచ్చెనగా చేసుకుంటారు. మూడో కొడుకు నారాయణ మాత్రమే రామకిష్టయ్య కొడుకుల్లో ఒక ప్రత్యేకతను ప్రదర్శిస్తాడు. నారాయణకు చదువు అంతగా అంటలేదు. అయితేనేం, “కమ్యూనిస్టు సాహిత్యం బాగా అంటింది. జీవితంలో ప్రతిదాన్ని శంకించిన వాడి బుర్రకు మార్క్సిజం నూటి తగిలింది. మార్క్స్ నిర్దాంతాలలో ఏ కాపట్యమూ ఉండే అవకాశంలేదని వాడికి గురి కుదిరి పోయింది. జీవితంలో వుండే వంచనను నారాయణ ఊహించుకున్న దానికన్నా కూడా మార్క్సిస్టు సాహిత్యం బట్టబయలు చేసింది.... నిష్టవం, శ్రామికవర్గ నియం శ్రుత్వం మొదలైన మాటలతో వాడి బుర్ర వెలిగిపోయింది. ఆ వెలుగులో వాడు ఆతి మనోహరమైన జీవిత విధానాలను రూపొందించుకున్నాడు.” కమ్యూనిస్టుగా మారిన కొడుకు సంగతి, అతని నిర్దాంతాలూ, కమ్యూనిస్టుల కృషి, సాహిత్య కృషి యేమీ తెలియకుండానే రామకిష్టయ్య యెగబాకుడు మనస్తత్వంగల మధ్యతరగతి హనవుడుగా, కొడుకునూ, అతని జీవిత దృక్పథాన్ని, విధానాన్ని మెచ్చుకోలేక

పోయాడు. మానవత్వం వున్న ఆ కొడుకు విశ్వాసాన్ని తండ్రి సొంతం పోగొట్టుకున్నాడు. రామకృష్ణయ్య వివాదం, అతను ప్రాతినిధ్యం వహించే మధ్యతరగతి మనస్తత్వ దౌర్భాగ్యం. “ఆర్థిక స్థాయికి మించి ఆ స్థాయిని వ్యక్తులుగా మార్చలే”మని తెలియకపోవడం ఆ మనస్తత్వంలోని అన్యాయం. అంతకన్నా హీనం గుడ్డినమ్మకాల కారణంగా నిజం చెప్పేవాళ్ళకు దూరం కావడం. “ధర్మసందేహం”లోని ప్రిథర్ గుమాస్తా శివయ్య దాదాపు యీ కోవలోని మనిషే.

‘రంగయ్యతాతగారి పరువు మర్యాదలు’ కథలోని రంగయ్య తాత లక్ష్మణ్ కారి. వితరణశీలి. అయితే “మూడేళ్ళనాటి పాతగుడ్డలు పిగిలినందుకు చాకలాడికి డబ్బు విరగ్గోయ”గలిగినవాడు. పంటలు పండక రైతులు అలో లక్ష్యణా అని ఏడుస్తుంటే బకాయిపడ్డ ధాన్యానికి పత్రాలు రాయించి పుచ్చుకునేవాడు. కష్టసమయంలో పనిలోకి రాకపోయిన కూలివాళ్ళను పన్నోంచి తీసి, ఊళ్ళో ఎవ్వరూ పని ఇవ్వకుండా చేసి ఊళ్ళో నుంచి సాగనంపేవాడు. ‘రంగయ్య తాతమీద తిరుగుబాటు’లోని రంగయ్య యంతకంటే దారుణం. ఈ రంగయ్య పొలాన్ని మక్కాలకిచ్చి రైతుల్ని దిగ్బంధం చేయగలవాడు. చెల్లెళ్ళను అల్పులకిచ్చి ఇల్లరికం తెచ్చుకొని ఆస్తులు కాజేసి చాకిరీ చేయించుకోగలవాడు. పెత్తనం కింద అందర్నీ అస్వతంత్రుల్ని చేయగలవాడు. ఈ రంగయ్యల నుంచీ కుర్రవాళ్ళు ముందుగా రాజకీయ స్వాతంత్ర్యాన్ని సంపాదిస్తారు. అయితే ఆ రాజకీయ స్వేచ్ఛ సంపాదనలో వాళ్ళు శ్రమ జీవనం పట్ల మొగ్గు చూపడం ఒక విశేషం. (యువ ప్రతిక రచయితల మిత్రుల్లోని పిల్లలమర్రి బాలకృష్ణశాస్త్రి కూడా రంగయ్య తాత పాత్రగా కథల్ని రాశాడు. బహుశా ఈ రచయితల బంధువర్గంలో యే ‘రంగయ్య’లు ఉన్నారో!)

‘ఒకతల్లిపిల్లలు’ నాటికలోని తాతయ్య అన్నేశ్వరరావు రంగయ్య తాతల కంటే భిన్నుడు. అతని కారణంగానే మనుమలూ మనుమరాండ్రూ స్వార్థాలతో పోగొట్టుకున్న బాల్యంలోని ఆత్మీయతల్ని పరస్పర సహకార ధోరణిని తిరిగి పొందుతారు. అలాగే ‘ఆమ్మమ్మ’ కథలోని ఆమ్మమ్మ అన్నపూర్ణమ్మ తనపెళ్ళి సమయంలో ప్రదర్శించిన దైర్యం మునిమనుమరాలుకు దైర్యాన్ని యిస్తుంది. యీ కథలోని రాములన్నయ్య శాస్త్రియ దృక్పథం యందుకు తోడ్పడుతుంది.

‘అక్కపెళ్ళి’లో శ్వేతాంబరం, గుణమణి విరుద్ధ స్వభావాలూ పరస్పర ద్వేషాలూ వున్న దంపతులు. మూఢ యుద్ధం చేసే పరిపత్నులు. ఈ క్రూరమైన దాంపత్య సంబంధాల మూలంగా యిద్దరు కూతుళ్ళను చెరోకరూ ప్రేమ పంపకం చేసుకుంటారు. ప్రేమ పంపకంలోని క్రూరత్వం గ్రహించిన చిన్న కూతురు సీత “మానసికంగా దృఢంగా, బలంగా ఉండగలదులకు” “చాలా ఏళ్ళుగా ఎవరూ ఊహించని కృషి చేసినది. ఈ కృషి సఫలమయింది” అక్క కళ్యాణి అవ్వకుండా.. ఆమె అశక్తతను చూసి సీత మండిపోయింది. కళ్యాణికి వచ్చిన సంబంధంలోని

వరుని ఆపేక్షలు చూపే స్వభావం పద్ధతి తల్లిదండ్రులూ గుర్తించరూ, కల్యాణి గుర్తించదు. సీత గుర్తించి వాళ్ళకు గుర్తించచేసి ఆ సంబంధం తనకు యిష్టవే నంటుంది. 'రాసిన రాత'లోని అమ్మాయి తండ్రి చెప్పే దైవజ్ఞుల అంచనాల్ని తలకిందులు చేసి బీదవాణ్ణి పెళ్ళి చేసుకుంటానంటుంది.

యీ కథలూ, గల్పికలూ, నాటికలోని పాత్రల స్వభావాలూ, వైరుధ్యాలూ, ద్వంద్వత్వక వైఖరులూ, అంతఃసంఘర్షణలూ గమనించినపుడు పిల్లల పెంపకంలో పురోగమనానికి అడ్డుతగిలిన శక్తులూ, బావాలూ, భూస్వామ్య వ్యవస్థ తాలూకూ శిథిలాశేనని తెలుస్తుంది. ఆ శిథిలాలయంలోని పూజారులే తల్లిదండ్రులు, తాతలు. వాటితో ఘర్షణపడిందీ, పురోగమనాన్ని సాధించిందీ ఆధునిక దృక్పథమున్నవాళ్ళే. 'సవతితల్లి'లోని రాజ్యంవంటి ఒకరూ ఆరా తల్లులూ, 'తల్లిలేని పిల్ల'లోని నరుసు వంటి యువకులూ, 'అక్కపెళ్ళి'లో సీతవంటి యువతులూ పురోగామి సామాజిక చైతన్యం కష్టపడి సాధించుకున్నవాళ్ళు. రంగయ్యతాత కథల్లోని యువకులు వర్తమాన శక్తులతో పరోక్షంగా పోరాడినవాళ్ళు. 'పంచరత్నాలు'లోని నారాయణ భవిష్యత్తు కొసం జరిగే పోరాటానికి ఆయత్తమవుతున్నవాడు. యీ విధంగా కుంటుంబరావు ప్రగతి వ్యతిరేక ప్రగతిశీల చారిత్రక శక్తులకు ప్రాతినిధ్యం వహించే పాత్రల్ని సృష్టించారు. యీ వుదాత్తపాత్రల (పాజిటివ్ పాత్రలు)తో పాటూ, భూస్వామ్యంలో కానీ, దనస్వామ్యంలో కానీ ఆ వ్యవస్థ ప్రసవించిన వికృత శిశువుల్నికూడా ఆయన చిత్రించి తేడా చూపారు.

కుటుంబ సంబంధాలను విస్తృతంగా చిత్రించే వుద్దేశ్యంతో కుటుంబరావు 'చదువు', 'అనుభవం' నవలలు రాశారు. ప్రక్రియగా నవల పరిధి పెద్దది. విస్తృతంగా పాత్రలు జీవించే వాతావరణ కల్పనకూ, పాత్రల క్రమ పరిణామ చిత్రణకూ, ప్రాపంచిక దృక్పథ వివరణకూ నవలా ప్రక్రియలో అవకాశం వుంటుంది.

'అనుభవం' లో మీనమ్మ కుటుంబం, శ్యామలాంబ కుటుంబం, ఫార్వతి కుటుంబం, పార్వతి అన్నల కుటుంబాలు, ఆంజనేయులు కుటుంబం, నారాయణ కుటుంబం కన్పిస్తాయి. వీటిలో పిల్లల పెంపకాలు 'పాత శతాబ్ది' వెళ్ళిపోతున్న పుట్టినుంచీ, 1950 ప్రాంతాలవరకూ యెట్లా జరిగిందీ కుటుంబరావు విశదంగా చిత్రించారు. "రోచ్చుగుంటలాంటి పూడ్డల్ వ్యవస్థలో మొదటి రాయి పడింది" మొదలుకొని ఆ గుంటను పూడ్చి రాళ్ళు అన్ని రంగాల్లోనూ యెట్లా పడుతున్నాయో అన్న చారిత్రక పరిశీలనను కుటుంబరావు 'అనుభవం'లో చేశారు. ఈ చరిత్రలో అంతర్భాగంగా పిల్లల యెధుగుడల యింటా బయటా విద్యాలయాల్లో యెట్లా జరిగేదీ నిరూపించారు. తరాల ఘర్షణ గోడలు యెండుకు, యే పరిస్థితుల్లో యెట్లా పెరిగేదీ విశ్లేషించారు. మీనమ్మ తన పిల్లల్ని పెంచిన తీరు, శ్యామలాంబ తన కొడుకు

కాంతయ్యను పెంచిన తీరూ, పార్వతి తన కొడుకును పెంచిన తీరూ, నారాయణా, సావిత్రి తమ పాపను పెంచుతున్న తీరుకుగల భేదాన్ని కుటుంబరావు విపులంగా చిత్రించడం ద్వారా, పిల్లల పెంపకంలోని సంస్కారాల వ్యత్యాసాలనూ, వాటి తదనంతర ప్రభావాలనూ ఆయన చూపారు. కాంతయ్య నారాయణ యెదుగుదలకు ప్రేరకమైన స్నేహితు, చదువూ, సాహిత్యమూ, రాజకీయాలు వగైరా సామాజిక జాతావరణంలోని తేడాలను కూడా మనం ఈ సందర్భంలో గమనించాలి.

1935 నాటి నుండి దాంపత్యేతర కుటుంబ సంబంధాలపై కుటుంబరావు మేధస్సులో జరిగిన ఆలోచనల మధనంలో పుట్టిన సిద్ధాంత కళా కల్పన 'అనుభవం' అనవచ్చు. అది 'A Book For Parents' కూడా. ఈ నవలలో పిల్లల మనస్తత్వం అనువంశికమైందా, సమాజం నిర్ణయిస్తుందా అన్న విచికిత్స ప్రధానంగా పార్వతి మాతృత్వ సమస్య ఆధారంగా సాగించి చెప్పవచ్చు. శ్యామలాంబ పెంపకంలో తన మగడు కాంతయ్య పరమ బుచ్చాగా తయారుకావడం పార్వతి గ్రహించడంవల్లనే కొడుకు శేషం కోసం ఆస్తి పంపకాలకు సిద్ధపడుతుంది. "తన కొడుకు మనసులో పడే ప్రతి ఆలోచనా వాడికి ముందు ముందు పనికిరావాలి. వాడి మనస్సు అడివల్లే తయారు కారాదు. తీర్చిదిద్దిన తోటలాగా ఉండాలి. అందులో ప్రతి అంగుళమూ తనకు ఆర్థమవుతూ ఉండాలి" అన్న దృక్పథానికి వస్తుంది. తన మొగుడూ, మామ గారూ ఎటువంటి వాళ్ళో, తన కొడుకు శరీరంలో ఎలాంటి రక్తం ప్రవహిస్తుందో, దాన్ని అదుపులో ఉంచాలంటే తాను ఎటువంటి పట్టుదల వహించాలో తనకు తెలుసు ననుకుంటుంది. అయినా భర్త జీవలక్షణాలేమైనా కొడుకుకు సంక్రమించాయేమో నన్ను ఆలోచన అవిడకు కలగకపోదు. కొడుకును శిక్షణలో పెట్టడం మాత్రం మాను కోదు. "తాను శిక్షణ అనుకున్నది సక్రమమైనది కాకపోవచ్చునని" ఆమెకు తట్టక పోవటమే, దానికి కాలం చెల్లిపోయిందని ఆమె గ్రహించకపోవటమే జీవితంలో వైఫల్యానికి కారణం.

"ముప్పైయేళ్ళు వచ్చినదాకా పార్వతి మనసు నిండుగానే ఉన్నది. భర్తతో ఏ మాత్రమూ సహించని దాంపత్య జీవితం గడిపింది. భర్తకు దూరంగా వచ్చేసి పుట్టింటివాళ్ళ అండచేరింది. అప్పుడు కూడా పార్వతి మనసు నిండుగానూ, నిబ్బరంగానూ ఉన్నది. తన మనస్సులో కొడుకుకు పెద్ద ఆవరణ కేటాయించింది. అందు తోచి నారాయణ క్రమంగా బయటికి వెళ్ళి పోవటంతో ఆమె మనసు దొల్లకా నారంభించింది."

అయితే ఈ దొల్లవల్ల జీవితంలో తల్లి ఎంత ఒంటరితనం అనుభవిస్తున్నదో నారాయణ అర్థం చేసుకోలేక పోయాడు. అతని వాస్తవ ప్రపంచంలోనూ, కళా ప్రపంచంలోనూ ఆమెకు స్థానం లేకపోయింది. ఈ సందర్భంగా రచయిత అంటారు:

“సంఘంలో వర్గాలమధ్య ఉండే గోడలను పోలినవి తరాల మధ్య కూడా ఉంటాయి. పైతరం వాళ్ళు కింది తరం వాళ్ళను అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తారుగాని, ఆ ప్రయత్నం ఫలించదు. కింది తరంవాళ్ళు పైతరాలను అర్థం చేసుకునేటందుకు చెప్పకోదగిన ప్రయత్నం చెయ్యరు. అది వాళ్ళకి చాలా అనవసరంగా తోస్తుంది. కాలం ఎప్పుడూ ముందుకు పోవటం అందుకు కారణం కావచ్చు. అయినా చిన్నవాళ్ళు కాలానికి ఎదురీడవలసి ఉన్నది.”

ఈ తరాలమధ్య అంతరం “రెండు సమాజ వ్యవస్థలకు ప్రతినిధులు గనుక యీ సమస్య రెండు వ్యవస్థలకు అంతరం”గా “వూడల్ పితృస్వామిక మనస్తత్వానికి” “బూర్జువా దర్మాలకూ” జరిగిన మర్షణగా మనం భావించవలసి వుంటుంది. ఈ విషయం నవభాంతంలో స్పష్టమవుతుంది. “నాయనా! నిన్ను ఎట్లా పెంచాలో చాతకాక దూరం చేసుకున్నా... మన అద్దెకున్న వాళ్ళను చూస్తే - ఆ తల్లికొడుకులు ఎంత ప్రేమగా వుంటారు! వాళ్ళను చూస్తే ముచ్చటేస్తుంది” అని పార్వతి నారాయణతో మృత్యుశయ్యపై వున్నపుడు అంటుంది. “జీవితానుభవం వడగట్టి చివరకు తేలిన విగ్గు ఆ రెండు ముక్కలే.” ఆ ముక్కలో బుల్లి పార్వతి పోషణ విషయంలో, రక్షణ విషయంలో, తన వెనుకబాటుతనం గుర్తింపుకూడా లీలగా వుండివుంటాలి. పార్వతి యింట్లో “అద్దెకున్న వాళ్ళు” ధనస్వామ్య దర్మాల మధ్య జీవిస్తున్నవాళ్ళు. ఆ అంతరాన్ని పార్వతి మృత్యుశయ్య మీద మాత్రమే గ్రహించ గలిగింది.

‘అనుభవం’ నవల ద్వారా కుటుంబరావు తెల్పిన ప్రాపంచిక దృక్పథ సారం స్థూలంగా : బిడ్డల శిక్షణ, వ్యక్తిత్వ వికాసం కేవలం నైసర్గికంగావు. యాంత్రికం కావు. కుటుంబ ప్రభావాలు, సామాజిక ప్రభావాలూ మధ్యవున్న అనివార్య అన్యోన్య సంబంధంనుంచీ యేర్పడినవి. చారిత్రక శక్తులలోంచీ వుట్టినవి. నిర్దిష్ట లక్షణాలూ, సార్వత్రిక లక్షణాలూ కలిసిన సంకీర్ణ మిశ్రమం అది. నిరంతరం గుణాత్మకమైన మార్పుకు గురి అయ్యేవి. ఆ మార్పు, అడ్డు తగిలే శిథిలాలను నిర్మూలించడం ద్వారానే సాధ్యమయ్యేది.

“యువర క్షంలోని ఉన్నతాశయాలనూ, నీచదాపల్యాలనూ ఒకేగాట కట్టే కుదిరి ప్రయత్నం” కాదు ఈ తరాలమధ్య అంతర నిర్ధాంతం. ఈ చర్చకు చూడండి. రా. రా. సారస్వత వివేచన, విశాలాంధ్ర 1976. పుటలు, 80-81. కుటుంబరావు దృష్టిపైకి కనిపించడానికి వర్గాలతో తరాలను పోల్చి తెప్పించిన దృక్పథంతో, పాత్రచిత్రణలో వ్యవస్థల అంతరాలను చూడటం విచిత్రమైతే, అది ఎందుకంటే సామాజిక నిర్మాణం అనేది ఒక రకంగా ఉంటుంది.



కొడవటిగంటి కుటుంబరావు

కుటుంబరావు వస్తు పరామర్శ యెంత చేసినా అసమగ్రమే కాబట్టి ప్రధాన సమస్యల్ని స్థూలంగా సమీక్షించడమైంది. శిల్పాన్ని గురించి ఒక్కమాట :

తొలి కథ రోజుల్నుంచీ కూడా ఆయన కథా శిల్పానికి తగిన ప్రాధాన్య మిచ్చారు. ఇతివృత్త నిర్వహణలో, సజీవపాత్ర నిర్మాణంలో, స్థలకాల వాతావరణ చిత్రణలో, కథనంలో, క్లుప్తతలో, ఏకత్వసాధనలో, టోన్, శైలిలాంటి తదితర శిల్పాంశాలలో తన పురోగామి ప్రాపంచిక దృక్పథాన్ని సంతోషం చేయడంలో, కథను కళారూపంగా అనుభూతం చేయడంలో ఆయన పనితీరు కాస్త కుదురుగా రాసిన ప్రతికథలోనూ కనిపిస్తుంది. కథా రచనలో ఆయన కున్నంత కుదురు నవలా రచనలో, అదీ కాస్త పరిమాణమున్న నవలల్లో కొరవడినట్లు తోస్తుంది. ఆయన రాసిన పెద్ద నవలలు 'చదువు', 'అనుభవం'. 'అనుభవం'లోని నారాయణ పాత్రవికాసం ఆఖరు అధ్యాయంలో కుదురుగా సాగలేదనిపిస్తుంది. దానివల్ల విశ్వసనీయత కొరవడే ప్రమాదం ఉంది. బహుశా ప్రథమ పురుష కథా కథనంలో ఆత్మీయంగా జీవితాన్ని గురించి చెప్పే విషయజ్ఞుడైన గడుసురి జానపద కథకుడి అలవోక దోరణి కుటుంబరావుకు ఉండేవో. గల్పికా రచనలో ఆయన పాయింటుకే పరిమితమైన శిల్ప వికాగ్రత అనితర సాధ్యమైనది.

ఆయన రంగస్థల నాటకాలు రచించలేదు. రచించినవి అన్నీ శ్రవ్య నాటికలే. అందువల్ల రంగస్థలానికి సాధారణంగా అవసరంగా కన్పించే తీవ్ర ఘర్షణతో కూడిన నాటకీయత వీటిలో కన్పించదు. వీటిలో కథానికా శిల్పమే వుందని 1985 ప్రాంతాల్లో, ఒకానొక సందర్భంలో ఒక విమర్శక మిత్రుడు అన్నట్లు గుర్తు. నాటక రచనమీద కె. కె. దృష్టి పడివుంటే మరొక కన్యాశుల్కం లాంటి రచన వచ్చివుండేదన్న వాళ్ళు వున్నారు. కుటుంబరావు యితర కథలూ, నవలలతోపాటూ, ఆయన నవలికలూ, పెద్ద కథలూ, నాటికల శిల్పాన్ని రోతుగా చర్చించవలసిన అవసరం ఉంది. ఆ ప్రయత్నం మున్ముందు జరుగుతుందని ఆశించవచ్చు.

కుటుంబరావు యెటువంటి సమాజాన్ని పరిశీలిస్తూ వచ్చారో, యెటువంటి సమాజాన్ని నిశ్చేషిస్తూ వచ్చారో, యెటువంటి సమాజాన్ని కోరుతూ వచ్చారో యీ రచనలనుబట్టి వూహించుకోవచ్చు. అది 'గోడలులేని సమాజం'. అది పిల్లలు సమాజ భవిష్యత్తు నిర్మాతలుగా తయారయ్యే సమాజం. సంపూర్ణ వ్యక్తిత్వ వికాసానికి తావుండే ప్రపంచం.

అందుకే యీ సంపుటం కూడా...

కేతు విశ్వనాథరెడ్డి

ఆగస్టు 8, 1982

సంపాదకుడు

K S-II

ఈ పునర్ముద్రణ సంపుటిలో అదనంగా నాలుగు కథలను చేర్చారు. అవి :
 1. దీపావళి రాజకీయాలు, 2. చురుకైన అబ్బాయి, 3. శ్రీకృష్ణ పరబ్రహ్మణే
 నమః, 4. సనాతనిస్థు విభ్రమం. దీపావళి రాజకీయాలు పిల్లలకు రాజకీయాలు
 నేర్పేకథ, మిగతా మూడు కథలు రెండు తరాల ఆలోచనల మధ్య ఉండే భేదాలను,
 మర్షణలనూ చిత్రించే కథలు.

అక్టోబరు 2, 1988

సంపాదకుడు

సన్నిహితంగా...

రచనా వ్యాసంగం ప్రారంభించిన బహు స్వల్పకాలంలోనే, సాహిత్య ప్రయోజనాన్ని అర్థం చేసుకుని, సమాజంలో వస్తున్న పరిణామాలను అవగాహన చేసుకుంటూ, తన అవగాహనను వివిధ రచనా ప్రక్రియల ద్వారా వ్యక్తంచేస్తూ, పరితల ఆలోచనా విధానంపై ప్రగాఢమైన ముద్రవేసిన కుటుంబరావు; తెలుగు సాహిత్యాన్ని సుసంపన్నంచేసి, ఒక మంచి మలుపుకు తీప్పినవారిలో అద్వితీయుడు.

ఆయన 1947 లోనే 'అభ్యుదయకు'కు రాసిన ఒక వ్యాసంలో, "జీవితం ప్రమాదభూయిష్టం కాదనీ, జీవితానుభవం వెనుక కొన్ని సూత్రాలున్నాయనీ, వాటి సహాయంతో జీవితాన్ని అభ్యుదయ మార్గాల నడిపించవచ్చుననీ, మన రచనలద్వారా మనం చాటాలి. జీవితాన్ని ఆదోగతికిలాగే శక్తులను అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా ప్రతిఘటించి, వాటికి సమాజంలో నిలవనీడ లేకుండా చెయ్యడానికి మనలోవున్న సర్వశక్తులనూ ధారాళంగా ఉపయోగించడం మన విధి. జీవిత పరిణామంలో ప్రజా హితానికి అనుకూలంగా పాటుపడే ఆన్ని సాధనాలనూ గుర్తించి, వాటిని బలపరుస్తూ, వాటికి విజయం చేకూర్చుతూ, మన కళను ముందుకు నడపడం మన విధి. విద్రోహ శక్తులతో ఈనాడు శ్రామికులూ, శక్తిహీనులూ విజయవంతంగా పోరాడుతున్నారు. ఈ ప్రజాశక్తులను బలపరచడమూ, వీరి అసామాన్య పరాక్రమాలను గుర్తించి, ఊర్ధ్వంచదమూ మన విధి" అన్నారు.

అభ్యుదయ రచయితల దృక్పథం, బాధ్యతలను గురించి ఎంతోకాలం కిందటే, కుటుంబరావు యింత సూక్ష్మంగా, స్పష్టంగా కూడా చెప్పగలిగారు.

అసలు రచయిత దృక్పథం అభ్యుదయ దోరణిలో కాక, మరేవిధంగా వుంటుందో తనకు తెలియడం లేదని ఒకప్పుడు సందేహాన్ని వెలిబుచ్చిన కుటుంబరావు, ఆ తర్వాత అభ్యుదయ సాహిత్యం ఒక ఉద్యమరూపంలో పరితలకు చేరువ కావలసిన అవసరాన్ని గుర్తించారు. అదే సమయంలో కళాత్మకం కానివి, అవాస్తవికం అయిన రచనలు అభ్యుదయ రచనలుగా చలామణి కావడాన్ని ఆయన శర్లించేవారు.

"సాహిత్యకారుడుగా నాకు జీవితం ప్రమాణం. నిర్ధారణ కోసం జీవితాన్ని పుక్కితంగా చిత్రీకరిస్తే, ఆ రచన ఉత్తమ రచన ఎట్లా అనిపించుకుంటుందో నాకు

ఏనాడూ ఆర్థం కాలేదు” అన్నారు కుటుంబరావు ఒక సందర్భంలో.

కుటుంబరావు కథలు, నవలల్లో యథార్థమైన జీవితం ప్రతిబింబిస్తుంది. సమాజంలోని అస్తవ్యస్తత వివిధ పాత్రల స్వభావాల్లో అంతర్లీనంగా కనిపిస్తుంది. ఆ అస్తవ్యస్తత నిర్మూలన కావలసిన ఆవశ్యకతను, ఆయన రచనలు పరోక్షంగా సూచిస్తాయేగాని, ఎక్కడా ఉపదేశాలుండవు.

“ఉపదేశం మన వ్యక్తిత్వాన్ని పరాభవిస్తుంది. ఆలోచన రేపే గుణం వ్యక్తిత్వాన్ని నిద్ర లేపుతుంది” అంటారు కుటుంబరావు.

ఉదాహరణకు, ‘తాతయ్య’ కథలో ఒక పిల్లవాడి దృక్కోణంలో మన సామాజిక స్థితిగతులను, ఆయన ఎంతో ప్రతిభావంతంగా చిత్రీకరించగలిగాడు.

సాధారణంగా ఆయన సాహిత్యం గురించి చర్చిస్తున్నప్పుడు, తన రచనల ప్రస్తావన తీసుకువచ్చేవారు కాదు. ఎవరైనా ప్రత్యేకంగా కొన్ని రచనలు పేర్కొని ఆయనను ప్రశంసించినప్పుడు, తేలిగ్గా నవ్వేసి, ప్రసంగాన్ని మరోవైపు మళ్ళించే వారు. అయితే, ‘తాతయ్య’ కథ గురించి, తన ‘ఎదుగుదల’ గురించి, ఆయన నిర్మోహమాటంగా యిలా రాశారు :

‘తాతయ్య’ అనే కథ రాసి, చాలా గొప్ప పని చేసినట్లు సంతోషించాను. నా కథ చూసి నాకు తృప్తి కలగడం అదే మొదటిసారి. ఆ కథను తెలుగువాడు తప్ప రాయలేడు. తెలుగు వాళ్ళలో కూడా నేను తప్ప మరొకరు రాసే అవకాశం లేదు. ‘తాతయ్య’ రాసేనాటికి నేను కథా రచన ఆరంభించి ఆరేళ్ళయింది. ఆ కథ తోనే నేను పూజా ప్రపంచం నుంచి వాస్తవిక ప్రపంచంలోకి రావడం మొదలు పెట్టాను. ఈ రావటం పూర్తి కావటానికింకా రెండేళ్ళు పట్టింది. ఈ మార్పు కంతటికీ యుద్ధం చాలా తోడ్పడింది. (నా కథారచన, ఆంధ్రజ్యోతి 24-8-80).

కుటుంబరావు కథలు లేదా నవలల్లో నయాగరా జలపాతమంత ఉదృతంగా సాగే బావోద్రేక ప్రధానమైన సంఘర్షణలు కానీ, ‘నాటికీయత’ కానీ, విస్తృతమైన ‘ఆకర్షణీయమైన’ యితర విన్యాసాలు కానీ కనిపించవనీ, అందువల్ల అవి ఈనాటి కొందరు ప్రముఖ రచయితల రచనల్లా, పాఠకులను ఆకట్టుకోలేవనీ కొందరి ఫిర్యాదు. నిజానికి పాఠకులను ఆకట్టుకునేలా తను రాయలేక పోతున్నట్టుగా కుటుంబరావు ఎన్నడూ అనుకోలేదు. అలా అని పై లక్షణాలున్న కథలను ఆయన అభిమానించడమూ మానలేదు.

కుటుంబరావు కల్పనిక సాహిత్యశైలి గంభీరంగా సాగే నదీప్రవాహం- ఒడిదుడుకుల్లేకుండా సాగే ఆ ప్రవాహంలో, పాఠకుడు ప్రశాంతంగా గమ్యం చేరతాడు. అయితే, ప్రయాణం గురించి ఆలోచించక మానడు.

ఆయన రచనలు, అవి కథలు కానియండి, గల్పికలు కానియండి—వాటిలో వ్యంగ్యం, హాస్యం అంతర్లీనంగా వుంటూ పరితలను ఆకర్షిస్తాయి.

‘మధ్యవర్తి’ కథలో తండ్రి దశరథ రామయ్యా, కొడుకు హనుమంతరావు యిలా మాట్లాడుకుంటారు :

“అసలు నువ్వు నా కొడుకువే కాదు. పో ముందు బయటికి” —తండ్రి.

“అదేమో నీకు తెలియాలి. మా అమ్మకు తెలియాలి. నేను మాత్రం వెయ్యి చూపాయలు పెడితేనేకాని ఎక్కడికి కదిలేదు లేదు” —కొడుకు.

కుటుంబరావుకు వ్యక్తులలో వుండే ‘హిపోక్రసీ’ అంటే మహా చిరాకు. ‘రంగయ్య తాతగారి పనువు మర్యాదలు’ కథలో కృత్రిమ జీవన విధానాన్ని, మనుషుల్లోని కపట స్వభావాని చక్కగా ప్రతిఫలించి చేశారు. ‘హిపోక్రసీ’ని దుయ్యబట్టే ధోరణి, మరెవరినీ యితర కృత్రిమ కూడా కనిపిస్తుంది; ప్రత్యక్షంగా కాదు, పరోక్షంగా.

రచయితలు ఎప్పటికప్పుడు ఆత్మవిమర్శ చేసుకోవాలని ఆయన భావించే వారు. తన రచనల్లో ప్రతిపాదించిన అంశాలను సైతం, ఆలోచించమన్న ధోరణిలో తప్పితే, ఖచ్చితంగా నమ్మి తీరాలన్న ధోరణిలో ఎన్నడూ చెప్పేవారు కాదు.

‘నా కథా రచన’ అన్న వ్యాసంలో, “సామ్యవాదము, సోషలిజం, కమ్యూనిజం, ధయలెక్టికల్ మెటీరియలిజం, మార్క్సిజం, అనే మాటలు నన్ను చుట్టుముట్టి సప్పుడు కూడా, నేను వాటిని గురించి సరైన అభిప్రాయాలు సంపాదించడానికి ప్రయత్నించలేదు. జీవితం నాకు అయోమయంగా కనిపించింది. ఆ అయోమయత్వం జీవితంలో స్వతస్సద్దంగా వుందనే విశ్వాసంతో, దాన్నికూడా కథలలో పెట్టాను. వాటిని తీవ్రంగా విమర్శించినవారు లేకపోవడం నా దురదృష్టం” అని రాశారు.

తెలుగు సాహిత్యం అభివృద్ధి చెందవలసినంతగా అభివృద్ధి చెందకపోవడానికి ప్రధాన కారణం, నిర్మాణాత్మకమైన విమర్శ ఎక్కువగా లేకపోవడమేనన్నది కుటుంబరావు భావన. ఆ మాటకొస్తే, “విమర్శ కూడా విమర్శకు గురికావాలి. సాహిత్య, సాంస్కృతిక విమర్శకావాలి. కుక్కలాగా పనిచెయ్యండి సాహిత్యానికి వర్తమానంకాని, భవిష్యత్తుకానీ లేదు” అంటారు కుటుంబరావు.

ఈ మాటలన్న కుటుంబరావుకు విమర్శకుడి బాధ్యత గురించి కూడా ఒక అవగాహన వుంది. “ఏ రచనకైనా ఆధారభూతమైనవి (1) రచించడానికి ఉద్దేశం (Inspiration) (2) రచయితయొక్క ఆశయం. (3) రచనా విధానం (లేక) శిల్పం. ఈ మూడూ కూడితేనే కానీ రచన కలగదు. రచయిత యందు ఈ మూడూ

ఏ స్వరూపంలో వున్నవో తేల్చుకునిగాని రచయితయొక్క గుణగణాలు నిర్ణయించరాదు" అని 1937 అగస్టు సంచిక 'భారతి'లో రాశారు. ప్రసిద్ధ రచయితగా గుర్తింపు పొందిన తరవాత, పలు గ్రంథాలను సమీక్షించి, ప్రతిభగల విమర్శకుడిగా కూడా ఆయన పేరుపొందారు.

కుటుంబరావు స్వప్నించిన పాత్రలు కొన్ని విలక్షణమైనవి. మరొకరెవరూ ఆ దోరణిలో మలచలేరేమోనన్న విధంగా వుంటాయి ఆ పాత్రలు. అదే, ఆయన రచనా విధానంలో వున్న ప్రత్యేకత.

'అక్క పెళ్ళి'లో సీత, 'దుక్కిరెద్దు'లో గృహ యజమాని కిష్టయ్య, 'చిన్నతనపు పెళ్ళి'లో కృష్ణారావు, 'సవతితల్లి'లో రాజ్యం, 'గండం'లో సుందరి, 'అంపకాలు'లో చిట్టి, 'నిష్కామకర్మ'లో తండ్రి ఇలా వివిధ పాత్రలు మనలను పరిపరిచిరాలుగా ఆలోచింపజేస్తాయి.

'ఒక తల్లి పిల్లలు' నాటకంలో బంధువుల మనస్తత్వాలు, 'దేవుడింకా వున్నాడు'లో మూఢనమ్మకాలు, అసంపూర్తికథ 'ఎందుకూ కొరగాడు'లో పిల్లల పెంపకానికి సంబంధించిన దోరణి ('సవతి తల్లి'లో యీ అంశాన్నే మరింత విస్తృతంగా చర్చించారు.)— ఈ విధంగా ఏ రచన తీసుకున్నా, అది కుటుంబ రావు జీవితాన్ని పరిశీలించి, అవగాహన చేసుకున్న తీరును ప్రతిబింబిస్తుంది.

ఈ సంపుటిలో విశేష ప్రాధాన్యంగల మరొక రచన 'అనుభవం' నవల.

"సాహిత్యంలో జీవిత విశ్లేషణ ఉంటుంది. జీవితం స్పష్టం చేయలేనిదాన్ని సాహిత్యం స్పష్టం చేస్తుంది" అంటారు కుటుంబరావు.

'అనుభవం' నవల కొన్ని దశాబ్దాల తెలుగు జీవితాన్ని వివిధ కోణాలలో విశ్లేషించి చూపుతుంది. ఈ నవలలోని ప్రధాన పాత్ర పార్వతి జీవితంపై భూస్వామ్య వ్యవస్థ ప్రభావం, ఆమె అనుభవించిన సంమర్షణ, ఆమె కళ్ళముందే సంభవించిన మార్పులు, ఆ మార్పులను ఆమె అవగాహన చేసుకున్న తీరు ప్రతిబింబిస్తాయి. పురోగమనానికి అటంకంగా పరిణమించే దోపిడీ ఆర్థిక విధానం, సామాజిక జీవితాన్ని ఎంత అస్తవ్యస్తం, కలుషితం చేస్తుందో ఈ నవల చిత్రీకరిస్తుంది.

'ఈ నవలలోని పాత్రలు మనకు తెలిసిన వ్యక్తులే; ఇలాంటి సమస్యలు జీవితంలో తటస్థపడేవే!' అన్న భావం మనలో కలగడానికి, వాటిని గురించి మనం ఆలోచించేలా చేయడానికి కారణం కుటుంబరావు జీవితాన్ని అంత వాస్తవికంగా చిత్రీకరించిన తీరు.

ఆ విధంగా ఆయన ఎప్పుడూ తనకు తెలిసిన జీవితాన్ని, తన దోరణిలో విశ్లేషించి రాయడానికే ప్రయత్నించారు. "శిల్పమా, భాషా రచయితకి ముఖ్యం

కాదని కాదు. అవి చాలా ముఖ్యం. ఐతే, అవి కథా రచనకు మూలపరికరాలు. ముడిపదార్థం జీవితం" అని కుటుంబరావు భావించారు. తెలుగు ప్రజల జీవన విధానాలను మరింత లోతుగా పరిశీలిస్తూ తాను స్పందన పొందుతూ, పరితలలో ప్రేరణ కలిగించే రచనలు చేయలేకపోతున్నానని ఆయన భావించిన నాటి నుంచీ కల్పనా సాహిత్య రచనకు ఆయన దూరం కావడం జరిగింది. రచయితగా యిది ఆయన నిజాయితీనే వ్యక్తం చేస్తుంది.

జీవితాన్ని మార్క్సిస్టు దృక్పథంతో విశ్లేషించి రచనలు చెయ్యడంలో ఆయన చూపిన పంథా, ప్రతి సాహిత్యాభిమానీ పరిశీలించదగ్గది. ముఖ్యంగా 'తమదీ మార్క్సిస్టుదోరణి' అని అనుకుంటూ, ఎన్నో విధాలుగా గందరగోళానికి గురయ్యే, 'అభిమానులు' కొందరు — తప్పనిసరిగా ఆయన రచనలను నిశితంగా పరిశీలించాలి. కుటుంబరావు సమగ్ర సాహిత్య సంపుటలు అలాంటి పరిశీలనకు ఎంతగానో దోహదం చేయగలవని నా అభిప్రాయం.

వ్యక్తిగా కుటుంబరావు ఉదారత, సౌజన్యం, నిరాడంబరత, నిరంతరం, తానొక 'విద్యార్థి' అన్న భావంతో జీవితాన్ని అధ్యయనం చేసే మనస్తత్వం, తన నమ్మకాలపై వున్న దృఢవిశ్వాసం ఆయనకు సన్నిహితులైన వారందరూ బాగా ఎరిగినదే. ఆర్థికమైన యిబ్బందులు, ఇతర వర్తిడులూ ఎదురైన క్లిష్ట సమయాలలో కూడా, ఆయన ఏనాడూ ఆత్మ వంచన చేసుకుని తలవంచలేదు. ఇది, మధ్యతరగతి నుంచి వచ్చిన మేదావుల్లో అంతగా కనబడని ప్రత్యేక లక్షణం.

రచయితలు ఎటువంటి రచనలు చెయ్యాలన్న విషయంలో కూడా ఆయనకు స్పష్టమైన అభిప్రాయాలున్నవి. "సమాజంలో అసహాయులుగా వున్నవారిలో చైతన్యమూ, బెదిరివున్న వాళ్ళకు దైర్యమూ, వ్యక్తిత్వం కోల్పోయిన వాళ్ళకు వ్యక్తిత్వమూ యివ్వడంకన్న రచయిత తన రచనలద్వారా చేయగల ఉత్తమమైన పని ఏమన్నా వుందా? లేదనుకుంటాను. తనను జీవితం హింసించినప్పుడూ, కవ్వించినప్పుడూ, తనకు కలిగే మనోభావాలను, క్షమిగిలిన సామాజికులతో పంచుకోవాలనే ఆవేదన ప్రతి రచయితకూ, కవికీ, కథకుడికీ, నాటకకర్తకూ బలంగా వుండి తీరాలి. అప్పుడే అతని అనుభవం అందరి అనుభవమూ అవుతుంది. అట్లాగే రచయిత ఒక సంఘటనలో ఒక జీవిత సత్యాన్ని చూడగలిగినప్పుడు, దాన్ని అందరితోడీ పంచుకోవాలి.

"దుర్భరమైన జీవిత సమస్యలకింద నలిగేవాళ్ళు చాలామంది జీవితంలో వున్నారు. కథలు చిత్రించవలసింది వాళ్ళనుకాదు, ఆ సమస్యలను పరిష్కరించటానికి ప్రయత్నించేవాళ్ళని!"

ఈ మాటలు వర్ధమాన రచయితలకే కాదు, సాహిత్యాభిమానులందరికీ వర్తిస్తాయి. ఈ సంపుటిలో ప్రచురితమైన కుటుంబరావు రచనలు సమీక్షించడం నా ఉద్దేశం కాదు. అర్థ శతాబ్ది కాలంలో, తెలుగు సాహితీరంగంలో కుటుంబరావు నిర్వహించిన పాత్ర ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకాలకు దోహదం చేస్తుంది. ఆ జ్ఞాపకాలకు సంక్షిప్తంగా యిచ్చిన రూపకల్పనే యిది.

మద్రాసు
జూలై 6, 1982

దాసరి సుబ్రహ్మణ్యం

తన రచనల గురించి...

(‘సవతి తల్లి’ లోని రాజ్యం, ‘సరోజ దైతీ’ లోని సరోజ పాత్ర సృష్టిలోని వైవిధ్యాన్ని, పాత్ర చిత్రీకరణ యొక్క లక్ష్యాన్ని తెలియ చేసే ‘పాత్రలతో ముఖాముఖీ’ యిది)

రాజ్యం : నమస్కారమండీ.

నేను : ఎవరమ్మాయీ నువ్వు? ఏమనుకోకు. నేను చూసిన మనుషులని నేను మరచిపోతుంటాను. కాస్త జ్ఞాపకం చేస్తే—

రా : నన్ను మీరు పరీక్షగా ఎన్నడూ చూడలేదు. అందుచేత గుర్తించలేకుండా ఉన్నారు.... నేను రాజ్యాన్ని.

నేను : చెప్పినా జ్ఞప్తి రావటంలేదు. నువ్వున్నట్లు, నేను మొహాలు అంత శ్రద్ధగా గమనించను.

రా : అందుచేతనేమో, నన్ను గురించి ఏమీ వర్ణించలేదు.... ఆ పిల్ల ఏమంత ఆకర్షవంతంగా లేదు.... అని అనేసి వొదిలేరారు.

నేను : నేనా? నాకు నిజంగా జ్ఞాపకం రావటంలేదు, నీలో ఏమంత ఆకర్షణ లేదనటం తప్పే. నీకేం వంకర వచ్చిందీ? ఆ కళ్ళూ, ముక్కు— అంతా బాగానే వుండే.

రా : మీకు వర్ణించటం ఏమీ చేతకాదు, ఊరుకోండి, ఆయినా నాకేం బాధలేదు. నాకు సంబంధించినంతవరకు మీరు యేమంటే ఆదర్శ భాయమే.

నేను : ఎందుకట్లా?

రా : నేను మీరు సృష్టించిన పాత్రను గనకా.

నేను : అదా సంగతి? ఆ సంగతి మొదటనే చెప్పకపోయావా? రా, కూర్చో.... నీ పుట్టు పూర్వోత్తరాలు కాస్త జ్ఞాపకం చేస్తావా ఏమిటి?

రా : నేను చలపతిరావు చెల్లెల్ని. దాను అనే ఒక బడిపంతులు రెండో భార్యను. గోపీ, సత్యం అనేవాళ్ళు నా సవతికొడుకులు. నేను వాళ్ళ సవతి తల్లిని.

నేను : ఇక చెప్పక్కర్లేదు. అంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది. నేను నీకు చాలా కృతజ్ఞుణ్ణి.

రా : ఎందుకూ?

నేను : అట్లా ఆడగకూడదు. కాని అడిగావు గనుక చెబుతున్నాను. నేను సృష్టించిన అన్ని పాపులకన్న నీ మూలంగా ఎక్కువ ఆర్థికలాభం పొందాను. అంత కన్న వివరాలు ఆడకుక్క.

రా : ఆర్థిక లాభం తప్ప మీ కింకేమీ పట్టదా?

నేను : పట్టదని ఎందుకనాలిగాని, మిగిలినవి వివాదాంశాలు. డబ్బు ఒక్కటే నిర్వివాదాంశం.

రా : కీర్తి మాటేమిటి? నామూలంగా మీకేమి కీర్తి రాలేదా?

నేను : చెప్పానుగా? కీర్తి వివాదాస్పదం. ఒక్క ఉత్తరం వచ్చింది. అది రాసినవారు నన్ను మెచ్చుకున్నారు. శరత్ తో పోల్చారు. ఆ ఉత్తరం పొర పాటున ఇంకోర్ని చూడనిచ్చాను. వాళ్ళకు కోపం వచ్చింది. దానికీ దానికీ చెల్లు ఏమంటావ్?

రా : నన్ను చాలా నిరుత్సాహపరిచేశారు. నన్ను కీర్తికోసమే సృష్టించారని ఇంత కాలం అనుకుంటున్నాను.

నేను : సీదగ్గర నాకు దాపరికం ఎందుకు? ఒక కథల పోటీలో కేవలం ఒక్క వంద రూపాయలు చేసుకుందామనుకుని నిన్ను సృష్టించాను. రాదని నా అంతే రాత్మ చెబుతూనే వుంది.

రా : ఏం?

నేను : ఏమంటే ఏం చెప్పను? నేను ఏ పోటీలోనూ గెలవను. అది మా ఇంటా వంటా కూడా లేదు. అనుకున్నంతా అయింది. నువ్వు పోటీలో చిత్తుగా ఓడావు. నీ తప్పనను. తప్పు నాదే. ఎందుకంటావా? ఒకటి, నిన్ను సృష్టించింది నేను గనకా. రెండు, పోటీలలో ఓటమి నాకు పరిపాటి గనకా. అయినా ముగ్గురు జడ్జిలు కలిసి నిన్ను లాగి అవతల పారేసేసరికి నాకు నీ మీద ఏదో ఏవగింపు కలిగినమాట నిజం. దాచటం దేనికి? ఒకరిద్దరు స్నేహితులు నిన్ను ఏ ప్రతికకన్నా అమ్మేసి అయిదో, పదో చేసుకో మన్నారు. నేను వినిపించుకోలేదు. నీమీద పెద్ద ఆశ పెట్టుకున్నానేమో, ఆ ఆశ నిరాశ అయేసరికి విరక్తి కలిగింది. కాని అంతలోనే నీకు గొప్ప అవకాశం ఒకటి వెతుక్కుంటూ వచ్చింది.

రా : అంటే, మీరు డబ్బు చేసుకునే అవకాశమా?

నేను : కోప్పడకు. నేను బమ్మెరపోతనను కాను.

రా : నన్ను సృష్టించటంలో మీకు ఏ ఆదర్శమూ లేనేలేదా?

నేను : ఉన్నట్టు నాకు గుర్తు రావటం లేదు, ఒకవేళ మరిచిపోయివుంటే జ్ఞాపకం చెయ్యి.

రా : నేను ఆదర్శప్రాయురాలైన సవతి తల్లిగా ఉండాలని మీ ఉద్దేశం కాదా ?

నేను : పాపం శాంతించుగాక. మొదలు, ఆదర్శప్రాయమైన సవతితల్లి ఎట్లా ఉండాలో నాకే తెలీదు. అటువంటి ఆభిప్రాయం కలిగేటట్టు ఏమైనా రాశానా కొంపతీసి ?

రా : మీరు రాశారని నేననటలేదు. కాని చదివేవాళ్ళు మీరు రాసిందే చదవాలని ఎక్కడుందీ ? మీకు అదివరకు తెలియకపోతే ఇప్పుడు తెలుసుకోండి. నేను ఆదర్శప్రాయురాలైన సవతితల్లిగా కొంత చలామణీ ఆయాను.

నేను : చిన్నతనంలో నేను ఎక్కడో ఒక సవతితల్లికథ చదివాను. ప్రేమచందో మరొకరో రాసిన హిందీ కథకు అనువాదం. అందులోని సవతితల్లి ఆదర్శ వంతంగా కనిపించింది. కాని నువ్వు అటువంటిదానివి కావే. నీ అంతరాత్మ సాక్షిగా నువ్వు చెప్పు.

రా : సవతి పిల్లల్ని నానా తిప్పలూ పెట్టలేదు గనుక నేను ఆదర్శప్రాయురాలి నయూ ననుకో రాదా ?

నేను : అవును. ఆ సంగతి కొంచెం నాకు విప్పి చెప్పు. నువ్వు నీ సవతి పిల్లల్ని నిజంగా ప్రేమించావా ?

రా : లేదు, చాలా ఆసహ్యించుకున్నాను కూడా. మరీ పెద్దవాడు గోపీని. కాని వాళ్ళు నా సవతి పిల్లలని నేను ఆసహ్యించుకోలేదు. వాళ్ళ పెంపకాన్ని ఆసహ్యించుకున్నాను. రెండోవాడు సత్యాన్ని చూస్తే జాలివేసింది. వాళ్ళను అట్లా చేసిన వాళ్ళను ఎదురుగా చూడగానే నా కోపమంతా వాళ్ళ మీదికి తిరిగింది. ఆ వితంతువు లిద్దరూ ఎదట లేకుండా, ఆ పిల్లలు మాత్రం నా పాలపడి ఉండే నేను వాళ్ళపట్ల ఎట్లా ప్రవర్తించి ఉండునో నాకే తెలీదు. కాస్త చదువుకున్న మనిషి, ఇతరులలో కుళ్ళు సహించలేని మనిషి ఏం ఏం చేస్తుందో నేను సరిగా అదే చేశాను. అంతకంటే ఎక్కువ ఏమీ చేయలేదు. ఆ వితంతువులు ఎదట ఉన్నంతకాలం నాకు వాళ్ళ భర్తవేపు బంధువులన్న ఆలోచనగాని, ఆ పిల్లలు నాకు సవతి పిల్లలవుతారన్న ఆలోచనగాని కలగనేలేదు.

నేను : నేను ఉద్దేశించినదీ అదే.

రా : మీరు ఉద్దేశించినట్లే జరగాలని ఎట్లా చెప్పటం ? నే నిప్పుడాక పాషన్ అయి కూచున్నాను. ఈమధ్య నన్ను బోలిన సవతితల్లులు బయలుదేరు తున్నారు.

నేను : బయలుదేరనీ.

రా : నాకు వాళ్ళంతా పోటీ వస్తుంటే చూస్తూ ఉరుకోమంటారా ?

నేను : ఎవరో నీకు పోటీ వస్తున్నారని నీ కెందుకు మంట ? నీకు ముందు నీకన్న ఎంతో ఆదర్శప్రాయమైన సవతి తల్లులున్నారు. నీ తరవాత నీ తలదన్నిన వాళ్ళు వస్తారు. నువ్వు ఉడుక్కుని లాభంలేదు.

రా : (రోషంతో) క్రికూడా దక్కకపోతే నాకింక ఏం దక్కినట్టు; నాకు మీరే మిచ్చారు? అందం ఇవ్వలేదు. ఒకగొప్ప మొగుణ్ణివ్వలేదు. డబ్బు ఇవ్వలేదు. నా జీవితంలో రొమాన్స్ లేదు. ప్రణయంలేదు. నాకు మూడింతలు వయసుగల ఒక అత్తగారినీ, రెట్టింపు వయసుగల ఒక ఆడబిడ్డనూ, ముద్దా మురిపెమూ లేని సవతి పిల్లల్ని ఇచ్చారు. కనీసం నన్ను ఆదర్శప్రాయురాలైన సవతి తల్లిగా కూడా సృష్టించలేదు. పైపెచ్చు నన్ను డబ్బుకాసింది సృష్టించినట్టు కుండ పగలేసి చెప్పేస్తున్నారు. ఎంత దారుణం. ఎంత అన్యాయం ఈవిడ ఎవరు ?

సరోజ : హల్లో, హల్లో, జ్ఞాపకం ఉన్నానండీ ?

నేను : నేను సృష్టించిన పాత్రను నేనే మరచిపోతానా, సరోజా ! రా ? ఇట్లా కూచో.... ఈవిడ తెలుసునా ? రాజ్యం అని, సవతి తల్లితో పాత్ర రాజ్యం. ఈ అమ్మాయి సరోజ. ఈ పిల్ల డైరీ ఒకటి నేను రాశాను.

రాజ్యం : చాలా అందంగా ఉందే? మీరు నాబోటివాళ్ళనే సృష్టిస్తారనుకుంటున్నాను.

నేను : ఆఁ. ఏమిటో ప్రపంచంలో అందమైనవాళ్ళు మాత్రం ఉండరా ?

సరోజ : ఏమండీ, రాజ్యంగారా? మీ సంగతి నాకేమీ తెలియదు. మీ జీవితంలో కూడా రొమాన్స్ ఉందా?

రాజ్యం : నా జీవితంలో కూడా అంటే మీ జీవితంలో ఉందా?

సరోజ : ఓయెస్. ఆ రొమాన్స్ తల్లుకుని నేను గర్వపడతాను. నేను ఎటువంటి పరిస్థితుల్లో ఎటువంటి భర్తను సంపాదించుకున్నాను. ఆంధ్రదేశం మొత్తం మీద నా అంత అదృష్టవంతురాళ్ళు ఇంకో ఇద్దరు దొరుకుతారా అని. అన్నిటికన్న చిత్రమేమంటే నా పెళ్ళి జరగడానికి అవసరమైన ప్రయత్న మంతా నేనూ, నా భర్తా మాత్రమే చేశాం. మిగిలినవాళ్ళంతా మాకు ఎదు రన్నమాటే. నా పక్షాన పేరుకు మా అమ్మ ఉందన్నమాటేగాని, ఆమె అందరికన్నా ప్రతిబంధకం. అటువంటి పరిస్థితుల్లో పెళ్ళి జరిగింది.

రాజ్యం : మీకు రోతవుట్టించే అత్తగారుగాని, వదినెగారుగాని, పనిపిల్లలుగాని లేరా ?

సరోజ : నాన్నెన్నో. అటువంటివేమీలేదు.

రాజ్యం : పోనీ, మీరు ఒక ఆదర్శపాత్రగా లోకంలో చెలామణి అవుతున్నారా ?

సరోజ : నేనూ ఒకళ్ళకు ఆదర్శంగా ఎందుకుండాలి ? నాకు కావలసిన జీవితం నాకున్నది. మిగిలినవాళ్ళ గొడవ నాకు దేనికి ?

రాజ్యం : మీకు ఇమిచేషన్లు బయలుదేరలేదా?

సరోజ : నన్ను ఒకశ్శెండుకు ఇమిచేద్ చెయ్యాల్సి?

రాజ్యం : నన్ను సృష్టించిన మనిషే మిమ్మల్ని కూడా సృష్టించి ఉండటం చాలా చిత్రంగా ఉంది.... ఏమండీ ఈ సరోజను కూడా స్వార్థంతోనే సృష్టించారా?

నేను : అట్లా నిలదీసి అడగటం బావ్యంకాదు. నిజం చెప్పాలంటే, సరోజ వల్ల నాకు చెప్పకో దగిన లాభం ఏమీ రాలేదు.

రాజ్యం : అయితే మీరీ సరోజను ఎందుకు సృష్టించారో చెబుతారా?

నేను : నిజం చెప్పాలంటే, నిన్నెందుకు సృష్టించానో, సరోజనూ అందుకే సృష్టించాను.

రాజ్యం : నన్ను డబ్బుకోసం సృష్టించాననికదా చెప్పారు?

నేను : నేనామాట అనలేదే? నీవల్ల డబ్బు వచ్చినందుకు కృతజ్ఞుణ్ణాను. ఆశించినప్పుడు డబ్బు రాకపోయేసరికి ఆశాభంగం కలిగిందన్నాను. డబ్బుకన్న కీర్తి వివాదస్పదమైనదన్నాను. అంతేగాని నిన్ను డబ్బుకోసమే సృష్టించానని నేను అనలేదు. అయినా, నువ్వింతకుముందు చెప్పినట్టు, నేను అన్న మాటలే ఇతరులు అర్థం చేసుకోవాలని ఎక్కడుండీ?

రాజ్యం : మీరన్నదే నిజమని ఒప్పుకుంటున్నాను. అయితే ఈ సరోజ ద్వారా మీకు డబ్బురాలేదన్నాను; కీర్తి అయినా వచ్చిందా?

నేను : వచ్చిందని చెప్పలేను. సరోజనుంచి నేను నిజానికి కీర్తి ఆశించలేదు. ఆ మాటకు వస్తే డబ్బూ ఆశించలేదు.

రాజ్యం : అయితే ఎందుకు సృష్టించారు.

నేను : రచయితలు బ్రహ్మదేవుళ్ళుకారు. పాత్రలను సృష్టించటంలో పరిస్థితుల ప్రోద్బలం చాలా వుంటుంది. ఆ మాటకొస్తే బ్రహ్మదేవుడు కూడా పరిస్థితులకు కట్టుబడినవాడే— తన ఇష్టం వచ్చిన ప్రాణిని సృష్టించలేదు! తల్లి దండ్రులను అనేక విషయాలతో పోలిన పిల్లల్నే సృష్టించగలడు. కనుక నేను కూడా పాత్రలను పరిస్థితుల ప్రోద్బలం వల్ల సృష్టించటం జరిగిందని ఒప్పుకుంటాను. అనేక కారణాంతరాల చేత సరోజను సృష్టించటం తప్పని సరి అయింది. ఆమె అందగత్తె కావటం, ఒక యువకున్ని ప్రేమించటం, ఆ యువకుడు ఆమెను ప్రేమించటం, వారిద్దరి పెళ్ళికి అనుకూలం కాని పరిస్థితులు ఏర్పడటం— అంతా తప్పనిసరి అయింది.

రాజ్యం : అది నమ్మశక్యం కాకుండా వుంది. నన్ను ఎంతసేపూ గుర్తించలేక పోయిన మీరు ఈ సరోజను సులువుగా గుర్తించారు! నేను గమనించ లేదనుకోండి. నాకు చూడగా ఏం తోస్తున్నదంటే, మీరు ఈ సరోజను మీ ఆనందం కోసం సృష్టించుకున్నట్టు కనిపిస్తుంది. అందుకనే ఆమెను అందగత్తెను చేశారు. ఆమెకు ప్రణయం కల్పించారు. ఈడు జోడైన భర్త నిచ్చారు, ఇద్దరికీ సుఖంగా పెళ్ళి చేశారు. నేను ? నాకేముంది? నా భర్తను ఇష్టపడి చేసుకున్నానా? ఆ భర్త నన్ను ప్రేమించాడా? నేనాయన్ని ప్రేమించానా? నాకే తెలీదు. తెలుసుకునే అవకాశం కూడా నాకు మీరివ్వ లేదు. పిల్లను పెంచే దాదికీ నాకూ ఏమి లేదా? నేను పెంచిన పిల్లలు కనీసం నా పిల్లలన్నా కారే.

నేను : నీకా విచారం వద్దు. నిన్ను గురించి ఇంకా రాస్తాను. నీ సవతి పిల్లల్ని చంపేస్తాను. నీ భర్తకూ నీకూ ప్రణయం పెడతాను. నిన్ను బ్యూటీ స్పెషలిస్టు దగ్గరికి పంపించి చాలా అందగత్తెనుగా తయారు చేయిస్తాను. తృప్తిపడతావా?

రాజ్యం : అప్పుడు నాకూ సరోజకూ ఉండే లేదా కాస్తా పోతుందా?

నేను : పోనీ సరోజకు స్పోటికం, పక్షవాతం మొదలైనవి తెప్పించి వికారంగా చేసేస్తాను. ఆమె భర్త ఇంకొకతెను ప్రేమించినట్టు చేస్తాను. నీకు తృప్తి కలుగుతుందా? కలిగే పక్షంలో ఇంకొక కథ రాస్తాను.

రాజ్యం : అప్పుడు ఆ పాత్ర సరోజే కాదా.

నేను : నిన్ను మార్చేస్తే నువ్వయినా అంతేగదా?

రాజ్యం : అవును. నేను మారటానికి ఎంత మాత్రం ఒప్పుకోను.

నేను : ఎందువల్లా?

రాజ్యం : నా వ్యక్తిత్వం భంగమవుతుంది. నేను సనాతనత్వంతో పోరాడాను. అందులో నాకు ఆనందం ఉందని ఒప్పుకుంటాను. దానును కాకుండా ఇంకొకరిని పెళ్ళాడి ఉంటే నాకా అవకాశం చిక్కేడి కాదేమో. పెళ్ళి అయి భర్త దగ్గరికి వెళ్ళేదాకా నేను చాలా సామాన్యమైన వ్యక్తిని. మా అన్నకు బరువుగా ఉన్నానేమో అన్న అనుమానమే నన్ను ఆ పెళ్ళికి ఒప్పించింది కూడా. ఎప్పుడైతే నా అత్తగారూ ఆడబిడ్డ తటస్థవద్దాలో అప్పుడు నాలో ఉన్న శక్తి విడిచి పైకి వచ్చింది. చాళువును ఓడించటం, ఆ పిల్లల్ని జయించు కోవటం నాకు ఆనందం ఇచ్చినమాట విజయం.

జేను : సరోజా, నీ సంగతేమిటి ? నీకు అన్నీ అనుకూలంగా చేసి పెట్టానని రాజ్యం ఆశ్చర్యపడుతోంది. ప్రతికూల పరిస్థితులు సృష్టినై నువ్వు సమ్మతిస్తావా ?

సరోజ : ఆవిడ అనుకూల పరిస్థితులని అనుకునే వాటన్నిటితోనూ నేను పోరాడ వలసి వచ్చింది. నాకు అందం ఉన్నది. ఆ అందం నేను ప్రేమించిన యువకుణ్ణి ఆకర్షించింది. మా అమ్మ నాకా కుర్రవాణ్ణి చెయ్యటానికి నానా అగచాట్టూ పడుతున్నది. కాని పీటన్నిటినీ నేను ప్రతిఘటించాను. అతని దగ్గర సావిత్రి తెలివితేటల్ని సాధించాను. అతను నా అందం చూసి ముగ్ధుడవుతున్నట్టు కనిపిస్తే నాచాతనయినమటుకు నిరుత్సాహపరిచాను. నన్ను తని కిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యటానికి మా అమ్మ చేసిన ప్రయత్నానికల్లా ఏదో ఒక అడ్డుపుల్ల వేశాను. ఇదంతా చాతగానితనంకాదు. మా అమ్మ అనుకున్నట్టు పెడసరం కూడా కాదు. వాస్తవ ప్రపంచంలో అందానికి, ప్రేమకూ దమ్మిడి విలువలేదని నేనెరుగుదును. పోటీయే జరిగితే సావిత్రిముందు నాకు ఏ స్థానమూ లేదు. అందుచేత అతన్ని సావిత్రి చేసుకుంటే నాకు విచారం కలగకుండా ఉండగలండులకూ, అతనికి నా మీద ఉండే ప్రేమ నిజంగా జలమైనదైతే అది అడ్డంకులన్నిటినీ చేదించాలనే ఉద్దేశంతోనూ నేను నాకు అనుకూల పరిస్థితులలో పోరాటం సాగించవలసి వచ్చింది. మాది నిజమైన ప్రేమ కథ. ఎందుకంటే మేమిద్దరమూ సంఘంలోని వాస్తవ పరిస్థితులను జయించి పెళ్ళాడం.

జేను : సరోజ పాత్రను సృష్టించటంలో నా ఆశయం అదే మీ ఇద్దరినీ సంఘర్షణకోసమే సృష్టించాను. కాని మీలో రాజ్యం గతాన్ని వదిలించు కోవటానికి, శిథిలమైపోయే సనాతన శక్తులతో ప్రత్యక్షంగా పోట్లాడింది. సరోజ భవిష్యత్తుకు అంతరాయంగా ఉన్న వర్తమాన శక్తులతో పరోక్షంగా పోరాడింది. ఈ రెండు రకాల పోరాటమూ నాకు సమ్మతమైనదే కాని భవిష్యత్తుకోసం జరిగే పోరాటం నన్ను మరింత ఆకర్షిస్తుంది. సౌందర్యానికి, ప్రేమకూ విలువ లేకుండా చేసే పరిస్థితి చాలా హేయమైనది. దానిని కళా కారులెవరూ సహించరాదు.

రాజ్యం : అంతా బాగానే వుంది. కాని నా జీవితానికి సుఖపరిణామం ఎందుకు లేక పోవాలి ?

జేను : నువ్వు వాస్తవమైన పాత్ర గనక. నీవంటివాళ్ళు చాలామంది చాలా రంగాలలో చాలా సంఘర్షణలు కొనసాగిస్తేనేగాని జీవితంలో సుఖ పరిణామ

లకు దారి ఏర్పడదు. జీవితం నిండా పురోగమనానికి అడ్డుతగిలే శిథిలాలున్నాయి. వాటిని నిర్మూలించినమీదటగాని కొత్త నిర్మాణానికి అవకాశాలేర్పడవు....నేను సృష్టించిన పాత్రలతో కాలక్షేపంచేసే అలవాటు నాకు లేదు. అయినా ఈ పూట మిమ్మల్నిద్దరినీ చూడటం నాకు సంతోషంగానే ఉంది. ఇక వెళ్ళిరండి.

“నేను సృష్టించిన పాత్రలతో ముఖాముఖీ: ”

ముదణ : పద్మప్రియ ?

వ రు స గా

స వ ల లు

అనుభవం	8
సవతి తల్లి	165

క థ లు

	220
తాతయ్య	221
దేవుడింకా ఉన్నాడు !	...	227
వరప్రసాదం	230
హింస	234
పోయిన సొమ్ము	239
ఎందుకూ కొరగాడు !	245
దత్తపుత్రుడు	250
పిల్లి కథ	255
దీపావళి	259
దీపావళి రాజకీయాలు	266
చిన్నతనపు పెళ్ళి	271
పెంకె పిల్ల	...	277
తల్లిలేని పిల్ల	285
మధ్యవర్తి	308
పంచరత్నాలు	315
నిష్కామకర్మ	331
దుక్కిచెద్దు	334
ధర్మ సందేహం	338-B
ఆక్క పెళ్ళి	344
చురుకైన అబ్బాయి	353

శ్రీకృష్ణ పరబ్రహ్మణే నమః	357
సనాతనిస్థు వి భవం	372
రంగయ్యతాత మీద తిరుగుబాటు	383
రంగయ్యతాత పరువు మర్యాదలు	386
ఆమ్మమ్మ	390
గ ల్ప క లు	397
తల్లి ప్రేమ	399
తండ్రి ప్రేమ	401
దయ్యం	403
అంపకాలు	405
చిట్టి	407
బేడాకానులు ఆదా	410
రాసిన రాత	412
రెండో పెళ్ళి	413
నమ్మదగిన మాట	415
నా తో క	417
ఒక తల్లిపిల్లలు	419

నవలలు

అనుభవం

మొదటిభాగం

పాత శతాబ్ది వెళ్ళిపోబోతుండగా పార్వతమ్మ భూమి మీద పడింది. అయిదు గురు మగపిల్లల తరువాత ఆడపిల్ల పుట్టినప్పుడే అందరూ చూసి, “మత్స్యంలాంటి పిల్ల,” అన్నారు.

బిడ్డపుట్టగానే పోలికలు చూడటం తప్పనిసరి.

పార్వతమ్మ ఎవరిపోలికో అంతు చిక్కలేదు. తల్లిపోలికా కాదు. తండ్రి పోలికా కాదు.

“మా ఆఖరు తమ్ముడు పుట్టినప్పుడు అచ్చు ఇలాగే ఉండేవాడు.” అన్నది పార్వతమ్మ తల్లి మీనమ్మ. ఆ తమ్ముడు పోయి అప్పటికే ఇరవై ఏళ్ళు దాటింది.

మీనమ్మ మాట మీద అందరూ పార్వతమ్మ మేనమామ పోలికేనని చెప్పు కున్నారు.

మీనమ్మ చాలా గండ్రమనిషి. మళ్ళీ నోరు పెట్టుకు బతికేరకం కాదు. ఇతరుల మాటలను ఏనాడూ లక్ష్యపెట్టేదికాదు. తాను చెయ్యదలచుకున్నది, ఆరు నూరైనా చేసేతీరేది. అటువంటి మనుషులను మెచ్చుకోకపోయినా, అందరూ గౌర విస్తారు.

దానికి తోడు ఆవిడకు దేవుడూ, దైవమూ అన్నదేమీలేదు. అటువంటి మని షిని చూసి అందరూ భయపడతారు. ఎటొచ్చి దైవభీతిగలవాడే అందరికీ లోకువ. ఎవరేది చెప్పినా వినేవాణ్ని చూస్తే కూడా అందరికీ అలుసే. మీనమ్మ కాపరానికి వచ్చాక ఎవరికీ ఏ విధంగానూ అలుసు కాలేదు. తాను చేసిన ఫలాని పని పొరపాటే అని తన నోటిమీదుగా ఎన్నడూ అనలేదు. పశ్చాత్తాపం ఎట్లా ఉంటుందో మీనమ్మ షెరగదు. కనీసం పైకి అలా కనబడేదికాదు.

మీనమ్మ భర్త ఒకటోరకం వాజు. ఏదీ చేతకాని దడ్డమ్మ. అటువంటి మనుషు లంటే ఇష్టమైనవాళ్ళు, “వట్టి ధర్మరాజు” అనే వాళ్ళు. మిగిలినవాళ్ళు తమ తమ మనస్తత్వాలనుబట్టి బుద్ధిమంతుడనీ, అమాయకుడనీ సజ్జనుడనీ, సాధువనీ రకరకా ల్లాగా ఆయనను గురించి చెప్పుకొనేవారు. ఆయనను ఖాతరు మాత్రం ఎవరూ చేసే వాళ్ళు కారు. పసిపిల్లలకు కూడా ఆయన లోకువే.

ఆయనకు పిల్లలంటే ఇష్టం; పెద్దవాళ్ళమధ్య ఉన్న పుడాయనకు, పాపం, ముళ్ళమీద ఉన్నట్టుండేది. ఆయనకు దేవుడన్నా, తన భార్య అన్నా అమిత భయం. వచ్చే జన్మ గురించి ఆయన చాలా జాడపడేవాడు. ఆయనకు కప్పలంటే చాలా వీడర. అందుచేత వచ్చేజన్మలో కప్పగా పుడతానేమోనని, ఏ పామైనా తనను మింగుతుందేమోనని చాలా భయపడేవాడు. పామునోటికి చిక్కిన కప్ప అదో రకంగా అరవటం ఆయన రెండుమాడుసార్లు విన్నాడు. ఆ అరుపు చాలా సేపటి దాకా వినబడుతూనే ఉంటుంది. చెవులు ఎంత గట్టిగా మూసుకున్నా చెవిపోటు వస్తుంది తప్ప, పాము పట్టుకున్న కప్ప అరుపు వినిపించకుండా మటుకుపోడు. మోరం! మోరం!

మీనమ్మ తన పిల్లలపట్ల చాలా క్రూరంగా ఉండేది. వాళ్ళచేత కత్తిమీద సాముచేయించేది. అయినప్పటికీ—లేక ఆ కారణం చేతనేనో—పిల్లలకు తల్లిమీద చాలా గురికిండేది. కానిత్యం సామర్థ్యం కింద చలామణి కావటం సాధారణంగా జరిగేదే. మీనమ్మ సంతానానికి తండ్రి ఏమీ చేతగాని ఆప్రయోజకుడని తెలుసు.

పార్వతమ్మ తండ్రిని దాదాపు ఎరగదనే చెప్పొచ్చు. తండ్రి పోయేటప్పటికి ఆమె మూడేళ్ళపిల్ల. ఆయన ఏ వ్యాధితో పోయినాడో ఎవరికీ తెలియలేదు. జ్వరం వచ్చిపోయినా ఉన్నాడు. ఆయనకు వైద్యంచేసిన తంబళాయన, “బాండవ పోశాను. గరళం కూడా పోశాను. ఇహ నా చేతిలో ఏమీలేదు. ఈశ్వరేచ్ఛ!” అని ఒక దణ్ణం పెట్టాడు. ఈశ్వరేచ్ఛే నెగ్గింది.

ఆయన పోయాక మిగిలినవాళ్ళ జీవితంలో పినరంత మార్పులేదు—మీనమ్మ నెత్తికి ముసుగు రావటం మినహాగా. ఉత్తరక్రియలూ, పిండ ప్రదానాలూ చేయించే బ్రాహ్మలను మూలగదిలో కూర్చుని అవిడే శాసించింది.

ఆ తరవాత అంతా మామూలే.

చిన్న పిల్లలకు ఏమీ అర్థం కాదనుకుని పెద్దవాళ్ళు కొన్ని కొన్ని విషయాలు మూట్లాడుకుంటారు. ఎవరో తన తల్లి గురించి మూట్లాడుతూ, “అవిడేకే? కుంతి దేవి” అనటం చిన్నతనంలో పార్వతమ్మ విన్నది.

నిజానికామాట ఆమెకు అప్పట్లో అర్థం కాలేదు. తరవాత కొంతకాలానికి, కుంతి అయిదుగురు కొడుకులను పెంచి పెద్దచేసినదని విని అందుకే తన తల్లిని వాళ్ళ వరో కుంతితో పోల్చారన్నుకున్నది. కాని ఇంకా పెద్దయ్యాక ఒకరోజున అకస్మాత్తుగా మరొక అర్థం స్ఫురించింది. తల్లిని గురించి ఆమె తలరో ఒక అనుమానం తలెత్తి, రాను రాను ధూడి అయింది.

అయినా పార్వతి “షెక్” కాలేదు. నిర్వికారంగా వుండిపోయింది.

నిజానికి పార్వతికి తన చిన్నతనంలో ఎటుచూసినా అవినీతి కనబడేది. మీనమ్మకు ముగ్గురు చెల్లెళ్ళుండేవాళ్ళు. వాళ్ళలో మీనమ్మ తరవాత అవిడేను

మాత్రమే మహా ఇల్లాలనేవాళ్ళు. మిగిలిన ఇద్దరిని గురించి ఏమో గుసగుసలు ఉంటూఉండేవి. వాళ్ళిద్దరూ బస్తీకాపరాలు చేసేవాళ్ళు. ఒకావిడ భర్త కోమటి గుమాస్తా, రెండో ఆవిడ భర్త స్త్రీదరు గుమాస్తా.

పార్వతి ఎప్పుడన్నా వాళ్ళ యిళ్ళకు వెళ్ళినప్పుడు వాళ్ళు ఆనందంగా జీవిస్తున్నారనిపించేది.

‘బుల్లి చిన్నమ్మ’ గారింటికి ఒకాయన రావడం పార్వతి ఎరుగు. ఆయన ఎవరని అడిగితే, ‘మీ బాబాయికి బంధువే,’ అని బుల్లి చిన్నమ్మ అన్నది. ఆయనకు ఒక సొంత గుర్రబృందీ ఉండేది. అందులో వచ్చేవాడు. ముచ్చటముడి వేసుకునేవాడు. కళ్ళకు కాటుక పెట్టుకునేవాడు. చెవులకి రాళ్ళ తమ్మంటుండేవి. ఎప్పుడూ తాంటూలం నములుతూండేవాడు. నోరు ఎర్రగా కనిపించేలాగా నవ్వేవాడు— ఆయనతో మాట్లాడుతున్నా, ఆయన మాటలు వింటున్నా బుల్లి చిన్నమ్మకు మిగతా ప్రపంచం జ్ఞాపకం లేనట్లుండేది.

ఆ పేటలోనే మరో చిన్నచిన్నమ్మ ఉండేది. కోమటి గుమాస్తా భార్య. వాళ్ళింటికెవరూ రావటం పార్వతి ఎరగదు. కాని ఒకసారి తాను బస్తీలో ఉండగా చిత్రనకియం నాటకం¹ ఆడటమూ చిన్నచిన్నమ్మ తమందరినీ నాటకానికి టిక్కెట్లు లేకుండా తీసుకుపోవటము పార్వతికి జ్ఞాపకం ఉన్నది. అందులో నలుడు వేసినాయన గురించి చిన్న చిన్నమ్మ చాలా చాలా చెప్పింది.

“ఎం బస్తీలు రెడ్డా! అంతా సంకరమే !” అని తమ గ్రామంలో వాళ్ళు అనటం పార్వతి చాలా సార్లు విన్నది. తన చిన్నమ్మలు బస్తీకి వెళ్ళిన కారణంగా కొంత విచ్చలవిడిగా వర్తిస్తున్నారని కూడా ఆమె అర్థం చేసుకున్నది. కాని పార్వతికి బస్తీ జీవితం రోత అనిపించలేదు.

తనకుకూడా ఒక స్త్రీదరు గుమాస్తా, కోమటు గుమాస్తా మొగుడైతే బావుండు ననీ, తానుకూడా బస్తీతో జీవిస్తే బావుండుననీ పార్వతి రహస్యంగా కోరుకునేది. ముఖ్యంగా పెద్ద చిన్నమ్మగారి ఊరు చూళాక ఆమెకు పల్లెటూళ్ళందే మరి రోత పుట్టింది. చీ చీ ! పాడు ఊరు ! కంకరరోడ్డుకు రెండు మైళ్ళ దూరాన ఉన్నది. వానకాలమైతే మోకాళ్ళలోతు బురదలోపడి పోవాలి. దొంకదారికూడా లేదు, అదేం ఊరోగాని.

మిగిలిన ఇద్దరు చిన్నమ్మలతోనూ పోలిస్తే పెద్ద చిన్నమ్మ జీవితంలో ఏ విశేషమైన సుఖమూ ఉన్నట్లులేదు. ఎవరింటికి పోదు-పొద్దుటిపూట చెరువునుంచి రెండు చిందెలు తాగే నీళ్ళు తెచ్చుకోవటానికి తప్ప వీధిరోకి కూడా ఆడుగుపెట్టదు. ఇంటి

-
1. ధర్మవరం రామకృష్ణమాచార్యులు (1853-1912) రాసిన అయిదు అంకాల సంగీత ప్రధాన నాటకం. రచనాకాలం 1886. ప్రథమ ముద్రణ 1894. సరస వినోదినీసభవారు 29-1-1887 నాడు మొదటిసారి ప్రదర్శించారు.

పని చేస్తుంది. పాడి చేస్తుంది. అవిడ నవ్వుగా పార్వతి చూడలేదు. అవిడా భర్తా ఆత్యవసరమైన మాటలు తప్ప మాట్లాడుకోగా వినలేదు.

మొత్తంమీద పార్వతికి తన పెద్ద చిన్నమ్మ జీవితం చూసి ఏమాత్రమూ అసూయ కలగలేదని చెప్పొచ్చు.

*

*

*

*

అయితే ఎవరో శిక్ష విధించినట్లుగా, పార్వతిని ఆ వూరే ఇచ్చారు. సంబంధం కుదిర్చినది పెద్ద చిన్నమ్మే. ఇంకోరి గడప తొక్కని ఆ మనిషి సంబంధం కుదర్చటము సాధ్యంకాని సంగతి. పిల్లవాడితల్లే పార్వతిని చూసి, “ముత్యమంటి పిల్ల” అని మనసులో అనుకుని, ఎవరాపిల్ల ? అని అరాతీసింది.

పిల్లవాడి కుటుంబం చాలా గొప్పది. చిన్న జమీందార్లు. ఊళ్లో ఉన్న ఒక్క మేదా వాళ్ళదే. పిల్లవాడు మంచి చాయ. పద్దెనిమిదేళ్ళవాడు. తొమ్మిదేళ్ళ పార్వతికి ఈడుజోడుగా వుంటాడు. సంబంధానికి మీనమ్మ అభ్యంతరం చెప్పలేదు. పెళ్ళి ఖర్చులకుగాను డబ్బు అప్పు మాట్లాడి, మైనారిటీ తీరిన తన పెద్ద కొడుకు లిద్దరిచేతా ప్రోనోటుమీద సంతకాలు పెట్టించింది.

అవతలవాళ్ళు పెద్ద అంతస్తుకు చెందినవాళ్ళు కావటంతో పెళ్ళికి అనుకున్న దానికన్న హెచ్చుఖర్చు చెయ్యవలసివచ్చింది. బస్తీ నుంచి బోగం మేళం పిలిపించారు.

పార్వతి ఆ ఆటసానులను చూసి వాళ్ళకుగల “స్వేచ్ఛ”కు ఆశ్చర్యపడింది. వాళ్ళ స్వేచ్ఛను ఎవరూ ఖండించలేదు. వాళ్ళ కట్టూ, బొట్టూ, అభినయమూ, నవ్వులూ అందరినీ ఆకర్షించినట్టే కనబడ్డాయి.

‘వాళ్ళకే ఒక ముగడంటూ ఉంటే ఇన్ని ఆటలు ఆడగలుగుదురా?’ అన్న యీడుకు మించిన ఆలోచన పార్వతి తలలోకి వచ్చింది.

పార్వతి అన్నలు ఆ సానులకేసి నోళ్ళు తెరుచుకు చూడటం పార్వతి గమనించింది.

“ఆ ముసలిది చాలా అసహ్యంగా ఉందిగాని, చిన్నవాళ్ళిద్దరూ రంభలల్లే ఉన్నారు” అన్నాడు పార్వతి పెద్దన్న.

“ఆ ఈడాచ్చేసరికి వీళ్ళూ ఆ ముసలిదానిలాగే ఉంటారు.” అన్నాడు పార్వతి మేనమామ.

“మొహాన ఇంత పిండి మెత్తుకోగానే సరా? అందంమాట కొస్తే మన పార్వతి కాలిగోరికి పోలరు వాళ్ళు” అన్నది మేనమామ భార్య.

తాను పెద్ద అయ్యాక ఆ సానుల్లాగా నాట్యం చేసినట్టూ, తన అందం చూసి అందరూ నోళ్ళు తెరుచుకున్నట్టూ ఊహించుకుని పార్వతి కొద్దిగా భయపడింది.

పెళ్ళి అయింది. పెళ్ళిరో పార్వతి పల్లకి ఎక్కింది. గృహ ప్రవేశానికి అత్తవారింటికి మేనారో వెళ్ళింది. మధ్య దారిలో బోయాలు మేనా దించి, అంత

దూరాన ఉన్న కల్లుపాకలో తాగివచ్చారు. వాళ్ళు తాగివచ్చాక మేనా ఎత్తుకుంటూ మాట్లాడే మాటలు వింటే పార్వతికి చచ్చే భయం వేసింది. ఆ తరవాత వాళ్ళు తీసిన దొడు అంతా ఇంతా కాదు.

పెళ్ళికొడుకు అందంగానే ఉన్నాడు. వేసవి కావడంచేత అత్తవారి ఊరు కూడా బాగానే ఉంది. ఎక్కడా బురదలేదు. అత్తవారిల్లు వైకుంఠంలాగున్నది. అంత పెద్ద ఇంట్లో పార్వతి ఎన్నడూ అడుగుపెట్టి ఎరగదు. ఇంటినిండా జనం. కోలాహలం. పెళ్ళికొడుకు కాంతయ్య కట్టుకుపోయినంత అస్త్రీకి ఒక్కడే కొడుకు.

అన్నీ చాలా బాగున్నాయి. అయినా తాను తన పెద్ద చిన్నమ్మలాగా జీవించ వలసి వస్తుందేమోనన్న అనుమానం పార్వతికి పోలేదు. దానికి వేరే కారణం ఏమీ లేదు; జీవితంలో ఆటే విశ్వాసం లేకపోవటమే - ఆశలు ఎప్పుడూ అడియాసలే అవుతాయి.

అందుకు తార్కాణం వెంటనే కనబడింది. తనను అత్తగారు ఏరి కోరి చేసుకున్నది గనుక, ఇతర కోడళ్ళకిమల్లే తనకు కోరంటికం ఉండదని పార్వతి ఆశపడింది. కాని అది అడియాసే అయింది. ఆ అత్తగారూ పెళ్ళి అయ్యాక తనతో దాసీదానితో మాట్లాడినట్లు మాట్లాడుతున్నది. ఆవిణ్ణి చూస్తేనే తనకు భయంభయంగా ఉన్నది.

*

*

*

*

పార్వతి అత్తగారు శ్యామలాంబ దూరారోచన చేసే తన కోడలికి వరణం చేసింది. ఆవిడకు తన అత్తగారి వంశం గురించి బాగా తెలుసు. తనభర్త స్త్రీలోలుడు. తన మామగారు స్త్రీలోలుడు. ఆయన తండ్రి అచ్చమైన ప్రబంధ నాయకుడు. ప్రబంధనాయకులు కూడా ఆయన ముందు చాలరేమో. పన్నీట స్నానం చేసి, ఒంటినిండా గంధం పూసుకుని, తలలో పూలు తురుముకుని, మేనావక్కి ఉంపుడుగత్తె ఇంటికి మిట్ట మధ్యాన్నంవేళ వెళ్ళేవాడు.

శ్యామలాంబను ఎక్కడో రామచంద్రాపురం తాలూకానుంచి తెచ్చుకున్నాడు. ఆమె అందం ఎవరూ చూడలేదు. చూడటానికి ఆమెలో అందం లేదు కూడా. ఆమె పుట్టింటివారు కూడా గొప్ప శ్రీమంతులు. అందుకని అంత దూరం నుంచి ఆమెను తెచ్చి చేసుకున్నాడు.

శ్యామలాంబ భర్త వెంకటనారాయణగారు కొడుకు పెళ్ళినాటికి బ్రతికి ఉన్నాడు. కాని పెళ్ళికి రాలేదు. ఆయన ఎప్పుడూ పట్నంలోనే ఉంటాడు. అక్కడ ఎవరో జమీందారిణి, వితంతువు ఉన్నదట. ఆయన ఆవిణ్ణి ఉంచుకున్నాడని చెప్పు కునేవారు. ఆవిడ వెంకటనారాయణకన్న చాలా పెద్దదనీ, అవిడే ఆయనను ఉంచుకున్నదనీ కొంద రనేవారు.

ఏమైనా శ్యామలాంబ తన భర్తను గురించి మంచిగా గాని, చెడుగాగాని ఏమీ మాట్లాడేది కాదు. తన ఎదుట ఇతరులను మాట్లాడనిచ్చేది కాదు. కాని తన మన

నుతో ఏనాడో ఒక నిశ్చయం చేసుకున్నది. తన కొడుకు ముమ్మూర్లులా తండ్రి. అదే రూపం, అవే బుద్ధులు. ఒక అందమైన పిల్లను తెచ్చి ముడిపెట్టితే తప్ప ఈ పంశం శ్రీ వ్యసనమనే ఊహించి బైటపడదు. రెండోవిధిలో జానకమ్మగారి ఇంటికి బంధువులొచ్చారనీ, వాళ్ళవెంట ముత్యంలాంటి పిల్ల ఉన్నదనీ విన్నది. ఆ పిల్లను చూసిరావటానికి ముగ్గురిని మూడుసార్లుగా పంపింది. పిల్ల ముత్యమేనని ముగ్గురూ చెప్పారు. ఆ పిల్ల తనకు కోడలు కావాలని నిశ్చయించుకున్నది. జానకమ్మ మొగుడికి కబురుపంపి మాట్లాడింది. జానకమ్మ మొగుడు తన చెవులను నమ్మలేక పోయాడు. మళ్ళీ అవిడ మనసు మార్చుకుంటుందేమోనని, ఆయన తన వూచీమీద సరేననేశాడు.

“తొందర ఏమీలేదు. మీ వదినగారితో మాట్లాడాకనే నిశ్చయం చెయ్యండి” అన్నది శ్యామలాంబ.

“ఆవిడమాత్రం ఇంకేమంటుంది లెండి. మగదిక్కులేని మనిషి. వాళ్ళ పక్షపాతిలాన్నీ నా చేతిమీదుగనే నడుస్తున్నాయి” అని జానకమ్మ మొగుడు చొంకాడు.

శ్యామలాంబ తన వియ్యపురాలినీ, ఆమె చెల్లెళ్ళనూ, అన్ననూ పెళ్ళిలో చూసింది. మిగిలినవాళ్ళందరూ ఆవిడకు హల్కా మనుషులల్లేనే కనిపించారని మీనమ్మ ఆవిడకు నచ్చింది. మీనమ్మ సమర్థురాలల్లే కనబడింది. ఆ గుణం తన కోడలిలో కూడా ఉంటే తన కొడుకు ఊబిలోనుంచి బయటికి వస్తాడని ఆమె ఆశ.

కోడలిలో ఏపాటి చేప ఉన్నదీ తెలుసుకునేటందుకే శ్యామలాంబ పార్వతితో కరుకుగా మాట్లాడిచూసింది. ఆవిడ ధోరణి చూసి, పార్వతి అశాభంగం చెంది, లోలోపల భయపడినా, మీనమ్మ ధాటికి అలవాటుపడినది కావటంచేత పైకి ఏమీ కనిపించనివ్వలేదు.

“ఫరవాలేదు. ఇంకా పసిపిల్ల. బాగానే తయారుకావచ్చు” అనుకున్నది శ్యామలాంబ. కోడలు తనను పోలి తయారు కావాలని ఆవిడ ఆకాంక్ష. అలాగే తదిఫిదు చెయ్యటానికి ఆమె నిశ్చయించుకున్నది.

* * * *

కొందరు మనుషులు ఒక పేదబొమ్మను చేసి, దాని కొక దేవుడి పేరుపెట్టి, కొన్ని గుణాలు దానికి అపాదించి, తమ కల్పన అంతా వాస్తవమే అయినట్టుగా ఆ కల్పనపైన అమూల్యమైన తమ జీవితపు భారం కొంత వేసేస్తారు. మరికొందరు తమ జీవితాలనే కల్పనలతో నింపి, ఆ కల్పనలు వాస్తవమనుకుని, వాటికి మెరుగులు దిద్దుతారు. వారు దిద్దే మెరుగులు వారి వాస్తవ జీవితానికి అంటవు. శ్యామల ఆ పనే చేసింది.

ఆమె కాంతయ్యను ఉద్ధరించటానికి మహా పెద్ద పథకం వేసింది. వాణ్ని

ఏ ఊబినుంచి అయితే ఆమె కాపాడదామనుకున్నదో, ఆ ఊబిలో ఆతను పెళ్ళికి పూర్వమే నడుమలోతున కూరుకుపోయి ఉన్నాడు.

కాంతయ్యను సుఖలాలనుజ్జీగా చేసింది తల్లీ. ఆమె కావాలని ఆ పని చెయ్యి లేదు. ఆమె పుట్టింటివాళ్ళ సంస్కారం అట్టింటి సంస్కారంకన్న గొప్పది. శ్యామ చాంబ మేనమామలిద్దరూ బొబ్బిలి దివాణంలో ఉద్యోగాలు చేశారు. ఆమె తండ్రి మట్టుకే ప్రభుత్వోద్యోగం చేశాడు. ప్రభుత్వోద్యోగాలు చేసేవారికి సంస్కారం ఉండదనేవారు శ్యామలాంబ మేనమామలు. “మీది ముణిగిపోతున్న పదవ”. ఆనే వాడు శ్యామలాంబ తండ్రి తన దావమరుదులతో.

కాపరానికి వస్తూనేశ్యామలాంబ తెలుసుకున్నది. తన అత్తవారు ఎంతసంపన్నులైనా, వారి మాటతీరూ, బుద్ధులూ, మర్యాదలూ మొదలయినవి వాళ్ళ కమతగాళ్ళను అట్టే మించలేదని, వాళ్ళు తినే లిళ్ళ గొడ్డుకూడా తినవనిపించేది శ్యామలాంబకు. ఈ రోపం సరిచెయ్యటాని కానిద తన కొడుక్కు చిన్నచిన్న విషయాలలో సుఖమూ, “అందమూ” సాధించే పద్ధతి నేర్చింది.

కాంతయ్య గంగాళం సీక్కుంచేనే కాని స్నానం చేసేవాడు కాదు. వారానికో సారి ఒళ్ళు పట్టించుకుని, తల అంటించుకుని రెండుగంటలపాటు స్నానం చేసేవాడు. ఆతని తలంటుకిగాను శ్యామలాంబ తన పుట్టింటివారి సహాయంతో ఒక అప్పన్నను లెప్పించి, జీతమిచ్చి ఉంచించింది.

కాంతయ్య ఉలికిన బట్టలు కట్టేవాడు కాదు; చలవబట్టలే కట్టేవాడు. ఆతనికి తియ్యకుండా ఒక డజను మిల్లుపంచెలూ, ఒక డజను నీల్కు చొక్కాలూ ఉండేవి; ఆవి బస్తీలో ఇస్త్రీ అయి వచ్చేవి.

ఇట్లా ప్రతి విషయానికీ కాంతయ్య సుఖసౌందర్యాల విషయంలో ఎటువంటి తోపమూ రానిచ్చేవాడు కాదు. అయితే ఆతను బాహ్యశుద్ధికోసం తపనపడినంతగా అంతశుద్ధికోసం తపనపడలేదు. ఆతనికి చదువు అంటలేదు. కాకపోయినా తనకు చదువెందుకూ? చదువుకున్న జీతగాళ్ళు దొరకరా? చదువుకునే వాళ్ళందరూ ఉద్యోగం కోసమే చదువుకుంటారని ఆతని నమ్మకం. నిజానికి ఆతని జీవితంలో కోరే సుఖాలలో ఏ ఒక్కటి చదువుతో లభించేది కాదు. చదువు ద్వారా సాధించేది కాదు.

ఆతనికి కాలక్షేపం కలిగించేవాళ్ళు గ్రామంలో కొందరుండేవాళ్ళు. కోటయ్య సుద్దులు పాడేవాడు. హనుమంతుగాడు కాంతయ్యకు బీడీలలో గంజాయి పెట్టి కాల్యందంలో గల ఆనందం నేర్పాడు. భద్రయ్య మూడుముక్కలాలలో సిద్ధహస్తుడు. అరణు ఎంతైనా పట్టించేవాడు; తనతోపాటు తాగగలవాడు, “పన్నెంటు డక్క జాల్లీ” ఒక్కడు కూడా లేదని ప్రజలు పలికేవాడు. బాలనాగమ్మ బుర్రకథ కంఠ స్థంచేసి, ఎప్పుడో భాగం పాడమంటే ఆ భాగం పాడేవాడు.

చిన్నతనంనుంచీ కాంతయ్యకు మాయలపకీరు గొప్ప పాత్రగా కనిపించేది. “పకీరులో ఒకటే మచ్చ, చినదొరా! బాలనాగమ్మను దగ్గిరుంచుకుని పన్నెండేళ్ళు ఎట్లా మనసు కట్టేసుకున్నాడు? నావల్లకాదు. తరవాత రావణాసురుడల్లే తల పగిలి చచ్చే చచ్చాను. ముందు బాలనాగమ్మని చెరిది పారేసేవాణ్ణి!” అనేవాడు భద్రయ్య. ఎప్పుడు మాయలపకీరు మాటొచ్చినా భద్రయ్య ఎంతో విచారంగా ఈ మాట అనేవాడు — చరిత్రలో ఒక నివారణీయమైన తప్పు జరిగిపోయినట్లుగా.

ఈ నాసిరకం మిత్రుల మధ్య కాంతయ్య, చుక్కల్లో నూరిడల్లే ప్రకాశం చటంలో ఆనందం అనుభవించేవాడు. వీళ్ళతోబాటు అతనికి మరొకరకం స్నేహితుడు కూడా ఉండేవాడు. అతను పురాణం చదివే శాస్త్రుల్లుగారబ్బాయి సోమశేఖరం. సోమశేఖరం కాంతయ్యకన్న అయిదారేళ్ళు పెద్ద. శాస్త్రుల్లుగారిది చితికిపోయిన కుటుంబం. వాళ్ళు తరతరాలుగా నిరుపేదలు. కాని పేరుప్రఖ్యాతులుగల సంస్కృత పండితులు. కాని గ్రామం అంతా ఆదరించినప్పుడు బ్రాహ్మణైవవాణ్ణి దారిద్ర్యం అంతగా బాధించదు. శాస్త్రుల్లుగారి సగం జీవితం దాకా అట్టే ఇబ్బంది లేకుండా జరిగిపోయింది. కానీ శాస్త్రుల్లుగారి విదవ కుమార్తె ఎవరో సాయిబు కుర్రవాడితో లేచిపోయి, బస్తీలో పబ్లిక్ కాపరంపెట్టి, సాయిబు కుర్రాణ్ణి వాడి తండ్రి ఇంటికి రాకుండా నిషేధించాక, సాని వృత్తిలోకి దిగి, తననతాను పోషించుకోవడమేగాక వాణ్ణి కూడా పోషించడం మొదలెట్టింది.

దాంతో గ్రామంలో శాస్త్రుల్లుగారి పరపతి పోయింది. ఆయనే ఒక బూబును తెచ్చి ఇంటో పెట్టుకున్నా ఆయన పరపతి అంతగా పోయివుండదేమో. ఊళ్ళో వాళ్ళను తప్పుపట్టినవసరం లేదు. వాళ్ళెవరూ పల్లెత్తుమాట అనకముందే ఆయన, “ఇక నేనీమాళ్ళో తలయెత్తుకు తిరగలేను” అనేశాడు. శాస్త్రుల్లుగారి భార్య తన కూతురికి పెట్టవలసిన శాపనార్థాలన్నీ పెట్టి మంచం ఎక్కింది. సోమశేఖరాన్ని ఎవరూ తద్దిన బ్రాహ్మణార్థాలకూడా పీలించారు కాదు. వాడప్పటికే పంచకావ్యాలూ, నాటకాలూ, తర్క వ్యాకరణాలూ చదివి ఉన్నాడు. కాని పొట్టపోసుకోవటం మాటకొస్తే యానాది పోలిగాడికీ, సోమశేఖరానికీ తేడా లేదు.

ఆ దశలో సోమశేఖరం కాంతయ్యను ఆశ్రయించాడు. సోమన్నతో స్నేహం కలిసినదాకా కాంతయ్యకు కావ్యానందం తెలీదు. సోమన్న శృంగార సంబంధమైన శ్లోకాలు చదివేవాడు. వాటికి అర్థాలు చెప్పేవాడు. ఈ విధంగా పద్నాలుగో ఏటనే కాంతయ్యలో ఒక కొత్త తృప్తి తలయెత్తింది.

జీవితంలో ఒక సుఖం ఉందని తెలిశాక దాన్ని అనుభవించకుండా మనిషి ఎంతకాలం ఉంటాడు? కాంతయ్య సోమన్నను తొందర చెయ్యసాగాడు. చివరకు సోమన్న మంగళగిరి తిరణాలకు పోతున్న మిషమీద కాంతయ్యను తీసుకొని బస్తీకి వెళ్ళాడు సోమన్న అక్క, పారిజాతం అని పేరు మార్చుకుని ఉంటున్న గొంధి దొరికింది.

సోమన్నను చూచి అక్క నిర్ఘాంతపోయింది. తల్లిని గురించి, తండ్రినిగురించి అడిగింది.

“అమ్మకు ఏమీ నయంలేదు. ఎముకల గూడు. రోజూ నిన్ను తిట్టకుండా నిద్రపోదు” అన్నాడు తమ్ముడు.

“అయితే ఆవిడ తిట్లు దీవెనలన్నమాదే! నుఖంగా ఉన్నా!” నన్నది పారిజాతం.

ఆమె కాంతయ్యను కాస్తేపు చూసి, “వెంకణ్ణారాయణగారబ్బాయా ఏం?.... బాగా పెరిగాడు” అన్నది.

కాంతయ్య ఆమెను నఖశిఖ పర్యంతం పరీక్షిస్తున్నాడు. కాని ఆ అర్చకుడి మెదడులో ఏమీ ఆరోచనలున్నాయో ఆమె ఊహించనైనా లేదు.

పారిజాతం వాళ్ళు వచ్చిన పని అడిగితే, “లోపలికి రా చెబుతాను” అంటూ సోమశేఖరం లోపలికి దారితీశాడు. ఇద్దరూ అయిదు నిమిషాలు లోపల ఏదో మాట్లాడుకున్నారు.

“బోజనం ఏ పూట కూళ్ళింట్లనో చేస్తారే” అంటూ సోమన్న బయటికి వచ్చాడు.

“ఏం నా చేతి లిండి తిండి కులం పోతుందా!” అంటూ అక్క అతని వెనకాలే వచ్చింది. ఈసారి ఆమె కాంతయ్యకేసి చూసిన చూపులో బోలెడంత ఆసక్తి వున్నది. “ఏం నాయనా, నా వంట తినటానికి నీకూర్కాడా అవ్యంతరమేనా!” అన్నదామె కాంతయ్యతో.

కాంతయ్య ఆశ్చర్యంగా “లేదే?” అన్నాడు.

వాళ్ళిద్దరీ కూర్చోబెట్టి పారిజాతం ఎక్కడికో వెళ్ళి, పదినిమిషాలలో తిరిగి వచ్చి, వంటచెయ్యటానికి రోపలికి వెళ్ళింది. మరి కాస్తేపటికి ఎవరో పిల్ల “పారెక్కా?” అంటూ వచ్చింది.

“కూర్చోవే కనకం. నువ్వొకసారి రోపలికి రారా” అని పారిజాతం లోపలి నుంచి కేకలు పెట్టింది. సోమన్న లేచి లోపలికి వెళ్ళాడు.

సోమన్న లేచి వెళ్ళగానే, కనకం మెల్లిగా కాంతయ్య దగ్గరికి వచ్చి, అతను కూచున్న కుర్చీమీదికి వాలి, మెహంలొ మొహంపెట్టి, “నీ పేరేంటి?” అని అడిగింది. ఆ మనిషి నోరు ఏదో వాసన కొట్టింది.

“నీకెందుకూ?” అని కాంతయ్య చీదరించుకున్నాడు. తాను పసందు చేయటానికే ఆ కనకాన్ని సోమన్న అక్క పిలిపించిందని కూడా అతనికి తట్టలేదు.

కాని అతని చీదరింపును కనకంలక్ష్మ్యపెట్టలేదు. కావాలని చేత్తోలాగేసి పమిట జారేస్తోంది. కాంతయ్యకు ఆ మనిషంటే చెప్పరాని అసహ్యం వుట్టుకొచ్చింది. అతను ఆమెను మోటుగా తోనేసి, కుర్చీలోంచి లేచి, అసలైన ప్రవరాఖ్యుడులాగా లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

“ఏమి టంటుంది కనకం?” అన్నది పారిజాతం కాంతయ్యను చూసి నవ్వుతూ. ఆమె వంకాయలు తరిగి నీళ్ళు గిన్నెలో వేస్తున్నది.

“దాని బొంద!” అన్నాడు కాంతయ్య కోపంగా.

వంటింటి గుమ్మం దగ్గరికి వచ్చి నిలబడివున్న కనకం యీ మాట విని కూడా పూర్తిగా నిరాశచేసుకోక “ఏమిటి వీడు?” అన్నట్టుగా అభినయం చేసింది. “నువ్వు వెళ్ళులే!” అన్నట్టుగా పారిజాతం సైగచేసింది.

“అయితే కనకం నీకు నవ్వలేదన్నమాట. ప్లీడరు అవధాని దానికోసం పడి చస్తాడు తెలుసా?” అన్నది పారిజాతం.

ఇంక రహస్యం ఏముందీ, “చీ చీ! వెకిలిముండ! ఐనా నేను నవ్వులాటగా అంటే వీడు నిజమనుకున్నాడు మేం ఊరికి పోతాం!” అన్నాడు కాంతయ్య.

అతని కంఠంలో ఏదో నిరాశ ఉన్నట్టు పారిజాతానికి తోచింది.

కాని సోమశేఖరానికి మాత్రం ప్రాణం లేచి వచ్చినట్టయింది.

“ఇప్పుడే పోదాం” అన్నాడతను ఆత్రంగా.

“ఇప్పుడే అంటే అన్నమన్నా తిన్నారా? పొద్దునేగా ఇంతదూరం నడిచి వచ్చారా? రేపొద్దున పోదురుగాని. కాళ్ళ నెప్పలన్నా పోవాలా?” అన్నది పారిజాతం.

“అవును, రేపొద్దున పోదాం” అన్నాడు కాంతయ్య ఉత్సాహంగా.

ఆ మధ్యాహ్నం రెండుగంటల వేళ సాయిబు వచ్చాడు. కుట్రాశ్శిద్ధర్మి చూశాడు. ఎవరన్నట్టు తల ఎగరేశాడు.

“మా తమ్ముడూ, వాడి స్నేహితుడూనూ. ఇవాల్టికి బేరంలేదు. సరేనా?” అన్నది పారిజాతం అతనితో. అతను ఆమెతో కాస్తేపు సరసాలాడి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రాత్రి ఆమె రహస్యంగా తన తమ్ముడితో “నీవు ముందు గదిలో చాపే సుకు పడుకో; మీ స్నేహితుడు లోపల పడుకుంటాడలే!” అన్నది.

సోమశేఖరం అర్థం చేసుకున్నాడు. కాని ఆశ్చర్యపోయాడు.

ఆ ఒక్క రాత్రిలో కాంతయ్య పారిజాతం దగ్గర ప్రణయ విద్యలన్నీ కనీసం సిద్ధాంతరీత్యా నేర్చుకున్నాడు. ఇక వైపుణ్యం అనుభవంతోనూ అభ్యాసంతోనూ రావలసి ఉంది. దానికూడా చాలా అవకాశాలు దొరికాయి. పెళ్ళికి ముందే అతను సుఖవ్యాధులు కూడా సంపాదించి కామశాస్త్రంలో ఒక చిన్న డిప్లొమా ఇండుకున్నాడు.

*

*

*

*

మనుగుడుపులు పూర్తి అయ్యాక, కాంతయ్య అత్తవారింటి నుంచి ఇంటికి వెళ్ళాక బస్తీకి వెళ్ళాడు. అక్కడ అతనొక వారం రోజులుండి, తరవాత ఇంటికి వెళ్ళాడు. అతనికి బస్తీ నచ్చింది. “బస్తీలో కాపరం పెట్టి బతికేనా?” అని తమ గ్రామంలో వాళ్ళు చాలామంది అనటం అతడు అనేక పర్యాయాలు విన్నాడు. అది

అర్థంలేని మాట. ఎంతో బీదవాళ్ళకూడా బస్తీలో బతుకుతున్నారు. తనవంటి ధనశ్రీ కుడికి అది ఎందుకు సాధ్యంకాదు?

బస్తీలో ఉన్న రోజుల్లో అతను తన భార్య పిన్నమ్మ లిద్దరి ఇళ్ళకూ లాంఛనంగా వెళ్ళి, ఒక్కొక్కప్పుడు బోజనానికూడా ఉండి, ఊరికి వెళ్ళిపోవాలనే మిషన్ మీద మరి ఉండకుండా తప్పించుకున్నాడు.

ఆ తరవాత రెండు రోజులకు కోమటి గుమాస్తా ఇంటికొచ్చి “ఆ అబ్బాయి ఇంకా వెళ్ళిపోలేదే? ఉదయం పెద్దబజారులో చూశా”నని భార్యతో అన్నాడు.

స్త్రీదరు గుమాస్తా ఇంకా నికరమైన వార్తలు తెచ్చాడు. “ఫలాని సందులో ఫలాని గుర్తులుగల ఇంట్లో మన పార్వతమ్మ మొగుడు మకాం పెట్టాడు!”

ఆడవాళ్ళ అందిస్తే అల్లుకుపోగలరు. ఆ కారణంచేతనే ఒక్కసారి వాళ్ళు దివ్యదృష్టి గలవాళ్ళల్లే కనిపిస్తారు.

అక్కచెల్లెళ్ళిద్దరూ కూర్చోని యూమున్నరసేపు మాట్లాడుకున్నారు. పెళ్ళిప్పుడు వాళ్ళూ వీళ్ళు అనుకున్న చూచాయమాటలన్నీ బాగా పోకనీలోకి వచ్చాయి.

“ఇంత ఆస్తి ఉందిగదా అని పెద్దక్క దుడదుడా పిల్లనిచ్చి చేసింది. వాళ్ళది మొదటినుంచీ నీతి జాతీలేని వంశం. కొడుక్కు పెళ్ళివుతుంటే ఆ తండ్రి తొంగి చూశాడా? వొట్టి తాగుబోతులూ, ముండల ముతాబోర్లూనూ. ఎందుకడుగు తావులే! ఏ చెట్టు కాకాయ! అట్లా ఆయనా కొంత మేలే. పిచ్చిచెట్టుకు కుక్కమాటి పిందె! చూస్తూండు తండ్రి నయమనిపిస్తాడు. ఆ ఆస్తి లేకపోతే వాడికి పిల్ల నెవరి స్తారే! చదువూ చట్టుబండలూ లేదుట. నాట్యపుడూ, కోతలపుడూ పొలాల్లోనే పడి ఏడుస్తాట్ట - మురికి ముండలతో సరాగాలాడుతూ! పిల్లముండ గతి ఎట్లా ఉందో? ముత్యమంటిదాన్ని తీసుకుపోయి అలుగ్గడ్డలో చుట్టారు. మా ఆయన ఈ అబ్బాయిని చూస్తేనే - ఆ ఇంట్లో ఉన్నది వాళ్ళ ఊరివేనట! సాయిబుతో లేచొచ్చిందిట. వాడి కన్న రెట్టంపు వయస్సు!....”

ఈ విధంగా మాట్లాడుకుంటూ అక్కచెల్లెళ్ళు చాలా ఆత్మసంతృప్తి పొందారు. ఈ ఆత్మసంతృప్తి పూరికావాలంటే, కాంతయ్యను గురించి తమకు తెలిసినదంతా పెద్దక్కయ్యకు చేరయ్యాలి. లేకపోతే ఎట్లా? తను గొప్ప అల్లుణ్ణి తచ్చానని మీనమ్మ మిడిసిపడుతున్నదేమో? ఎటువంటివాళ్ళకు మిడిసిపాటు పనికిరాదు.

అందుచేత తమ పెద్దక్కయ్యక్క యోగక్షేమాలు కోరినవారై శ్రావణ మాసం వచ్చిందాకా ఎట్లాగో ఓర్చుకుని, అప్పుడు పార్వతి చేసుకునే నోములుచూసే మిషన్ మీద ఇద్దరూ సకుటుంబంగా తరలివచ్చారు. అక్కచెల్లెల్లో పొయ్యవలసిన విషయంలా పోశారు.

మీనమ్మ తాటాకు చప్పుళ్ళకు బెదిరే కుందేలుకాదు. చెల్లెళ్ళు చెప్పినదంతా విని, “ఈ కాలంతో మున్నెలే వెధవలుకూడా ముండ నుంచుకుంటుంటే జిమ్మిద్దాడు

బిడ్డ ముండలవెంట తిరగటం అబ్బురమా ఏం? మా వియ్యపురాలి కేం తెగులోచ్చిందీ? మొగుడు అవిడ మొహం ఏనాడనగా చూశాడో! అవిడ గవురవం అవిడ కుండనే వుంది. అది అవిడ మొగుడుంచుకున్న ముండలకు రమ్మంటే మాత్రం వస్తుందా? బస్తీర్లో నాగరికత బలిసి, ఆడవాళ్ళు మొగుళ్ళ కొంగులకు కట్టుబడి, ఆ మొగుడు ముందాశాడుకు పక్కన వున్నంతసేపే మనుషులల్లే వుండటం నేరుస్తున్నారు. అటు వంటివి నాకు నచ్చవు సుమా!" అని దులిపేసింది.

చెల్లెళ్ళు నిర్ధాంతపోయారు.

"బస్తీని బొత్తిగా కొట్టిపారేస్తేవే! ఇంకా నీ కూతురూ అల్లుడూ బస్తీలో కాపరం పెడితే బాగుంటుందనీ, పిల్లను మేం కనిపెట్టి ఉంటామనీ అందామను ఘంటున్నాం!" అన్నది స్త్రీడరు గుమాస్తా భార్య.

మీనమ్మ చెల్లెళ్ళకేసి చురచురా చూసి, "మా అల్లుడి తల్లీ ఈ పుడ్రేపు పెట్టింది మీరేనా ఏం?" అని అడిగింది.

"నీతోడు. మా దగ్గర అసలా విషయమే రాలేదు.... మీ ఇంట్లో ఏమైనా వచ్చిందంటే? మీ ఇంట్లోనూ రాలేదు! అతనికే ఈ ఆలోచన వచ్చిందా ఏం?"

"గాలి కబురుగా తెలిసింది. వాళ్ళ ఊర్నించి ఎవరో ఈమధ్య వచ్చాల్లే. నా అభిప్రాయం అడిగితే కొట్టిపారేశా!" అన్నది మీనమ్మ.

"మంచిపని చేశావు! ఓ వేళ బస్తీ కాపరమే పెడితే ఇక రాత్రింబగళ్ళు ఆ గొందిలోనే పడుంటాడు. పిల్లముంద చూస్తే ఇంట్లో బిక్కుబిక్కుమంటూ ఒకల్లే ఉండడం చాలా కష్టం. పల్లెటూళ్ళోమల్లే బలగం ఉంటుందా ఏమన్నానా?" అన్నారు మీనమ్మ చెల్లెళ్ళు.

"ఈ కారణాలన్నీ ఎవరిక్కాలరా? అతన్ని కావలిస్తే బస్తీలోనే పడి యాడవనీ. నువ్వు, నేనూ ఆపగలమా యేం? కాని పిల్లది మాత్రం బస్తీ కాపరం చెయ్యదు. నాకు శక్తి వున్నంతమటుకు చెయ్యనివ్వను. నా శక్తికి మించితే ఏమో ఘోరి" అన్నది మీనమ్మ.

* * * *

తన భర్త గంజాయి, సారాయి తాగుతాడనీ, స్త్రీలోలుడనీ, అస్తమానమా పేతాట దబ్బు పెట్టి ఆడతాడనీ పార్వతికి కూడా తెలిసింది. తల్లి విలవిల లాడితే తానుకూడా విలవిల లాడేదేమో. కాని తల్లి రాయిలాగా ఉండటం చూసి తాను కూడా రాయిలాగే ఉండిపోయింది.

ఇతరుల అవినీతి గురించి విడ్డూరంగా చెప్పుకునేవాళ్ళు, తాము నీతిపరులు కాకపోవడం ఆమెకు ఆ యీడుకే ఆశ్చర్యంగా వుండేది. తన ఆత్మవారి ఊళ్ళో ఉండే చిన్నమ్మ ఎన్నడూ ఇతరుల రంకుపురాణాలు చెప్పగా ఆమె వినలేదు. గేదెను అమ్మామనో, అవును కొనబోతున్నామనో, ఉన్న గొడ్డు రెండు ఒకేకేసారి ఎరిడి

పోయాయనో, ఈ యేడు మినుము సరిగా కాలేదనో - తమ సంసారానికి సంబంధించిన విషయాలే మాట్లాడేది.

మరొకండుక్కుడా పార్వతి జానకమ్మను మెచ్చుకున్నది. ఆవిడ తన పెళ్ళి అయ్యాక మళ్ళీ తన అత్తవారింటి గడప తొక్కలేదుట. మరొకరయితే అంత కలిగిన వాళ్ళ బాంధవ్యాన్ని ఊరికే పోనివ్వరు! ఎంతగానో పూసుకు తిరుగుతారు. జానకమ్మగారికి ఆ ఆలోచనకూడా వచ్చినట్టులేదు.

పార్వతి పెళ్ళి అయిన ఏడాదికి ఆమె పెద్ద అన్న లిద్దరికీ ఒకే సారిగా సంబంధాలు కుదిరాయి. రెండూ బస్తీ సంబంధాలే. దగ్గర దగ్గిర్లో రెండు ముహూర్తాలు లేవని, రెండు పెళ్ళిళ్ళూ ఒకే ముహూర్తానికి సత్తంలో చేసేశారు. వియ్యపరాలి బెట్టూ, అలకలూ ఏవీ లేకుండానే మీనమ్మ వియ్యాలవార్లని అదరగొట్టేసింది. పెళ్ళిళ్ళు చేయించిన పురోహితుడు, "మీనాక్షమ్మగారూ! మీనాక్షమ్మగారూ!" అంటూ ఆవిడ చుట్టూ తిరిగి ప్రతిదానికి అనుమతి పొందాడు.

పార్వతి తన తల్లి ధాటి చూసి, మనిషి ఇతరులను బెదరగొట్టటానికి డబ్బే అవసరం లేదనుకున్నది. తన అత్తగారి క్కుడా మనుషులు భయపడతారు. కాని అది డబ్బుచూసి.

పెళ్ళికూతుళ్ళ తరపువాళ్ళు పార్వతిని చాలా మర్యాద చేశారు. అడుగులకు మడుగు లొత్తారనుకోవలసిందే. అది తాను మెట్టిన చోటునుబట్టి అయివుంటుందని పార్వతి అనుకున్నది. తనను ఎవరుగాని అంత మర్యాద చేస్తారని ఆమె కలలో కూడా అనుకోలేదు. మర్యాద చేయించుకోవటంలో చాలా ఆనందం ఉన్నది, అర్హత మాట ఏమైనప్పటికీ.

కాంతయ్య క్కుడా అన్ని మర్యాదలూ అంతకు రెండింతలుగా జరిగేవే. కాని అతను ముహూర్తం కాగానే, పొరుగుగూళ్ళో పని ఉన్నదని, మర్నాడు సాయం కాలానికి తప్పక తిరిగివస్తానని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. మరి రాలేదు.

అతను వెళ్ళిన పొరుగుగూరు ఆ పూళ్ళోనే ఒక గొందిలో ఉన్నదని పార్వతికి కూడా తెలుసు.

ఆ గొందిలో ఇంటిని గురించి తలుచుకున్నప్పుడల్లా పార్వతికి ఒక వింత భావం కలిగేది. అందులో ఏ వికారమూలేదు. నిర్వికారంగా ఉండటమే అందులోని వింత. పెళ్ళాం అయినదానికి మొగుడి తిరుగుళ్ళు చూసి దుఃఖమో, విచారమో, కోపమో, అనూయో కలగాలన్న సిద్ధాంతం పార్వతికి తెలుసును. కాని ఆమె ఎంత ప్రయత్నించినా అటువంటిదేమీ ఆమెలో తలఎత్తనేలేదు. ప్రస్తుతం ఆమె మనస్సు శివితాన్ని గమనించటంలోనూ చూసినది అర్థం చేసుకోవటంలోనూ నిమగ్నమై ఉన్నది. జీవితం పూర్తిగా ఆయోమయంగానూ లేదు, కరతలామలకంగానూ లేదు. అది చాలా సేంపాదిగా తాస్తే కాస్తే అవగాహన అవుతున్నది.

ఒక్క విషయం పార్వతికి స్పష్టంగా తెలియవచ్చింది; జీవితాన్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నట్లు మాట్లాడేవాళ్ళు నిజంగా యేమీ చేసుకోలేదు. ఇతర్లలో లోపాలు వెతికేవాళ్ళు తమరో లోపాలు లేనట్లు నడించి, చాలా హాస్యాస్పదంగా ప్రవర్తిస్తున్నారు. ఎవరూ “నీ మాటేమిటి?” అని మొహాన అనరు. ఎవరికి పట్టింది? మన రోట్లు మరొకరికి పట్టనప్పుడు మరొకరి లోట్లతో మనకేం పని?

మీనమ్మగారి ఆధ్వర్యాన ఒక ఇంట్లో వాళ్ళకే పరస్పర సంబంధాలు ఆటే లేవు. మగపిల్లలు ఒకరితో ఒకరు అనవసరంగా మాట్లాడుకోరాదు. ఆడపిల్లలతో అసలు మాట్లాడరాదు. పార్వతి ఎప్పుడన్నా తన మనసులో మాట తన చివరి అన్నతో చెప్పుకునేది. వాడు కూడా తల్లి దగ్గరలో లేనప్పుడు చెల్లెలితో మనసిచ్చి మాట్లాడేవాడు.

తమ బావమరిది ప్రవరన అన్నలందరికీ తెలిసే ఉండాలి. కాని అందరూ ఏమీ ఎరగనట్టే ప్రవర్తించేవారు. అఖరివాడు వెంకటేశ్వర్లు మాత్రమే సాహసించి ఒకసారి, “మీ ఆయన్ని గురించి చాలా ఆసక్తిగా చెప్పుకుంటున్నారు. తెలుసా?” అన్నాడు.

పార్వతి తెలుసునని తల ఆడించింది.

ఆ తరువాత ఏమనాలో వెంకటేశ్వర్లుకు తోచలేదు.

“నిన్ను తీసుకుపోయి అటువంటి వాడికి కట్టారు.” అన్నాడతను చివరకు.

“ఇప్పుడేం చేస్తా?” అన్నది పార్వతి నిర్లిప్తంగా.

“నీకేమీ బాదగా లేదా?” అని వెంకటేశ్వర్లు ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

“దేనికి బాద? ఎవరికర్మ వాళ్ళది?”

అది శుద్ధ అబద్ధ మన్నట్లు వెంకటేశ్వర్లు తల అడ్డంగా తెప్పి, “గొంతుపినేకే వాడు చావడు; పిసికించుకున్నవాడే చస్తా” డన్నాడు.

అన్నదమ్మలందరితోకీ వెంకటేశ్వర్లే చురుకైనవాడు. పైనలుగురూ వాన కాలపు చదువులు చదివారు. వెంకటేశ్వర్లే మేనమామ దగ్గర ఉంటూ వాళ్ళ ఊళ్ళో వున్న హైస్కూలులో చదువుతున్నాడు.

తన చెల్లిలి మనసులో ఏదన్నా కష్టం ఉంటే తాను కూడా పంచుకుంటామని తప్ప వెంకటేశ్వర్లుకు మరో ఉద్దేశం లేదు. పార్వతి నిర్లిప్తత ప్రకటించింది. వెంకటేశ్వర్లుకు అందులో అంతగా వమ్మకం చిక్కలేదు. కాని చేసేదేమీ షేక పోయింది.

* * * * *

పార్వతి రజస్వల అయిన రోజుల్లో పట్నంలో వెంకటనారాయణ్ అకస్మాత్తుగా వసిపోయాడు. పోయిన నాలుగో రోజుకుగాని వాళ్ళ గ్రామానికి కబురందడ లేదు. కబురందాకనైనా ఏం జబ్బుతో పోయాడో, ఎప్పుడు జబ్బు చేసిందో, అసలు జబ్బంటూ చేసిందో లేదో, మాబాన్మరణమో, బలవన్మరణమో ఏమీ తెలియదు.

వెంకటనారాయణ వ్యవహారాలన్నీ చూస్తూండే “మామయ్యగారు” కాంతయ్యను వెంటబెట్టుకుని పట్నం వెళ్ళి మూడోరోజుకు ఒక కుండతో తిరిగి వచ్చాడు. తెలిసిన వివరాలనుబట్టి వెంకటనారాయణ చావు సహజమైనది కాకపోవచ్చునని అందరూ అనుకున్నారు. రాత్రి పదింటికి వాంతి చేసుకున్నవాడు మరో అరగంట కల్లా పోయాడు. తెల్లవారుఝామునే దహస్క్రియలు జరిగిపోయాయి. దహన క్రియల కయిన ఖర్చుతా జమీందారిణి పెట్టుకున్నది. ఆ హత్యను తరిచి చూచి నట్టుంటే ఒక డిబెక్టివు నవల తయారు కావచ్చు. లేదా దాని వెనక ఆమితమైన తాగుడుతో చెడిపోయిన కార్లం తప్ప ఇంకేమీ రహస్యం లేకనూ పోవచ్చు. అవతల పంచమ జార్జి చక్రవర్తి పట్టాభిషేకం¹ చేసుకుంటున్న ఆ రోజుల్లో జరిగిన ఈ మరణాన్ని గురించి అంతలోతుగా ఎవరు ఆరాతీస్తారు? నిజంకన్న ఊహ రమ్యం. నిజానికి ఒకటే రంగు. ఊహకు రకరకాల రంగులు. అందుకే నిజంకన్న ఊహలు బాగా ప్రచారమవుతాయి. వెంకటనారాయణ ఎలా చచ్చిపోయాడన్నదాన్ని గురించి ఆయిదారు రకాల కథలు పుట్టి, రంగులు మారుతూ వ్యాప్తి చెందాయి. కల్పనకు చరిత్ర మౌనంగా బలి అయింది.

కాంతయ్య శాస్త్రప్రకారం తండ్రికి ఉత్తర క్రియలు చేశాడు. శ్యామలాంబ గారు ముందనం చేయించుకొనని ఊళ్ళో చిన్న తుపాను లేవదీసింది.

కర్మ చెయ్యటానికి కాంతయ్య మటుకు గుండు చేయించుకుని చిన్న పిలక ఉంచుకున్నాడు.

మీనమ్మ తన కూతుర్ని మాత్రం వెంటబెట్టుకుని వియ్యవరాలిని పరామర్శించటానికి వచ్చింది. అందరూ ఏడ్చేటప్పుడు పార్వతి కూడా ఏడ్చింది. కాని ఆమె హృదయంలో ఏ విధమైన దుఃఖమూలేదు.

అత్తగారు జుట్టు ఉంచుకోవటం పార్వతి హర్షించింది. మొగుడు పోతే భార్య ఎందుకు తలగొరిగించుకోవాలో, విధవను మంగలి వాడెందుకు అంటుకోవచ్చునో ఆమెకు ఏమాత్రమూ అర్థం కాలేదు. కొన్ని కొన్ని పనులు అందరూ చేస్తున్నవే అయినా అర్థంకావు.

‘నా మొగుడే చస్తే నేను గుండు చేయించుకోనే! చేయించుకోను’ అనుకున్నది పార్వతి. అలాంటి ఆలోచన వచ్చినందుకు ఆమె అంతరాత్మ ఏమాత్రమూ ఆక్షేపణ చెప్పలేదు. ఆమె కాంతయ్యను తన మొగుడికింద చూడటం ఇంకా ప్రారంభం కాలేదు. ఆ భావం ఏర్పడ్డాక తన వైఖరి ఎట్లా ఉంటుందో ఆమెకు తెలిదు.

తన అత్తగారి పుట్టింటివైపు బంధువులను కొందరిని పార్వతి ఈసారి బాగా

1. పంచమ జార్జి (1865 - 1936) పట్టాభిషేకం 1911లో జరిగింది. అదే ఏడాది భారతదేశానికి వచ్చారు. దర్బారు జరిగింది.

చూసింది. వాళ్ళు ఆమె పెళ్ళప్పుడు కూడా వచ్చారు. కాని పార్వతికి వాళ్ళ పరిచయం సరిగా కాలేదు.

వాళ్ళరో శ్యామలాంబ మేనల్లుడూ, అతని భార్య ఉన్నారు. ఆ దంపతులు మరో ప్రపంచం నుండి దిగివచ్చిన వాళ్ళలాగా పార్వతికి కనిపించారు. భర్త పేరు నరసింహస్వామి. భార్య పేరు త్రివేణి. ఆమె తండ్రి కలకత్తాలో వుండేవాట్ట. ఆమె బియ్యేదాకా చదివినదనీ, పద్దెనిమిదో ఏట ఆమెకు పెళ్ళి అయిందనీ, ఆమె బెంగాలీ భాషలో వ్యాసాలు రాస్తుందనీ వింటే పార్వతికి అంతా ఏదో కథలాగా ఉన్నది. నరసింహస్వామి తన భార్యను “వేణి” అని పిలుస్తున్నందుకు చాటుగా అందరూ నవ్వుకున్నారు.

మొగుడు పెళ్ళాన్ని పేరుపెట్టి పిలవటం పార్వతికి కూడా విడ్డూరంగానే ఉన్నది. కాని అందుకు నవ్వాలని ఆమెకు తట్టలేదు. పైపెచ్చు నవ్వుతున్న వాళ్ళను చూస్తే ఆమెకు మందుకొచ్చింది.

ఈ విషయం ఆలోచించేటప్పుడే పార్వతికి దేని మంచిచెడ్డలైనా నిర్ణయించటానికి ఒక సూత్రం దొరికింది- దాన్ని ఆమె తన పన్నెండో ఏట ఒకరు చెప్పకుండా కనిపెట్టింది. ఆ సూత్రం ఏమిటంటే; ఒక కొత్తమాదిరి పనిని ప్రపంచమంతా అనుసరిస్తే జీవితం కొంచెం బాగువుతుందా లేక మరింత అధ్వాన్న మవుతుందా? మూట వరసకు భర్తలందరూ తమ పెళ్ళాలను “ఏయ్”, “ఇదుగో” అని పిలవకుండా పేర్లు పెట్టి పిలిస్తే జీవితం ఇంకొంచెం బాగుంటుందా, బాగుండదా? బాగుంటుందని పార్వతికి గట్టి నమ్మకం కుదిరింది. దాన్ని చూసి అందరూ నవ్వుతున్నారు!.... తనను తన మొగుడు ఈ జన్మలో పేరు పెట్టి పిలవడు! ఇంకో యాభైవళ్ళకో వందేళ్ళకో అందరు మొగుళ్ళూ తమ పెళ్ళాలను పేర్లు పెట్టి పిలవొచ్చు. కాని తనకా యోగ్యత రానిపెట్టలేదని అప్పుడే తేలిపోయింది.

“నాకో కూతురు వుడితే దాన్ని మొగుడు పేరుపెట్టి పిలవాలని ఆంక్షపెడతాను. అందు కొప్పుకున్నవాడికే పిల్లనిస్తాను - అడుక్కునే వాడైనానరే” అనుకున్నది పార్వతి.

ఏళ్ళ మీదపడి, అర్థశతాబ్దం అనుభవం గడించినవాళ్ళమే మనం తప్పుపట్టలేని ఒక కళను గాని, అభిప్రాయాన్ని గాని ఆదర్శప్రాయంగా ఉన్నదనుకుంటాం. అది అపోహ కావచ్చు. కాని అందులో ఎలాటి దోషమూ కనిపించనప్పుడు అది ఆదర్శం లాగా కనపడటంలో ఆశ్చర్యం లేదు.

పార్వతికి దాంపత్యమంటే ఏమిటో అంత బాగా తెలిదు; అనుభవం మొదలే లేదు. అయినా కూడా త్రివేణి నరసింహస్వాములు ఆమెకు ఆదర్శదంపతులల్లే కనిపించారు. కారణం?

ఆమె చాలా దాంపత్యాలు చూసింది. కాషరానికి వచ్చిన కొత్తలో భార్య మొగుణ్ణి చూసినప్పుడల్లా చెప్పరానిదేదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు ముసిముసి నవ్వులు

నవ్వుతూ సిగ్గుపడుతుంది. ఒకరిద్దరు పిల్లలు పుట్టాక మొగుడు పిలిచినప్పుడల్లా మొహం రాయల్లే చేసుకుని, ముక్కుతూ, మూలుగుతూ, గొణుగుతూ లేచి వెళ్ళి 'ఏమిటి?' అని దెప్పినట్టుగా అడుగుతుంది.

ఈ అనుభవంతో చూస్తే త్రివేణి చాలా కొత్తతరహా భార్యగా కనిపించింది. ఆమె తన భర్త ఎటో పోతుంటే మోచెయ్యి పట్టుకుని ఆపటమూ, అతని చొక్కా మీద ఏ చీమో, పురుగో కనిపిస్తే తీసెయ్యటమూ లాటి స్వల్ప విషయాలు కొన్ని పార్వతి గమనించింది. ఇటువంటి పనులు సాధారణంగా భార్యలు అందరూ చూస్తుండగా చెయ్యరుగనక వాటిలో ఏదో అందమూ, అమితమైన అన్యోన్యమూ ఉన్నట్టు ఆమెకు అనిపించింది. త్రివేణికి అవి అలవాదైన చర్యలు మాత్రమే అయి వుండవచ్చునన్నది పార్వతి ఊహకు ఆతీతమయింది.

* * * *

పార్వతి రజస్వల అయిన దగ్గర్నుంచీ ఆడవాళ్ళు గర్భాదానం గురించి మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు. సమర్థాడిన పిల్లకి మూడునెల్లలోపుగా గర్భాదానం చెయ్యాలి. కొందరు అంతకాలం కూడా వుంచరు. పదో ఏడు వెళ్తున్నానే పెద్దమనిషై, పదకొండు నిండేలోపుగా బిడ్డతల్లులైనవాళ్ళు పార్వతి బంధువర్గంలోనే ఇద్దరున్నారు. గర్భాదానమంటే భయపడి, గదిలోకి బలవంతాన ఈడ్చుకుపోవలసి వచ్చినవాళ్ళను గురించి పార్వతి విన్నది. ఆమె వింటుండగా కొన్ని హాస్య సంభాషణలు కూడా చెప్పుకున్నారు. భాగవతుల వారమ్మాయి గర్భాదానం రాత్రి ముట్టయిందిట. అప్పటికాపిల్ల స్నానంచేసి పదిరోజులే అయింది. అయినా ముట్టు, ముట్టు అని ఎడంగా కూర్చోబెట్టారుట.

“గర్భాదానం పెళ్ళికొడుకు నోట కరక్కాయి; ఉత్తపుణ్యానికి నాగాపెట్టేశారు. ముట్టాకాదు ముక్కచెక్కలూకాదు!” అన్నది ఒక మాటకారి. అందరూ గొల్లన నవ్వారు. ఎవరో చెప్పాకగాని ఆ హాస్యం ఏమిటో పార్వతికి అర్థం కాలేదు. అర్థమైనాక కూడా అది వెకిలి హాస్యమనే ఆమె అనుకున్నది. ఇంతకంటేకూడా వెకిలిగా ఉన్న గర్భాదానం ఒకటి మాటకారి ఆవిడ చాలా కొద్దిమందికి అతి రహస్యంగా చెప్పింది. ఎవరో ఒక నెరజాణ అయిన ఒక అమ్మాయి, అనుభవంలేని తన మొగుణ్ణి గర్భాదానం రాత్రి అతి తేలికగా మోసం చేసిందిట. విన్నవాళ్ళు నోళ్ళు నొక్కుకుని నవ్వుకున్నారు.

“తరవాత అబ్బాయికి దారి తెలిసిందిలే. నలుగురు పిల్లల్ని కన్నాడు” అన్నది మాటకారి.

“ఛీ, ఊరుకో! పాడుమాటలూ నువ్వునూ!” అన్నారు వినేవాళ్ళు, లోపల సంతోషిస్తూనే.

వెంకటనారాయణ చావుమూలంగా కాంతయ్య సంవత్సర సూతకం వెళ్ళిన బాకా గర్భాదానం తలపెట్టలేదు. పార్వతి దాంపత్య జీవితంకోసం తహతహలాడి

పోవటంలేదు. అయినా ఈ సంవత్సర సూతకంలో గల లోకవంచన ఆమెకు ఆర్థమయింది. ఈ ఏడాదిపాటు తన మొగుడు బ్రహ్మచర్యం అవలంబించబోతున్నాడని వట్టిమాట. మనిషి శరీరంమీద స్వభావసిద్ధంగా ఉన్న చర్మం కప్పుకాక బట్టల రూపంలో ఒక మాయకప్పుకూడా ఉన్నట్టుగా, మనుషుల ప్రవర్తనలో కూడా ఒక స్వభావసిద్ధమైన పౌరా, దానిపైన ఒక మాయపౌరా ఉన్నాయి. ఈ మాయ పౌర లేకుండా ప్రపంచం నడవదు కాబోలు!

ఈ సంవత్సరం కాలంలో పార్వతికి చాలమంది సలహాలు కూడా ఇచ్చారు. “నీ మొగుడు ముండలముతాఖోరని ఏమి బెంగపడకు— మగవాళ్ళంతా ఇంతే. నువ్వు కాపరానికి రాకమునుపు నీ మొగుడేం చేశాడన్నది నీ కనవసరం. కాని ఆ తరువాత ఆ మొగుణ్ణి కట్టేసుకునే నేర్పు నీలో ఉంది. రావమ్మ మొగుడు వెంకటకీష్టయ్యలేడూ. స్కెల్లకుక్కను దారేపోనిచ్చేవాడుకాదు. అటువంటివాణ్ణి రావమ్మ తన గుప్పిట్లో పెట్టుకున్నది. ఇప్పుడా కీష్టయ్య రంభా ఊర్లను లొచ్చినా కన్నెత్తి చూడడు. తెలుసా? అందాకా దేనికి? మీ అత్తగారికి మొగుణ్ణి కట్టేసుకునే నేర్పు ఉన్నట్లయితే, మీ మామగారు అట్లా ఇల్లు పట్టకుండా తిరిగి చివరకు చోటుగాని చోట బలవంతపు చావు చచ్చేవాడా? కనక, జాగ్రత్త! మొగుణ్ణి ఎట్లా లోబరచుకుంటావో!”

మొగుణ్ణి లోబరచుకోవటమనేది ఏదో కుట్రలాగా వినిపించింది పార్వతి చెవులకు. ఈ సలహాలు చెప్పేవాళ్ళ వాటిని తమ జీవితంలో అమలుచేశారన్న నమ్మకం ఆమెకు కలగలేదు. ఇటువంటి సలహాలు కూడా జీవితపు మాయపౌరకు సంబంధించినవేనేమో!

కొంతమంది చిన్నకారువాళ్ళు పార్వతికి ఒక చిన్న ‘టిప్’ ఇచ్చారు. గర్భాదాననాడు పెళ్ళామేది అడిగినా మొగుడు ఇచ్చేస్తాట్ట!

గర్భాదానపు పెళ్ళికొడుకును పార్వతి నాలుగు చేతులుగల విష్ణుమూర్తిగానూ, నాలుగు తలలుగల బ్రహ్మదేవుణ్ణిగానూ ఊహించుకుని తనలో తాను నవ్వుకున్నది.

తీరా గర్భాదానం రోజు వచ్చాక పార్వతికి చాలా చీదర అనిపించింది. బ్రాహ్మలూ, తంతూ, ముత్తయిదువులూ, వెధవపాటలూ, సిగ్గుమాలిన పరాచకాలు-తానొక బలిపశువు ! ఎవరో అనగా విన్నది. వేటలో చావటం మేలా? బలిపశువుగా చావటం మేలా? వేటలోచస్తే త్వరగా ప్రాణం పోతుంది. బలిపశువుగా చస్తే ఉత్తమ రోకాలు కలుగుతాయి. అంచేత బలిపశువుగా చావటమే మేలు!

ఇదంతా నిజంకావచ్చు. కాని చిక్కెక్కడ వచ్చిందంటే ఈ గర్భాదానం తంతు యజ్ఞంలాగూ ఉన్నది. వేటలాగా కూడా ఉన్నది. రెండు రకాల చావు ఎదట ఉన్నప్పుడు ఏది మంచిదనే సమస్య ఏమిటి?

గర్వాదానపు గదిలో కాంతయ్య మొరటుగా ప్రవర్తించలేదు కాని - చాలా అసహ్యంగా ప్రవర్తించాడు. ఆమెను కొన్ని కొన్ని పనులు చెయ్యమన్నాడు. పార్వతి చెయ్యననేసింది. ఆతను చిన్నబుచ్చుకున్నట్లు కనబడ్డాడు.

అకస్మాత్తుగా పార్వతి అతన్ని, “నన్ను పేరుపెట్టి పిలుస్తారా?” అని అడిగింది.

“అదేమిటి?” అన్నాడు కాంతయ్య నిర్ధారితపోయి.

“తెలుసుకోవాలని అడిగాను” అన్నది పార్వతి.

“నీ పేరు నాకు తెలుసు- పార్వతి”

“మీ పేరు నాకు తెలుసు- కాంతయ్యగారు” ఆ “గారు” చేర్చకపోతే అసలే దడదడలాడుతున్న ఆమె గుండె బద్దలే అయ్యేదనిపించింది. ఆడది మొగుడిదగ్గర ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడుకూడా మొగుడిపేరు అనటానికి గుండె దైర్యం కావాలి!

“నేను మిమ్మల్ని పేరుపెట్టి పిలవటం జరిగే పని కాదు. నన్ను మీరు, అందరూ వింటుండగా, పేరు పెట్టి పిలుస్తారా? చెప్పండి” అన్నదామె.

“నువు పిలవనప్పుడు నేనెందుకు పిలవాలి? నేనూ పిలవను” అన్నాడు కాంతయ్య.

“మీరు పిలవరని నాకు తెలుసు- అయినా అడిగాను” అన్నదామె.

* * * *

అత్తవారింట అడుగు పెట్టగానే పార్వతి ప్రపంచమంతా గుర్తించరాకుండా హరిపోయింది. వేరే యిల్లు, వేరే మనుషులు, వేరే చెట్లు, వేరే వాతావరణం, అపరిచితమైన పేర్లూ, సంభాషణలునూ. కొద్దికాలంపాటు ఇదంతా తనదేనని ఆమెకు నమ్మకం కుదరలేదు. తాను ఏవో పరాయిదోటికి అతిథిగా వచ్చానని పించింది. ఆ భావం పోయేదాకా ఆమె ఆరోచనలు తాను వదిలివచ్చిన చోటనూ, మనుషులనూ ఆశ్రయించుకు తిరిగాయి.... ఇప్పుడు ఆమ్మ ఏం చేస్తుంటుంది? సత్యనారాయణగారింట్లో చేరిన మనుషులు తనను గురించి ఏం మాట్లాడుకుంటూ ఉంటారు?

అయితే ఇటువంటి ఆరోచనలు క్రమంగా తగ్గిపోయాయి. ఇల్లు అలవాటవు తున్నది. గదిలో నుంచి వంటింటోకి వెళ్ళటానికి మధ్యగదిలోనుంచి ఎడమపక్కకు తిరిగే అలవాటుకు బదులు, నడవవెంటి అమె కాళ్ళు అప్రయత్నంగా కుడి పక్కకు తిరిగిపోతున్నాయి. పుట్టింట స్నానాలగది అంటాలేదు. ఇప్పుడామె సొంత స్నానాల గదికి అలవాటు పోయింది.

అత్తవారింట మొదట్లో ఆమెకు అందరికన్న దగ్గరవాడు మొగుడే. కాని త్వరలోనే మిగిలినవాళ్ళు అతనితో పోటీచేయసాగారు. పార్వతితో చాలా కఠినంగా

ప్రవర్తించడానికి ప్రయత్నించిన శ్యామలాంబ, అకస్మాత్తుగా ఎంతో ఇష్టంగా ప్రవర్తించసాగింది.

తనను ఎట్లా చూడాలో అవిడకు తెలియటం లేదనుకున్నది పార్వతి.

తమ ఇంట్లో ఎంతమంది నౌకర్లున్నదీ తెలుసుకోవటం పార్వతికి మొదట కష్టమయింది. ఊళ్లో ఉన్న పేదకుటుంబాల వాళ్ళంతా తన అత్తవారి నౌకర్లలాగే కనబడ్డారు. ఎవరెవరో వచ్చి ఏదో పనిలో సహాయం చేసేవాళ్ళు. అసలైన నౌకర్లు కమత్తగాళ్ళు మాత్రమే. ఒక కమత్తగాడి భార్య ఇంటివాకిరి అంతా చేసేది.

ఎంతమంది అయితే ఇంటికి వచ్చేవాళ్ళో అందరూ పార్వతిని చాల గౌరవంగా చూసేవాళ్ళు. ఇంచుమించు ప్రేమగా చూసేవాళ్ళని చెప్పవచ్చు.

మనిషి అంతరాత్మ ఒక ఎకౌంటెంటు లాంటిది. జమాఖర్చులు సమంగా లేకపోతే అది అందోళన చెందుతుంది. తనవల్ల ఏమీలాభం పొందకుండా వాళ్ళంతా తనను ప్రేమగా చూడటం పార్వతికి పట్టిచ్చినట్టుండేది. తన అంతరాత్మను తృప్తి పరచుకోవటాని కామె ఊళ్లో అందరి కష్టనుఖాలూ కనుక్కోసాగింది. మొదట్లో ఆమె ఈ పని ఏమంత ఆసక్తితో చెయ్యలేదు. కాని రాను రాను ఆసక్తి దానంతట అదే ఏర్పడింది.

అందుకు వేరే కారణం ఏమీ ఆవసరంలేదు. ఊళ్లో ఎన్నో కొంపల్లో గృహచ్చిద్రాలూ, ఆకాంతి కలగటానికి కారణం తన భర్త కాంతయ్యే.

కాని పార్వతిని మౌనంగా ఆరాధించిన వ్యక్తి మరొక డున్నాడు. అతను సోమన్న. ఒక్కొక్క మనిషికి ఒక్కొక్క మనిషిలో దేవత్వం కనబడుతుంది. ఆ మనిషిముందు మిగిలిన వాళ్ళందరూ తోలుబొమ్మలల్లే ఉంటారు. సోమన్నకు పార్వతిని చూసిన క్షణంనుంచీ అదేభావం కలిగింది. కాంతయ్యను చూస్తే అతనికి ఘనమైన అభిప్రాయంలేదు. కాని కాంతయ్యకు భార్య అయినప్పటికీ పార్వతి దేవత్యానికి కళంకం రాదని అతని నమ్మకం. అటువంటి గంధర్వశ్రీని తాను ప్రత్యక్షంగా చూస్తున్నానని సోమన్న మనస్ఫూర్తిగా నమ్మాడు. పార్వతి వంటిది రావటంతో తమ గ్రామం పవిత్రమయినట్టు అతను ఊహించుకున్నాడు.

అయితే ఇటువంటి ఆరాధన, ఆస్కార్ వైల్డ్ కళలాగా,¹ పూర్తిగా నిరర్థకం. అది ఆరాధించేవాడి కేదో అవ్యక్తానందాన్ని చేకూర్చుతుంది. అంతకు మించి ఏమీ జరగదు.

పార్వతికి ఏదో జబ్బు పట్టుకున్నది. దాన్ని గురించి చాకలి రామిని తహ

1. ఆస్కార్ వైల్డ్ (1854-1900) : ఐరిష్ కవి, నాటకకర్త, సవలా రచయిత, విమర్శకుడు. కళ కళకోసమే అని విశ్వసించిన శుద్ధ కళావాది, రూపవాది. సవలలోని సోమన్న నిరర్థకమైన ఆరాధనవంటిదే ఆస్కార్ వైల్డ్ నిరర్థకమైన కళ.

స్వంగా ఆడిగింది.

రామి నవ్వి, “బట్టంటులేమ్మా! శానామంది కుంటుంది. మీ అత్తగారికి లేదా?” అన్నది.

పార్వతి తరచి అడగక అంతటితో పోనిచ్చింది.

* * * *

కుదుపులేకుండా నడిచే బండిలో కదలిక తెలీదు. పార్వతికి నెలలూ, సంవత్సరాలూ తెలియకుండానే గడిచిపోతున్నాయి.

ఎప్పుడో యుద్ధం²వచ్చింది. “యుద్ధానికి వంద రూపాయలైన ఇయ్యమంటున్నారు. ఇయ్యక తప్పేట్టులేదు” అని మామయ్యగారు ఒకనాడు చెప్పి వెళ్ళాడు.

మీనమ్మగారికి పెద్ద జబ్బుచేసి, చచ్చి బతికింది.

కోమటిగుమాస్తా బాబాయికి పక్షవాతం వచ్చింది.

పార్వతి కడుపున ఇంకా నలుసు పడలేదు. అదొక లోటుగా శ్యామలాంబ ఎవరితోనో చెప్పటం పార్వతి విన్నది. శ్యామలాంబగారే కాపరానికి వచ్చిన ఆరేళ్ళకు సుపుత్రుణ్ణి కన్నది. ఆ సంగతి ఆమెకు జ్ఞాపకం ఉన్నట్టులేదు.

పార్వతికి తన భర్తమీద అసహ్యం ఒక్కసారిగా కలగలేదు. మైదుననుఖం పట్ల ఆమెకు వస్తుతహా జుగుప్సకాని ఏవగింపుగాని లేదు. కాంతయ్యే వాటిని ఆమెలో కలిగించాడు.

2. యుద్ధం : యిది జూలై 28, 1914-నవంబరు 11, 1918 మధ్య జరిగిన మొదటి ప్రపంచ యుద్ధం. ఈ యుద్ధానికి తక్షణ కారణం బాల్కన్ లో తలెత్తిన జాతీయవాదం. సర్బియన్ జాతీయవాదులు ఆస్ట్రోహంగేరియన్ సింహాసనానికి వారసుడైన ఆర్చిడ్యూక్ ను చంపడం. ఈ యుద్ధభీజం యింగ్లండు, ప్రాన్సు, జపాను, అమెరికాలు మిత్రపక్షాలుగా ఒకపక్షం. అవతలి పక్షం జర్మనీ, ఆస్ట్రీయా, హంగరీ, టర్కీలు. భారత ప్రజాబి ప్రాయంతో నిమిత్తం లేకుండా బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం ఈ సామ్రాజ్యవాద యుద్ధంలోకి భారతదేశాన్ని కూడా లాగింది. కాంగ్రెసు, బ్రిటిషు ప్రభుత్వాన్ని బలపరిచింది. ప్రభుత్వం యుద్ధనిధి వసూళ్ళను అస్తవ్యస్త వర్గాల నుంచి ఋణాల రూపంలో భారీగా దండింది. పాఠశాలల్లో యూనియన్ జాక్ అనే బ్రిటిష్ పతాకాలను ఆమ్మింది. ముడిసరుకులను బలవంతంగా ఇంగ్లండుకు తరలించింది. ఈ యుద్ధం తర్వాత ఈ యుద్ధకాలంలోనే యేర్పడిన ప్రప్రథమ సోషలిస్టు రాజ్యం, అందుకు కారణమైన భావాలూ భారతదేశంలో వామపక్షభావాల వ్యాప్తికీ, కమ్యూనిస్టుపా్తా ఆవిర్భావానికీ కారణమయ్యాయి.

తాను శ్రీని సంతృప్తిపరచటంలో నేర్పరిననీ, సాధారణంగా ఏ మగవాడూ ఆడదాన్ని పూర్తిగా సంతృప్తిపరచలేదనీ, మగవాడికన్న ఆడదానికి ఎనిమిదిరెట్లు కామం ఉంటుందనీ అతను అనేవాడు.

అతను తన “విజయాలను” పార్వతిదగ్గర ఎప్పుడూ చెప్పేవాడు.

“ఆడదానికి, ఆడదానికి లేదా ఏమిటి? మీ రీ అడ్డమైన వాళ్ళతోనూ ఎందుకు పోతారు?” అని ఆమె ఒకసారి భర్తనడిగింది.

“ఎవతె అయినా సవాలుచేస్తే జవాబు చెప్పకపోవడం మగసిరికి లోపం కాదా?” అన్నాడు రాంతయ్య.

కొన్ని నిజాలు అనుభవం లేకుండానే గ్రహించవచ్చు. పార్వతి కాంతయ్యను తప్ప మరొక పురుషుణ్ణి ఎరగనప్పటికీ అందరు భర్తలు తమ పెళ్ళాలతో అంత మొరటుగా ఉండరని ఆమె గ్రహించింది. అతనిలో కామం తప్ప ప్రేమలాటిది ఎన్నడూ చూడలేదు.

చాలాసార్లు పార్వతిలో, ఏ సహజప్రేమచేతనో భర్తమీద ప్రేమ ఉంది వచ్చేది. కాని దానికి కాంతయ్య లోలివిలవ ఇచ్చినట్టు కూడా కనిపించేవాడు కాదు. దాన్నిబట్టి అతనికి ప్రేమతో అవసరంలేదని కూడా పార్వతి ఊహించుకున్నది. ఆమెలోని ప్రేమ దీర్ఘరోగంతో బాధపడిన మనిషిలాగా ఏళ్ళతరబడి తీసుకుని, తీసుకుని మరీ చచ్చింది. ప్రేమ భాళీ చేసిన జాగాలో ద్వేషం ఎందుకు వచ్చి కార్యుంటుందో మనస్తత్వం తెలిసినవాళ్ళు చెప్పాలి.

చిట్టచివరకు పార్వతి మనస్సులో ద్వేషంతప్ప ఏమీ మిగలలేదు. ఆమె అతన్ని దగ్గరకు కూడా రానివ్వకపోవటం ప్రారంభించింది.

“నన్ను వేధించకండి. నేను మీక్కావలసిన ఆడదాన్ని కాను. మిమ్మల్ని సవాలుచేసేవాళ్ళు బోలెడంతమంది ఉన్నారు. వాళ్ళమీద మీ ప్రతాపం చూపించండి” అన్నదామె.

ఆమె ఈమాట అన్నరోజుకే గర్భవతి. అప్పటికింకా ఆ సంగతి బయట పడలేదు.

కోడలు గర్భిణిగా ఉన్నదని తెలిసి శ్యామలాంబ సంతోషించింది. ఊళ్ళో అందరూ కూడా సంతోషించారు. ప్రతిఒక్కరూ తననుచూసి వెకిలినవ్వులు నవ్వుతూ “పండంటి పిల్లాణ్ణికను తల్లి!” అని, కోరికలాగానూ కాకుండా, ఆశీర్వాదంగానూ కాకుండా అంటుంటే పార్వతికి ఏదో చిరచిరగ ఉండేది. తను తల్లి కాబోతున్నానన్న అనందం ఆమెను ముంచెత్తలేదు. పైపెచ్చు కాంతయ్య బీజం తన కడుపున పడినందుకు చాలా చీదరించుకున్నది.

కాని పార్వతి మనసుగురించి ఎవడు విచారించారు? ఆమెను అందలం ఎక్కించి, ఊరుకు ఊరంతా ఉత్సవం చేసుకున్నంతవని చేశారు. జున్నులూ, పళ్ళూ, తేనెలూ, భావన అల్లలూ, భావన కరక్కాయలూ, మామిడితాండ్రలూ-

ఏమేమిటో తెచ్చి ఇచ్చారు. పార్వతి వాటిని ముట్టుకోలేదు. ఆమె పేరుచెప్పి మిగిలినవాళ్ళు తిన్నారు.

ఈ మహాత్మాహం మధ్యనే ఎవరో కాంతయ్యను కాలు విరగగొట్టారు.

రాత్రి ఏడున్నర ఎనిమిది మధ్య వామలదొడ్డి దగ్గర ఇది జరిగింది. అందరూ నిద్రపోయేలోపుగా ఊరంతా తెలిసింది. ఊరి మంగలి వచ్చిచూసి, ఏదో పసరురాచి కట్టుకట్టాడు. కాని జనరలు ఆస్పత్రికి తీసుకుపోవడం మంచి దన్నాడు. కాంతయ్య ఎడమకాలు చీలమండకు రెండుబెత్తెలు ఎగువగా విరిగింది. ఎముక సొంతం విరగలేదు. పాదం బాగా వంకరపోయింది.

ఎవరు కొట్టారు ?

ఎందుకు కొట్టారు ?

కాంతయ్యమీద చెయ్యి చేసుకోటానికి ఎంత గుండె నిబ్బరం కావాలి ? నిజం బయటపడితే వాడికి ఊళ్ళో మంచినిరు పుడుతుందా ?

కొంతమందికి వాస్తవ విషయాలు తృప్తి నివ్వవు. వాళ్ళు జరగనిది ఊహించుకుని, జరిగినట్టే ఉద్రేకం తెచ్చుకుంటారు? “ఆ దెబ్బ నెత్తిన పడినట్టయితే? ఇంకే మన్నా ఉందా ?”

కాని, “ఆ కొట్టేవెడవ నెత్తిమీద ఎందుకు కొట్టలేదో?” అని ఆశ్చర్యపడ్డ వాళ్ళకూడా ఊళ్ళో ఒకరిద్దరు లేకపోలేదు. అయితే వాళ్ళు తమ ఆశ్చర్యాన్ని బయటికి చెప్పుకోలేదు.

కాంతయ్య గుంటూరు ఆస్పత్రికి పోయి కట్టు కట్టిగమకుని, ఒక నెలపాటు మంచంలోనే ఉన్నాడు. కొట్టినవాడెవడో చెప్పమనీ, తేసుపెడదామనీ ఎంతో మంది అతన్ని ప్రోత్సహించారు. కాని కాంతయ్య అందుకు అనుకూలంగా ఉన్నట్లు కనబడలేదు. కొట్టినవాణ్ణి చీకట్లో తను చూడలేదన్నాడు. ఆ సంఘటనకు సంబంధించిన ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పటమే అతనికి ఇష్టంలేకపోయింది.

కాంతయ్య దెబ్బతిన్ననాడు అతని ఇంట్లోవాళ్ళంతా అతను చచ్చినంత అట్టహాసం చేశారు. ఒక్క పార్వతి మాత్రం రాయిలాగా ఉండిపోయింది. ఆమెలో ఏ మేం వికారాలు కలిగాయోగాని పైకి ఒక్కటి వ్యక్తంకాలేదు. ఆ రాత్రి ఆమె అన్నంమటుకు తినలేదు. ఆకలి లేదన్నది.

*

*

*

*

కాంతయ్య కాలికి తగిలిన దెబ్బ ఆ గ్రామంయొక్క చరిత్రలో ఒక ప్రధాన ఘట్టం. రొచ్చగుంటలాగా ఉన్న అక్కడి పూర్వజల్ వ్యవస్థలో పడిన మొదటి రాయి. ఆ ఒక్క రాయితో రొచ్చగుంట కాస్తా ప్రవాహం అయిపోదు. అది వేరే విషయం.

తనను కాలు విరగొట్టిన దెవరో కాంతయ్య ఎరుగును. ఆ మనిషి భార్య కొత్తగా కాపరానికి వచ్చింది. మొగుడు ఇంట్లో లేనప్పుడు కాంతయ్య వెళ్ళి

సరసాలాదాడు. అటువంటి మాటలు మాట్లాడితే భయపడే ఆడవాళ్ళున్నారు. ఇష్టపడే ఆడవాళ్ళున్నారు. కాని ఈ మనిషి మూడోరకం అయిపోయింది. ఆ రకం కాంతయ్య లిస్టులో లేదు. అందుచేత అతను పొరపడ్డాడు.

“తమవొంటి గొప్పోరికి నామీద మనసయిందా? ఏవదురుష్టం!” అన్నదామె వెటకారంగా.

“నీ అదృష్టం ఇప్పుడే ఏం చూశావు? రాత్రికి వాములదొడ్ల వెనక్కిరా!” అన్నాడు కాంతయ్య.

“వస్తానా, వస్తానా!” అన్నదామె. అంటే ఏమిటో కాంతయ్యకు సరిగా అర్థం కాలేదు.

అది రాలేదుగాని దాని మొగుడొచ్చాడు-ఇంత లావు దుడ్డుకర్ర పట్టుకుని.

“ఏంటి, బాబూ! నీకట్లో కాపేశారు? ఏ పిట్టకోసం?” అన్నాడు వాడు నవ్వుతూ, కర్ర నేలకేసి తాటిస్తూ.

కాంతయ్య నవ్వుటానికి ప్రయత్నించాడుగాని నవ్వురాలేదు. అక్కణ్ణిచి కదిలి వెళ్ళాలని పించింది.

“ఆగు!” అన్నాడు దుర్మార్గుడు.

కాంతయ్య ఆగలేదు! వెనకనుంచి తపీమని దెబ్బపడింది. ఎముక విరగటం కాంతయ్యకు తుపాకి పేలుడల్లే వినిపించింది.

“గ్యాపకం ఉంచుకో, ఈ దెబ్బ నీ నెత్తిమీద వేసినా నన్నడ్డే నాకొడు తెవడాలేడు. ఒళ్ళు దగ్గిరుంచుకు తిరుగు. నామీద కేసుగాని పెట్టావో నిన్నూ నీ వాళ్ళనూ బూడిద చేసేస్తా!”

కుప్పకూలిపోయి ఉన్న కాంతయ్య కిమాటలు అశరీరవాణి హెచ్చరికలాగా వినిపించాయి.

కాంతయ్య స్వతహాగా చాలా పిరికివాడు. అతను చేసే పనులలో సాహసాలేవైనా ఉంటే, అవి అతనికి అండగా ఉన్న సామాజిక వ్యవస్థ ఇచ్చినవే.

కాంతయ్య బీరువన్న సంగతి పార్వతి ఏనాడో కనిపెట్టింది. ఆ సంగతి ఆమెకు తెలిసినట్టుగా మరెవ్వరికీ తెలీదు. అందుచేతనే ఆమె తన భర్తను చూసి ఏనాడూ భయపడి ఎరగదు.

తనను కొట్టినవాడిమీద కేసు పెట్టటానికిగాని, మరో విధంగా పగ తీర్చుకో టానికిగాని కాంతయ్యకు దమ్ములేదు. ఫలానివాడు తనని కొట్టాడని చెప్పడానికైనా అతనికి ధైర్యంలేదు. ఆ మనిషి అతనికి సింహస్యం మైనాడు. చావగొట్టటానికి వచ్చినవాడు తనను నవ్వుతూ పలకరించటం జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా అతనికిఠకా ముచ్చెమటలు పోస్తూనే ఉన్నాయి.

మొగుడిచేత తనను కొట్టించిన మనిషికూడా కాంతయ్యకు ఒక మేలే చేసింది. అప్పటిదాకా అతనికి ఆడవాళ్ళంటే చాలా తేలికభావం ఉండేది. ఈ దెబ్బతో

అతనికి ఆడవాళ్ళ జాతిమీద కొంచెం భయభక్తులు పుట్టుకొచ్చాయి. అయితే ఇది సముద్రంలో కాకిరెట్టు. ఇటువంటి అనుభవాలు లక్షలసంఖ్యలో జరిగితేనేగాని మగ వాళ్ళకు శ్రీ జాతిమీద నిజమైన గౌరవం ఏర్పడదు.

కాంతయ్యకు పుట్టిన ఆదురు ఎంతదాకా వెళ్ళిందంటే- అతనికి స్వగ్రామం వెళ్ళటానికి కూడా ధైర్యం చాలలేదు. 'వాడు' కనిపిస్తాడు. 'వాడిభార్య' కూడా కనిపించవచ్చు. ఎంత నామోషీ! పిరికిపందయినా అభిమానం ఉంటుందిగదా!

* * * *

మీనమ్మ మనవణ్ణి కళ్ళూచేదాకా బలికుండలేకపోయింది. వెనక చేసిన జబ్బే మళ్ళీ చేసి, ఈసారి మందులకు లొంగక ఆమెను తీసుకుపోయింది. ఆమెకు దిన వారాలు చేసి కొడుకులు శాశ్వతంగా బస్తీ కాపరం పెట్టేశారు.

పెద్దవాడు వీధిబడి పెట్టాడు. రెండోవాడు బట్టల కొట్టులో గుమాస్తాగా చేరాడు. మూడోవాడు మునిసిపాలిటీలో చేరాడు - నాలుగోవాడూ, అయిదోవాడూ చదువుకుంటున్నారు. అందరూ కలిసే ఉంటున్నారు.

పురుడు పోసుకోవటానికి పార్వతి అన్నల దగ్గరికి వచ్చింది.

ఇప్పుడు వాళ్ళు జీవించే జీవితం పార్వతికి పూర్తిగా కొత్తది. వాళ్ళు స్వగ్రామంలో స్వగృహంలో ఉంటూ పల్లెజీవితం జీవించినంత కాలమూ అందులో పెదతనం ఉన్నదన్న భావం పార్వతికి కలగలేదు కాని ఈ బస్తీలో వాళ్ళు పెదగా జీవిస్తున్నారన్న భావం అనుక్షణమూ కలుగుతున్నది.

పెద్దన్న నడిపే వీధిబడిలో ఓ ఇరవైమంది కుర్రాళ్ళు చదువుతున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురుమాత్రమే నెలకో పావలా చొప్పున జీతం యిస్తారు. మిగిలినవాళ్ళు డబ్బులివ్వరు. అష్టమీ నవములూ, అమావాస్యూ, పూర్ణిమూ ఆటవిడుపు. ఆ రోజుల్లో విద్యార్థులు స్వయంపాకాలు తెచ్చియిస్తారు. అదీగాక అప్పుడప్పుడూ నాలుగువంకాయలో, ఒక సొరకాయో, గుమ్మడికాయో ఇస్తుంటారు.

ఇదంతా పార్వతికి "ముష్టి"గా కనబడేది.

బస్తీ జీవితమంటే తోటకూర దగ్గర్నుంచీ, మజ్జిగనీళ్ళ దగ్గర్నుంచీ కొనాలి. అన్నలు పొలంపనిచేసి ఇంటికొస్తే జబ్బుచేసినట్టుండేవాళ్ళు కారు. గుమాస్తాగిరిచేసి ఇంటికొస్తే తోటకూరకాడల్లాగా వాడిపోయి ఉంటున్నారు.

అన్నల భార్యలకూడా ఇంటిపని ముక్కుతూ మూలుగుతూ చేస్తున్నట్టుగా కనిపించేది పార్వతికి.

అయినప్పటికీ ఆ పల్లెటూరి జీవితంకన్న ఇదే సార్థకమైన జీవితమేమో ననుకున్నది పార్వతి. తన మొగుడి జీవితంతో పోల్చితే తన పెద్దన్న వీధిబడి పెట్టుకు జీవించటం వెయ్యిరెట్లు పరువైనదిగా కనిపించింది. బస్తీ జీవితం సార్థక్యం అఖరువాడు వెంకటేశ్వర్లులో గాని పూర్తిగా కనబడదు. వాడు పెద్దచదువు చదువు తాడు. పెద్ద ఉద్యోగం చేస్తాడు.

తాను జమీందార్ల కోడలనో, తోబుట్టువనో అన్నలు తనను అలిమర్కాబ్ చెయ్యటం పార్వతికి నచ్చలేదు. అది అసహజంగా కనబడటం అట్లావుండి, వాళ్ళకూ తనకూ మధ్య చాలా ఎడం ఉన్నట్టు అనిపించింది.

ఏదో మాటల సందర్భంలో పెద్దన్న “అమ్మబతికున్నంత కాలమూ బస్తీ కాపరం పెట్టనిచ్చిందికాదుగదా. మా ముగ్గురికీ వానకాలపు చదువులైపోయాయి. ఎట్లాగో వెంకడికి నాలుగుముక్కలు అబ్బాయి. పొలాలు పొలాలని చంకలు గుడ్డు కోడటమేగాని, ఏం పొలాలు.... ఆరుపుట్ల గింజలు పండించటానికి ముగ్గురమూ హూన మయ్యేవాళ్ళం. కరణాల పేచీలూ, మనసబుల డబాయింపులునూ. అడు గడుగునా తగాదాలూ, తలకాయలు పగలగొట్టు కోటాలూనూ — ఈ బస్తీలో ఎవడూ నీ జోలికి సొంటికిరాడు. శక్తి ఉండాలేగాని ఎంత పైకైనా రావచ్చు. మన ఊళ్ళో శంకరయ్య పురుషుడు పుట్టినన్నాళ్ళకు యజ్ఞం చేశాడన్నట్టు. ముప్పై ఏళ్ళుగా కూడబెట్టి కూడబెట్టి మూడేకరాల కొంటే, అందరూ “ఓయబ్బో శంకరయ్య పెద్ద భూస్వామి అవుతున్నాడే!” నీ స్థాయి అంగుళం పెరిగితే ఏదైనా చేస్తారు. కాస్త పెరిగితే కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకుంటారు. దైర్యం చాలకుండా ఉందిగాని, ఆ నాలుగేకరాలూ అమ్మేని ఎప్పుడో ఇక్కడ ఏదో వ్యాపారం పెట్టేస్తాము. చూస్తూఉండు” అన్నాడు.

తన తల్లి తన అన్నల జీవితాలను వల్లెటూళ్ళో బంధించి ఉంచటం తలుచు కుని పార్వతి చాలా నొచ్చుకున్నది. బస్తీలో పుట్టి పెరిగిన తన వదినెలు తనకన్న చదువుకున్నవాళ్ళనీ, సమర్థతగలవాళ్ళనీ పార్వతి నమ్మింది. వాళ్ళకు లేనిదల్లా తనకున్న డబ్బూ, హోదా. డబ్బూ, హోదా మనిషిని పెంచుతాయా? లేక తగ్గిస్తాయా ?

తన మాట ఏమైనా తన అన్నలు భార్యలపట్ల తన భర్తకన్న చాలా రెట్లు బాగా ప్రవర్తించుకుంటున్నారు. తానొక సామాన్యకుటుంబీకుడి భార్య అయితే జీవితం ఇంకా హాయిగా ఉండేదేమో ననుకుని పార్వతి చాలా విచారించింది.

* * *

పార్వతికి మగబిడ్డ పుట్టాడు. భారసాల చేసుకోవటానికి వచ్చిన కాంతయ్య “నాకు ముందే తెలుసు. మా వంశంలో ఆడపిల్లలు పుట్టరు” అన్నాడు.

ఒకవేళ తనకు ఆడపిల్లే పుట్టిఉంటే ఎంత తుపానురేగేదో పార్వతి ఊహించు కున్నది.

పిల్లవాడికి తాతగారి పేరే పెట్టారు- చిన్న వెంకటనారాయణ.

పిల్లవాడి పోలికలు చూస్తూ, “తండ్రి ముక్కునుంచి ఊడిపడ్తాడు” అన్నారు. పార్వతి కెందుకో భయం వేసింది.

పిల్లవాడికి బొడ్డుకోసీ, స్నానం చేయించి మంత్రసాని “ఇదుగోనమ్మా నీ కొడుకు” అన్న క్షణం నుంచీ పార్వతిలో మాతృత్వం పుట్టుకొచ్చింది. ఆ ఆనందం

దానికి సాటి మరేదీ లేదు. దానికి అర్థంలేదు హద్దూ లేదు. తన విద్వ తన శరీరంలో శరీరం. కొంత కాలంపాటు ఆ విద్వకు తానే సమస్తం. ఆ విద్వ కష్టసుఖాలన్నిటికి తానే బాధ్యురాలు!

మాతృత్వంలో ఉన్న ఆనందాన్ని పార్వతి చాలా రహస్యంగా అనుభవించింది. దాన్ని ఎవరితో పంచుకుంటుంది? ఎట్లా పంచుకుంటుంది?

అయితే, పానకంలో పుడకలాగా, చూసినవాళ్ళంతా తండ్రి పోలిక అంటున్నారు. తన కొడుకు తన మొగుడిలాగా తయారవుతాడని తలుచుకుంటేనే ఆమెకు కంపరం పుట్టుకొచ్చింది.

నామకరణానికి శ్యామలాంబకూడా వచ్చింది. అవిడ మనవణ్ణి చేతుల్లోకి తీసుకుని, ఏదో మంత్రం వేస్తున్నదానిలాగా వాడికేసి చాలాసేపు నిర్వికారంగా చూసి, దగ్గర ఉన్నవాళ్ళ కిచ్చేసింది. పిల్లవాడు అత్తగారి చేతుల్లో ఉన్నంతసేపూ పార్వతి ప్రాణం ఎందుకో విలవిల లాడుతూనే ఉన్నది. దానికి అర్థం లేదు. అవిడకైనా మనవడేగాని పరాయివాడు కాదు.

కాంతయ్య కొడుకును ఎత్తుకోలేదు. అతనికి చిన్నపిల్లలంటే అసహ్యం. “మనుషులంతా పదహారో ఏట పుట్టాలి.” అన్నాడతను. ఈమారే వాళ్ళ ఊళ్ళో అంటే చాలామంది హర్షించారు. చాలా రోజులపాటు చెప్పకున్నారు. కాని ఈ బస్తీ మొద్దులు చిరునవ్వునా నవ్వలేదు. ఒక మొద్దుమాత్రం “తల్లలకు ఇబ్బంది” అన్నాడు. దానికి మటుకు అందరూ నవ్వారు.

అందరూ కలిసి తనను పరాభవం చెయ్యటానికి కుట్ర పన్నారని కాంతయ్య కనిపెట్టేశాడు. అతను అనుకున్నదానికి తిరుగు ఉండటానికి వీల్లేదు.

“మీ వాళ్ళందరికీ నేను ఎందుకు అలుసయ్యానో తెలియకుండానే ఉంది. నేనిక్కడ ఇంకొక్కచూట కూడా ఉండను.” అన్నాడతను భార్యతో.

“వెళ్ళిపోవాలనుంటే వెళ్ళండి. కాని మా వాళ్ళకు మీరు అలుసుకావటం మేమిటి? వాళ్ళించేశారు?” అన్నది పార్వతి ఆశ్చర్యంతో.

“కారణం లేకుండానే అంటానా? నన్ను వెర్రివాడికింద కట్టేశావా?” అన్నాడు కాంతయ్య. అంతేగాని కారణం చెప్పలేదు. చెబితే అవతలవాళ్ళకు నచ్చకపోవచ్చునని అతనికి తెలుసు. అదిగాక తాను అనుకునేవాటికి కారణాలు చెప్పే అలవాటతని ‘ఇంటా వంటా’ లేదు.

అతను వెళ్ళిపోతానంటే బావమరుదులే తీవ్రంగా అభ్యంతరం చెప్పారు.

‘నేనెందుకు వెళ్ళిపోతానంటున్నానో వాళ్ళకు తెలుసు—దొంగ వెధవలు!’ అనుకున్నాడు కాంతయ్య. తన అనుమానాన్ని మరింత రూఢిచేసుకుంటూ, ‘వాళ్ళు చూపించిన మర్యాదలో పెళ్ళాంముండ నూరోవంతుకూడా చూపింపలేదు. చూడు!’ అని కూడా ఆ క్షణంలోనే అనుకున్నా డతను.

శ్యామలాంబ కొడుకుతోపాటు బయలుదేరలేదు. కాని అతను వెళ్ళిన మర్నాడే తానుకూడా ప్రయాణం కట్టింది. లాంఛనగా, “అప్పుడే వెళతారా ! నాలుగు రోజులుండండి. అన్నప్పడల్లా వస్తారా ఏమన్నానా?” అన్నారు.

కాని ఆవిడ వెళ్ళితిరా లన్నది. ఒక్కరోజు తాను లేకపోతే ఇల్లంతా ఒక శౌలిక్కి వస్తుందన్నది. పిల్లవాడికి రెండోనెల రాకముందే కోడలిని బయలుదేరి వచ్చేయ్యమన్నది.

అత్తగారు వెళ్ళిపోయాక పార్వతికి సరిగా ఊపిరి సలిపింది. తన అత్త గారికి, తన భర్త ఈ విధంగా తయారు కావటానికి ఏదో సన్నిహిత సంబంధం ఉన్నదని పార్వతి మనసులోగట్టి నమ్మకం ఒకటి ఏర్పడిపోయింది. కాంతయ్య పైన తండ్రి ప్రభావం ఏమీలేదు. అతని దుర్గుణాలు తల్లి మప్పినవైనా అయి ఉండాలి, ప్రోత్సహించినవైనా అయిఉండాలి. ఆవిడ కొడుకును ఏనాడుగాని తప్పుపట్టగా పార్వతి వినలేదు.

తాను సాగనిచ్చేటట్లయితే ఆవిడ తన కొడుకునుకూడా అదే విధంగా తయారు చేయగలదు. ఆ పని జరగకుండా తాను ఏం చెయ్యాలి ? పార్వతికి ఇప్పటినుంచి ఇదే ఆలోచన.

పార్వతి పిల్లవాడికి మూడోనెల సగపడినదాకా అత్తవారి ఊరికి ప్రయాణం కాలేదు. నెల వెళ్ళాక ఒక ఉత్తరం రాయించింది. పిల్లవాడు కాస్త బుర్రబుర్ర లాడుతున్నాడనీ, దొడ్డి నీళ్ళలాగా అవుతున్నదనీ, అందుచేత ప్రయాణం తల పెట్టలేదనీనూ.

ఈ లోపల మేనమామలు మేనల్లుడికి చాలా వేడుకలు చేశారు. వెంకటేశ్వర్లు ఆటలక్కూడా పోకుండా అస్తమానమూ పిల్లాడితోనే ఆడుకునేవాడు.

“అబ్బలాల నన్నుచూచి నవ్వాడేవ్ ! అబ్బలాల నన్నెత్తుకోమంటున్నాడేవ్” అని వెంకటేశ్వర్లు పెట్టే కేకలకు ఇంటిల్లిపాదీ నవ్వుకునేవాళ్ళు.

ఈ “అబ్బలాల” అన్నమాట ఏ భాషో, దానికి ఆర్థమేమిటో ఎవరికి తెలీదు. శ్యామలాంబగారు తన మనవణ్ణి తన మొగుడు పేరుపెట్టి ఎలా పిలుస్తుందో పిల్లేదు. అందుచేత ఆవిడ వాడికి “అబ్బలాల” అన్న మారుపేరు పెట్టేసింది. దాన్ని వెంకటేశ్వర్లు పట్టినకున్నాడు.

పార్వతి పిల్లవాణ్ణి తీసుకుని బయలుదేరేటప్పుడు వెంకటేశ్వర్లు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతమైనాడు.

“వీ డిక్కడుంటే నీకు చదువు సాగదు. ఈ రెండునెల్లా నువ్వు పుస్తకం పట్టుకున్న పాపాన పోయినావా? పరీక్షలయ్యాక మా ఊరు రా? వేసవి శలవులంతా నీ అబ్బలాలతో ఆడుకుందువుగాని” అన్నది పార్వతి.

కొడుకు పుట్టక కాంతయ్య జీవితంలో వడి హెచ్చింది. అతనిప్పుడు ఊళ్ళో అంతగా ఉండటంలేదు. హెచ్చుగా గుంటూరులో ఉంటున్నాడు. అక్కడ పెద్ద ఆటగాళ్ళున్నారు. క్లబ్బున్నది. టెన్నిస్‌లోగాని, బిలియర్డ్స్‌లోగాని మొనగా డనిపించుకుంటే, పెద్ద చదువులు లేకపోయినా పెద్దలతో భుజాలురాచుకు తిరగొచ్చు. క్లబ్బు మెంబర్లలో కొందరు జమీందార్లు కూడా ఉన్నారు. తనవంటి ధూస్వాములు కారు-నిజమైన జమీందార్లు.

క్లబ్బులో కీర్తి సంపాదించాలంటే డబ్బు ధారాళంగా ఖర్చు చేయాలి. కాంతయ్య డబ్బు ధారాళంగా ఖర్చుచేశాడు. బిలియర్డ్స్‌లో అతనికి కొంత సహజ ప్రావీణ్యం ఉన్నట్టు కనబడింది. టెన్నిస్ కూడా బాగానే వచ్చింది. పేకాటలో వచ్చినప్పుడు డబ్బువచ్చేది. కాని పోయినప్పుడు రెట్టించుగా పోయేది. అందుచేత అతను మూడు నెల్ల కోసారీ, రెండు నెల్ల కోసారీ డబ్బుకోసం గ్రామం వస్తూండేవాడు.

“అబ్బాయి ఖర్చు చాలా జాస్తిగా ఉంటున్నది” అన్నాడు మామయ్యగారు ఆడవాళ్ళతో.

“ఖర్చు కానివ్వండి ఇప్పుడు ఖర్చు చెయ్యకపోతే వార్ధక్యంవచ్చాక చేస్తాడా?” అన్నది శ్యామలాంబగారు.

పార్వతికి ఆవిణ్ణిచూస్తే మండిపోయింది.

తన కొడుకు దిగజారిపోతున్నాడని శ్యామలాంబగారికి తెలుసు. అందుకు తన కోడలే కారణమని ఆవిడ అనుమానం. అత్తగారికి అటువంటి అనుమానం ఉన్నట్టు పార్వతికి అనుమానం. అంతా ముసుగులో గుద్దులాట. పైకి ఎవరూ ఏమీ ఆనరు. ఒకసారి శ్యామలాంబ మాటల సందర్భంలో “మొగుణ్ణి ఖాతరుచెయ్యని ఆడది మొగుడికి దూరమే అవుతుంది.” అని ప్రవచించింది. ఆ మాట తనకే తగులు తుందని కూడా ఆలోచించకుండా తనను మనసులో ఉంచుకునే ఆవిడ ఆ మాట అన్నదని పార్వతి ఊహించింది.

మరోసారి భర్త డబ్బుకోసం వచ్చినప్పుడు పార్వతి “ఏమండీ చాలాడబ్బు ఖర్చు చేస్తున్నారు. పోనీ ఆ బస్తీలోనే ఏదన్నా వ్యాపారం పెట్టరాదా?” అన్నది.

“వ్యాపారమా! చీ చీ! ఇంతా బతికి ఇంటివెనక చచ్చినట్టు వ్యాపారంచేసే ఖర్మ నాకే? మీ అన్నలను చేసుకోమను”-అన్నాడు కాంతయ్య.

అప్పటికి పార్వతి అన్నలు బియ్యం వ్యాపారం పెట్టారు. పొలం అమ్మవల సిన అవసరం కూడా రాలేదు. వాళ్ళ ఊళ్ళోవాళ్ళు కొందరు పంట కళ్ళార్లోనే చవగ్గా అమ్మిన రాన్యం తీసుకుని, మర పట్టించి, నెలా రెండునెల్లలోపుగా బాకీలు తీర్చారు. చిన్నగా ప్రారంభమైన వ్యాపారం త్వరలోనే అభివృద్ధిలోకి వచ్చింది. వెంకటేశ్వర్లు కాలేజీ చదువుకు వెళ్ళాడు.

తరతరాల ఆస్తిని తగలెయ్యటం కీర్తి ప్రదమనుకున్న కాంతయ్యకు తన బావమరుదులు వ్యాపారం చేసి ఆర్జించటం చాలా హేయంగా కనబడింది.

“మా అన్నలు వాళ్ళ పిల్లల భవిష్యత్తు ఆలోచిస్తున్నారు. మీరు కూడా మన పిల్లవాడి భవిష్యత్తు ఆలోచించండి” అన్నది పార్వతి.

“నేను కూడా గొప్పవాణ్ణి కావటానికే ప్రయత్నిస్తున్నాను. నా కొడుకు నన్ను చూసి గర్వపడటం నేర్చుకుంటే గొప్పవాడు కావటానికి మార్గాలు ఆలోచించకపోడు. డెన్నిస్¹రో టిల్టన్¹నూ, బిలియర్స్²లో విండ్రమ్²నూ నేను ఎదిరించే రోజుకోసం ఎదురుచూస్తున్నా. ఆనాడే మనవాడి భవిష్యత్తుకు రాజబాట ఏర్పడుతుంది. అంతేగాని వ్యాపారం పేరుపెట్టి వాళ్ళనూ వీళ్ళనూ గొరిగి పిల్లలకిచ్చి నంతమాత్రాన వాళ్ళకు భవిష్యత్తు ఏర్పడదు.”

తన మొగుడిలో ఈ కొత్తతెలివి చూసి పార్వతి నిర్ధాంతపోయింది. ఆమె కేమనటానికి తోచలేదు.

శ్యామలాంబ కూడా కొడుకును డబ్బు ఖర్చుగురించి హెచ్చరించినట్టున్నది. మొత్తంమీద ఏమయినాగానీ, కాంతయ్య చీటికి మాటికి డబ్బుకోసం ఊరికి రావటం మానేశాడు. పంటలు వచ్చే తరుణంలో వచ్చి వీలయినంత హెచ్చుమొత్తం పట్టుకుపోయ్యేవాడు. మళ్ళీ వచ్చేవాడు కాదు. వచ్చినా డబ్బు అడిగేవాడు కాదు.

అతను ఎడాపెడా అప్పులు చేస్తున్నట్టు తెలిసింది. పెద్ద వడ్డీల మీద మార్వాడీల దగ్గర కూడా అప్పులు చేస్తున్నట్టు.

“అప్పులెట్లా తీరుస్తాడో తెలీదు. ఇవతల మైనరు కొడుకున్నాడు. ఇచ్చేవాళ్ళు ఎట్లా ఇస్తున్నారో తెలీదు” అన్నాడు మామయ్యగారు.

అప్పులు ఎట్లా తీరుస్తాడనే సుశయం త్వరలోనే తీరింది. కాంతయ్య తన పొలాలు అమ్మటం ప్రారంభించాడు. ఒక ఏడు పదిహేనెకరాలు అమ్మాడు. ఇంకో ఏడు పాతిక ఎకరాలు అమ్మాడు.

“ఇట్లా జరుగుతుందని మేం ఏనాడో అనుకున్నాం” అన్నారు ఊళ్ళో వాళ్ళు.

1. టిల్టన్ (Sic) (1893-1953) : విలియం టాటెం టిల్టన్ అమెరికన్ లాన్ డెన్నిస్. అటకాడు. 1920 వింబుల్ డన్ లో పురుషుల ఛాంపియన్ షిప్ మొదటిసారిగా అమెరికాకు దక్కించినవాడు. 1920-30 మధ్య డేవిస్ కప్ పోటీల్లో పాల్గొన్నాడు. మంచి స్టయిల్ కూ, గట్టి స్ట్రోక్ కూ పేరుమోసిన వాడు. మంచి క్రీడావాణ్యత కూడా.
2. విండ్రమ్ (Sic) : వాటర్ లిండ్రమ్ ఆస్ట్రేలియాకు చెందిన ప్రపంచ విఖ్యాత బిలియర్డ్ క్రీడాకారుడు. 1933 లో జో డేవిస్ ను ఓడించాడు.

చినవెంకటనారాయణకు అయిదేళ్ళు నిండేసరికి వాడి తాతగారి ఆస్తిలో మూడోవంతు తరిగిపోయింది.

ఆ సమయంలోనే వెంకటేశ్వర్లు పెళ్ళి జరిగింది. వెంకటేశ్వర్లు అప్పటికి ఇరవై ఒకటి పూర్తి చేశాడు. ఆ రోపల పెళ్ళి చేద్దామని అన్న ప్రయత్నించినా చదువు పూర్తిచేసి ఉద్యోగంలో చేరితేగాని పెళ్ళి చేసుకోనన్నాడు. నిజానికి అతనింకా లా చదువు పూర్తిచెయ్యలేదు. కాని మంచి సంబంధం వచ్చింది. పిల్లతండ్రి లాయరు. ఆయనకు మగపిల్లలులేరు. ఇద్దరే ఆడపిల్లలు. పెద్దదానికి పన్నెండో ఏడు.

“పిల్ల పెళ్ళి గురించి నాదే ఆశ్రద్ధ అయిపోయింది. పిల్ల ఎక్కడ పెద్దమనిషి అయి కూర్చుంటుందో అని మా అమ్మ, నా భార్య మహా యిదవుతున్నారు. లాంచ నాలను గురించి మీరేమీ విచారించవద్దు. దేవుడి దయవల్ల నేనింత సంపాదించాను. మీవాడు లా చదువుతున్నాడంటే నా ప్రాక్టీసు అందుకుంటాడన్న ఆశకూడా ఉంది. అందుచేత మీరు సరేనంటే నేను ఒడ్డున పడతాను” అని ఆయన ఉన్న సంగతి దాచ కుండా చెప్పేశాడు.

అన్నలు సరేననే ధోరణిలో ఉన్నట్లు గమనించి వెంకటేశ్వర్లు కూడా సరే నన్నాడు. అతను పిల్లను చూశాడు; నచ్చింది. నచ్చకపోయినా చేసుకునేవాడే.

చిన్నన్న పెళ్ళికి పార్వతి పిల్లవాడితో సహా వచ్చింది స్నేహితు మామయ్య గారు పెళ్ళి మహావైభవంగా చేశాడు. పార్వతి మొహాన రోజుకో బంగారు కాసు అద్దారు.

ఈ సందర్భంలోనే పార్వతి తన అన్నలతో తన భర్త ఆస్తి అంతా ఎట్లా అలాములూ పలాములూ చేస్తున్నాడో చెప్పింది.

“అమ్మనీ, మనం ఏం చెయ్యగలం? పోయినది పోగా మిగిలినదే దక్కుడు” అన్నాడు పెద్దన్న వేదాంతిలాగా.

“నా కొడుక్కు అన్యాయం జరగడం నేను సహించలేను. అడిగాక ఇంకో విషయంకూడా నీకు చెప్పాలన్నయ్యా! నాకా ఊళ్లో ఊపిరిసలపటం లేదు. ఆయన చూడబోతే యిక ఆ వూరితో తెగతెంపులు చేసుకున్నట్టే కనబడుతుంది. మా అత్తగారిమధ్య తనకేమీ పట్టనట్టూ, తనకు ఎవరితోనూ సంబంధం లేనట్టూ ప్రవర్తిస్తున్నది. పిల్లవాడికి బడికి వెళ్ళే ఈడొచ్చింది. ఆ ఊళ్లో వాడికి చదు వొస్తుందని నాకు తోచదు. నేను అక్కణ్ణించి వచ్చేస్తే ఆ ఆస్తి ఏమైపోయ్యేది అజ్ఞా పజ్ఞా కూడా వుండదు. నేనా చిన్నదాన్ని నాకేమీ తెలీదు” అన్నది పార్వతి.

నిజానికామె ఈ రావటం రావటం ఇక్కడే ఉండిపోవటానికి నిశ్చయించు కున్నది.

అ సంగతి రూఢిగా చెప్పాక పెద్దన్న, “స్టీడరు మామయ్యగారిని సలహా అడుగుదాం!” అన్నాడు. స్టీడరు మామయ్యగారు లాయరుగా సలహా చెప్పాడు.

“ఉన్న ఆస్తిలో మీ భర్తగారు సగం వాటాదారు. ఆయన దాన్ని ఎట్లా తగలేసుకున్నా అడిగేవాళ్ళుండరు. కావల్సిన మీ పిల్లవాడి భాగంకోసం దావా వెయ్యొచ్చు. అంతవరకూ దక్కించుకోవచ్చు. కాని అంతదూరం వెళ్ళేముందు కాస్త ముందూ వెనకా, మంచి చెడ్డా ఆలోచించుకోవడం మంచిది.”

మొగుడిమీద దావా వెయ్యటం అనేసరికి పార్వతి బెదిరిపోయింది. అత్త వారిల్లు వదిలేసి రావడంలో ఆమెకు తెగువా, సాహసమూ కనిపించలేదు. తాను ఏదాది పాటు తిరిగిరాకపోయినా ఎందుకు రాదని అడిగేపాటి ఆసక్తి గలవారెవరూ లేరక్కడ. మొగుడికి తన గొడవ అసలే పట్టలేదు. అందుచేత ఆమె, కనీసం ఎవరో ఒకరు రమ్మనేదాకా, అన్నలదగ్గర నిశ్చింతగా ఉండిపోగలదు. డబ్బు కావా లన్నా “మామయ్యగారు” పంపిస్తాడు. కాని మొగుడిమీద దావావేసి రచ్చకెక్కటమా? తగినంత సాహసం లేదు.

“వ్యాజ్యాలూ, సాజ్యాలూ దేనికిలెండి?” అన్నది పార్వతి.

* * * *

“పెద్దన్నయ్యా! తమ్ముడి పెళ్ళిలో ఇచ్చినకాసులు అమ్మి డబ్బుపట్టుకురా! రెండు నెల్లనుంచీ వుంటున్నాను. ఖర్చుకు కావద్దూ? మనిషికి మనిషెత్తన్నారు” అన్నది పార్వతి.

“ఎందుకే, పిచ్చిదానా! నీ కాసు లమ్మకుండా జరగనంత దుస్థితిలో ఉన్నామా?” అన్నాడు పెద్దన్న. ఆయన అబ్బలాలగాడికి మంచిరోజు చూసి అక్షరా భ్యాసం చేసి అక్షరాలు దిద్దిస్తున్నాడు.

ఈ సంభాషణ జరిగిన వారంలోపునే టిరినుంచి మామయ్యగారు వచ్చాడు. పార్వతి ఆశ్చర్యపోయి, “ఏమండీ మామయ్యగారూ, తలవనితలంపుగా వచ్చారే! అంతా కులాసాయేనా?” అని అడిగింది.

“నేను చిన్న కోర్టు పనుండి వచ్చాలే, నువ్వు మళ్ళీ తిరిగి రానేలేదేం?” అన్నాడాయన.

“మావాళ్ళంతా తొందరపెట్టి ఉంచేశారు. ఆయినా ఇంతలో అక్కడ ముణిగిపోయిందేముందీ? ఆయన సంగతులేమైనా తెలుస్తున్నాయా?” అన్నది పార్వతి.

“తెలియకేం, తల్లీ? ఏం ముణిగిందంటా వేమిటి? ఒక చెంప సర్వనాశనమై పోతూఉంటే! సగం ఆస్తి పోయినట్టే. మీ ఆత్మగారిని వొప్పించి నీ కొడుకు తరపున నోటీసు ఇప్పించా. నా కొడుక్కు నేను నోటీసీవ్వటమేం ఉన్నది. నీ కొడుకు మంచికోరే ఇవ్వవమ్మా అని ప్రాధేయపడ్డా. మీరు చెప్పేది ఒక్క ముక్క నాకర్థం కావటం లేదంటూనే సంతకం పెట్టింది. నాకిప్పుడింకొక అనుమానం వచ్చిపడింది.

“మీ అత్తగారికి కాస్త మతి చలించిందని. ఉన్నదానికి తోడు ఉపాకర్మ అన్నట్టువు తుంది” అన్నాడు మామయ్యగారు.

తన అత్తగారికి చిత్తచాంచల్యం కలిగినమాట నిజమే అయివుండాలనుకున్నది పార్వతి. ఆవిడ ప్రవర్తన మామూలుగా లేనట్లు కనపడిందేగాని, అది పిచ్చికి మొదటిమెట్టన్న అనుమానం పార్వతికి రాలేదు. ఆమె పూర్తి పిచ్చివాళ్ళను చూసిందిగాని, పిచ్చి ఎట్లా ఆరంభమయ్యేది చూసి ఎరగదు.

మామయ్యగారు వెళ్ళిపోతూ, “మూదొందలు, నీకోసమే తెచ్చాను. వచ్చే యేడీపాటికి ఇదికూడా నీ చేతికి దక్కుతుందో దక్కదో” అని డబ్బు ఇచ్చి వెళ్ళాడు.

పార్వతి ఆ డబ్బు తన పెద్దన్న కిచ్చింది.

మామయ్యగారు వెళ్ళిన కొద్దిరోజులకే సోమశేఖరం పార్వతిని చూడటానికి వచ్చాడు. సోమశేఖరం ఎవరోకూడా పార్వతికి తెలియదు. ఆ దొర్బాగ్యుడి కళ్ళకు పార్వతి ఇంకా శాపగ్రస్తురాలైన గంధర్వరాజకుమార్తెలాగే ఉన్నది.

“నన్ను నువ్వెరక్కపోవచ్చునమ్మా. నా పేరు సోమశేఖరం అంటారు. నేను మా కాంతయ్యగారి ఆశ్రితుల్లో ఒకణ్ణి ఇప్పుడు కాదులే. ఇప్పుడాయన నాబోటి వాళ్ళకు ఎక్కడ అందుతాడు? ఆయన ఏమో, పట్నంలో గుర్రప్పందా లేమో ! అందకుండా గాలిపటమల్లే ఎగిరి పైకి, ఇంకా పైకి పోతున్నాడు. మీ అత్తగారికి పిచ్చెత్తింది తెలుసుగా? ఆవిడేదో రిజిస్టరు నోటీసిచ్చిందట. అది అందుకుని గామాలు మీ ఆయన వారంలోజుల క్రిందట సుడిగాలల్లే వచ్చాడు. పిచ్చిదానిచేత రిజిస్టరు రుత్తరం రాయించినందుకు మేనేజరుగారిమీద ఎగిరిపడ్డాడు. తాను చేసిన అప్పలన్నీ పిల్లాడు పుట్టక మునుపు చేసినవనీ, వాటికింద ఆస్తంతా పోయినా అదగటానికెవరికీ హక్కులేదనీ అన్నాడు. పిచ్చి ఆవిణ్ణి వాళ్ళ పినతల్లి మొగుడుట ఎవరో వచ్చి వైద్యం చేయిస్తానని తీసుకుపోయాడు. ఇంటికి తాళం పెట్టివున్నది. ఈ సంగతులు మీదాకా వచ్చాయోలేదో, చెప్పిపోదామని వచ్చా” అన్నాడు సోమన్న.

తాను చెప్పే దుర్వార్తలు విని శాపగ్రస్త గంధర్వ రాజకుమార్తె దుఃఖ భారంతో కుప్పకూలిపోతుందనుకున్నాడు సోమన్న. కాని అవి ఆమెను అంటినట్టే కనిపించలేదు. ఆమెకోసం తలతీసి ఇవ్వటమో, నిప్పుల్లోకి దూకటమో, అటు వంటిదే మరేదో చేయాలనిపించింది సోమన్నకు. కాని తనకు అంత అదృష్టం ఎక్కడ?

తలవంచుకుని కూర్చున్నవాడు కాస్తా చప్పున తలఎత్తి, “అబ్బలాల ఏడీ?” అన్నాడు.

పార్వతి కొడుకును పిలిపించింది. పిల్లవాడు పలకా, బలపమూ తీసుకుని వరండాలోకి వచ్చి, తల్లికేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

సోమన్న పిల్లవాణ్ని దగ్గరికి పిలిచి, మొహమా, భుజాలూ నిమరుతూ, “పేదవాణ్ని నీకోసం ఏమీ తీసుకురాలేదు బాబూ!” అంటూ, పొంగివచ్చిన దుఃఖాన్ని తోక్కివట్టటానికి మొహం చాలా వికారంగా చేసుకున్నాడు.

ఆ దుఃఖం పిల్లవాడిమీది మమకారంవల్ల వచ్చినది కాదు. దారిద్ర్యం తెచ్చినది ఆ సంగతి పార్వతి అర్థం చేసుకున్నది.

సోమన్న వెళ్ళివస్తానంటే ఆమె “అదేమిటి? భోంచేసి వెళుదురుగాని” అన్నది.

“లేదులేమ్మో! భోజనం ఇంకోచోట చెప్పకుని మరీ వచ్చాను” అన్నాడు సోమన్న. తన అక్కపేరు ఉచ్చరించటానిక్కూడా అతనికి సాహసం లేక పోయింది.

“ఉండండి” అని పార్వతి లోపలికివెళ్ళి పదిరూపాయలుతెచ్చి సోమన్న కివ్వబోయింది. ఆ డబ్బును చూసి, సోమన్న తామపామును చూసినట్లు బెదిరాడు; పార్వతి ఎంతో బలవంతంచేసిన మీదట డబ్బు తీసుకుంటూ, ఆ డబ్బును తాను ఖర్చు చెయ్యకుండా ఉన్నంతకాలమూ పార్వతికి దారిద్ర్యం రాకుండా ఉంటుందని అనుకున్నాడు. ఆ విధంగా సంఘటనలను ముడిపెట్టటం అతనికి అలవాటే.

* * *

పార్వతి చెయ్యటానికి భయపడిన పనిని వెంకటేశ్వర్లు, అతని మామగారూ కలిసి చేయించారు. కాంతయ్య చేసే అప్పలు చెల్లవనీ, అతని మైనరు కొడుకు ఆస్తి అమ్మటానికి అతనికి హక్కులేదనీ, ప్రకటన వేయించారు. మైనరు ఆస్తికి తండ్రి గార్డీయనుగా ఉండటానికి తగదనీ, తల్లిని గార్డీయనుగా నియమించవలసిందనీ కోర్టుకు అర్జీ పడేశారు.

పార్వతి మొగుడుమీద కోర్టుకెక్కటం సక్రమమేనని ఆమె బంధువర్గంలో ఒక్కరుకూడా అనలేదు. కాంతయ్య ప్రవర్తన తప్పని అందరూ ఒప్పుకున్నారు. అయినా పార్వతి అతడి అక్రమ ప్రవర్తనకు అవరోధాలు కలిగించరాదట.

“మాటవరసకు నువ్వు కోర్టులో గెలిచి నీ కొడుకువంతు ఆస్తిమీద అధికారం సంపాదిస్తావే అనుకుందాం. నీ మొగుడు బుక్కాపక్కైపోయి వీధుల్లో ముప్పైత్తు కుంటే అదిమాత్రం నీకేం ఘనం?” అని వాళ్ళు వాదించారు.

తనను ఇంత నీచురాలిగా చేసి అదివరలో ఎవరూ ఎన్నడూ మాట్లాడలేదు. కోర్టు కెక్కటంచేతనే తాను అందరికీ లోకువయింది. వాళ్ళకు సమాధానం చెప్పటం కూడా ఆమెకెంతో బాధ అయింది.

“మొత్తం ఆస్తిమీద వచ్చే అయివేజంతా ఆయనే ఖర్చుచేస్తే నేను వడ్డన్నానా? పిల్లవాడి భాగం అమ్మటానికి ఆయనకేం హక్కున్నది? ఇంకో తండ్రి అయితే, ఇంత ఆస్తి పెట్టకునో, తన తదనంతరం కొడుక్కు మరింత చేసిఇవ్వడా? ఆయనవంతు ఆస్తి ఆయన ఏమన్నా చేసుకోనీ. పిల్లవాడి వంతునా దక్కితే, హని

మీద. అయివేజంతా తానే అనుభవించనీ, నన్నూ, పిల్లవాణ్ణి పస్తులు పడుకోబెట్టినీ- నాకభ్యంతరం లేదు. పిల్లవాడి ఆస్తికూడా తనే తెగనమ్మి మాతోబాటు ఆయనకూడా పస్తులు పడుకోవాల్సిరాస్తే అది సక్రమంగా ఉంటుందా? ఆయన మంచికే ఈ దావా వేస్తున్నానని ఎవరికీ తట్టదులాగుంది!” అన్నదామె.

ఆమె చెప్పేది ఎవరి తలకూ ఎక్కలేదు. పైపెచ్చు, మొగుడి మేలుకోరే తాను మొగుడిమీద దావా వేస్తున్నాననటం చాలా అఘాయిత్యంగా తోచింది. “ఇది విన్నారుటరా? పార్వతిమ్మ మొగుణ్ణి ఉద్ధరించటానికే మొగుణ్ణి కోర్టుకిడుస్తున్నదిట!” అని చెప్పుకున్నారు.

పార్వతిమీద అయినవాళ్ళలో చాలా విషప్రచారం జరిగింది. ఆమె చాలా బాధ పడింది. తన మనసులో ఏదో ఒక భాగం చిట్టెలకట్టుకు పోతున్నట్టుగా ఆమెకు తోచింది.

ఇది మంచిదీ, ఇది చెడ్డదీ అని మనబుద్ధి ఎంత నమ్మకంగా చెప్పినా సంఘం దృష్టి బుద్ధికి వ్యతిరేకంగా ఉన్నప్పుడు సంఘజీవి సంఘర్షణకు గురికాక తప్పదు. ఈ మానసిక సంఘర్షణలోనుంచే సంస్కరణోద్యమాలూ, విప్లవాలూ పుట్టుకొస్తాయి.

తన మనసు రాయికాకుండా ఉండాలంటే పార్వతి, అయినవాళ్ళ అభిప్రాయాలకు తలబగ్గి, తన భర్తను ఇష్టం వచ్చినట్టు చెయ్యనిస్తే చాలు. కాని ఆమె తన మనసు రాయి కావటానికే సిద్ధపడింది. ఆమె తన కొద్ది జీవితంలో గడచిన అనుభవం ఆమెకు ఆ దారే చూపింది.

ఉన్నట్టుండి ఒక రాత్రి రూము పొద్దుపోయాక కాంతయ్య దిగాడు. బావమరుదులు అతన్ని మామూలుగానే పలకరించి మర్యాదలు చేశారు; జీవిత నాటక పాత్ర భారులు సంఘం ధైర్యమును కట్టుబడక తప్పదు.

“పార్వతితో అవసరంగా మాట్లాడాలి. అన్నం తినేవచ్చా” అన్నాడు కాంతయ్య.

ఇద్దరికీ ఒక గది ఇచ్చారు.

ఆ రాత్రి పార్వతికి అగ్నిపరీక్ష. ఆమె మనసు అదివరకే రాయి అయి ఉండకపోతే ఆమె ఆ అగ్నిపరీక్షకు ఆరనిమిషం కూడా తట్టుకొని ఉండదు.

“నిన్నూ, పిల్లవాణ్ణి మన ఊరు తీసుకుపోవటానికి వచ్చాను. రేపే పోదాం” అన్నాడు కాంతయ్య.

“కొద్దుకు భాగం కొద్దుకు రానియ్యండి. మా వెంకటేశ్వర్లన్నయ్య ఇక్కడే ఉన్నాడుగా—ఆ తరువాత మన ఊరికి పోదాం.”

“మనం కలిస్తే ఉంటుండా మళ్ళీ భాగాలు పంచటం ఏమిటి?”

“మీరు మళ్ళీ మొదటి కొస్తున్నారు. ఆ ఏర్పాటు ఏనాడో చెడిపోయింది”.

“పిల్లవాడికి రాసివ్వటానికి సగం ఆస్తి ఉండదు. నా అప్పులన్నీ తీరగా చాలా కొంచెం మిగులుతుంది. ఆ మిగిలిందికాస్తా వాడిపేర పెట్టించి, నన్ను తిండికి మాడ్చుదామా?”

“మీ అప్పులు సక్రమమైనవి కావు. పిల్లవాడి ఆస్తిలో నెంటు భూమికూడా మీ బాకీలకింద అమ్మటానికి మీకు అధికారం లేదు. పిల్లవాడి వంతు వాడికి రాసి ఇచ్చాక నన్ను వాణ్ణి తిండికి మాడ్చండి. ఆ అయివేజులో కానీ అడిగితే నన్ను చెప్పుచ్చు కొట్టండి.”

కాంతయ్య ఆమెమీద సమ్మోహనాస్త్రం ప్రయోగించాలని యత్నించాడు. ఆమెను బలాత్కారంగా కౌగిలించుకున్నాడు. ముద్దులు పెట్టుకున్నాడు. ఆమె శరీరం కరిగి జావ అయిపోయింది. కానీ ఆమె తన మనస్సులోని రాయిని ఈ సమ్మోహనాస్త్ర ప్రభావం నుంచి కాపాడగలిగింది.

తిరిగి తెల్లవారుఝామున అతను “ప్రయాణానికి సిద్ధంకా” అన్నాడు.

“ఈ ఘట పత్రాలు రాయించి సంతకాలు చెయ్యండి. సాయంత్రం బయలుదేరుదాం” అన్నది పార్వతి.

“నేను సంతకాలు చెయ్యకపోతే?” అన్నాడు కాంతయ్య.

“మీరు దురుద్దేశంతో నన్ను తీసుకుపోతున్నట్లేగా.”

“తీసుకుపోయి నీ గొంతూ, పిల్లాడి గొంతూ నులిమేస్తాననా?”

“అటువంటి ఆలోచన నా బుర్రలో లేదు. మీ నోట రావటం చిత్రమే! ఆదోభయం కూడా పెట్టారు. ఇంకెలా వస్తాను?”

గెలిచి ఓడిపోయి కాంతయ్య వెళ్ళిపోయాడు.

*

*

*

*

తెర మరుగున ఏం జరుగుతున్నదీ పార్వతికి తెలీదు. కోర్టు వ్యవహారాలు అనుభవం లేకా, చెప్పినా అర్థంకాకా, ఎంతకాలానికీ ఏ ఫలితమూ కనపడకా, తన ప్రయత్నమంతా బూడిదరొ పోసిన పన్నీరయిందనీ, చివరకు తనకు కోర్టుకెక్కినా అపఖ్యాతి మాత్రమే మిగులుతుందనీ ఆమె అనుకున్నది. ఈ జీవితంలో ఎంత అనుభవం ఉండి చాలదు. ప్రతి పొరపాటూ జీవితంలో ఒక్కసారి మాత్రమే చేసే. అవకాశం వస్తుంది. ఆ అనుభవం జీవితంలో మరెన్నటికీ అక్కరకు రాదు. కాలాచక్రం వెనక్కు తిరుగదుగాని, తిరిగినట్లయితే ఆరోజు తన మొగుడు తనను తాను ఊరికి రమ్మన్నప్పుడు తాను తప్పక అతనివెంట వెళ్ళిపోతా ననుకున్నది.

అంటే అర్థమేమిటి? తానొక తప్పుడుగు వెయ్యనందుకు పార్వతి మనస్సురిగా విచారించే స్థితికి దిగజారిపోయింది. ఇటువంటి విచారాలతోనే మనుషులు పతనమవుతారు.

ఒకటో రెండో యుగాలు గడిచా యనిపించేటంత కాలం జరిగాక, “చిన్న వెంకటారాయణ” హస్తాంశులలోచేరి చదువుతుండగా, ఒక స్త్రీదరుగారు స్త్రీదతు.

వేషంలో, నల్లకోటూ, తెల్ల తలపాగాతోనహా, చంకన కొన్ని కాగితాలు పెట్టుకుని ప్రత్యక్షమయ్యాడు.

చిన్న సభ జరిగింది. సభలో నలుగురన్నలతో బాటు పార్వతిని కూర్చోమన్నారు.

ఆయన కాంతయ్య స్థిడరుట. ముందు పార్వతికేసి చూస్తూనే మాట్లాడాడు.

“అమ్మా మీది గొప్పవంశం. నేనా సంగతి జ్ఞాపకం చెయ్యనవసరంలేదు. మీ వంశంలో ఏనాడూ స్త్రీలు పురుషులమీద వ్యాజ్యాలు వేసినదిలేదు. ఒక్క విషయం మాటవరసకు మనవిచేస్తా. మీ అత్తగారు కోర్టుకు వెళ్ళివుంటే కోర్టువారు కళ్ళు మూసుకుని ఆస్తి బాధ్యతలన్నీ ఆమెకు అప్పగించి ఉండురు. ఆమెకు అలాంటి బలమైన కేసున్నది కాని ఆమె కోర్టుకు వెళ్ళలేదు. అది అలా ఉంచండి. మీ భర్తగారు అప్పులు చేసినమాట నిజమే. కానీ ఆ వంశంలో ఎవరు అప్పులు చెయ్యలేదూ? అందరూ తమ రాబడికి మించి ఖర్చు చేసినవారే. మీ మామగారి ముత్రాతగారి హయాంలో మీ ఆస్తి రెండింత లుండేది. ఆయన అప్పులు అంతగా చెయ్యలేదుగాని చెరువులకిందా, దేవుడి మాన్యానికిందా, రోడ్డుకోసమూ చాలా భూమి వదిలేశారు. ఆయన కొంత అప్పుకూడా చేశారు. ఒకతరంవారు చేసిన అప్పును మరోతరంవారు తీరుస్తూ వచ్చారు. మీ మామగారిని ఆయన తండ్రిగారు దత్తుచేసుకున్నారు. అయినా తండ్రిగారి అప్పులను ఆయన తీర్చారు. ఆయనగారి అప్పులను మీ భర్తగారు మీద వేసుకున్నారు. మీ భర్తగారు ఖర్చుచేసినందుకు మీకేమీ అభ్యంతరం లేదనీ, ఆయన ఆస్తి విక్రయించటమే మీకు అభ్యంతరమనీ విన్నాను. మరి కొంచెం ఆలోచించి నట్టయితే మీ భర్తగారు తన కొడుక్కు ఆస్తిని అప్పునూ వదలక తామే అప్పులు తీర్చటం చాలా తెలివైనపని అని గ్రహించి ఉండురు. మీ భర్తగారు ఈనాడుచేసిన అప్పులను మీ కుమారుడి హయాంలో తీర్చవలసివస్తే ఎకరం అమ్మేదోట ఘూడెక్కరాలు అమ్మవలసి వచ్చేది. అప్పుడేమయ్యేది? తండ్రి చేసిన అప్పులను మీ అబ్బాయి ఎలా కాదనగలడు గనకా?”

వెంకటేశ్వర్లు అడ్డొచ్చి లీగల్ పాయింటు ఎత్తాడు. తండ్రి చేసిన అక్రమమైన అప్పులను కొడుకు తీర్చనవసరం లేదు, అన్నాడు.

ఆ పాయింటుకు తరువాత వస్తానన్నాడు స్థిడరుగారు.

ఆయన అదే గోరణిలో చాలాసేపు మాట్లాడాడు. ఆయన చెప్పేది తనకు అనుకూలంగా లేకపోయినా, పురాణాలు చదివేవాళ్ళు చెప్పే ధర్మపన్నాలుకన్నా లక్షరెట్లు విశ్వసనీయంగా పార్వతికి తోచింది. ఇటువంటి స్థిడర్లు దేశమంతా తిరిగి ఉపన్యాసాలివ్వటం మొదలు పెడితే ప్రజలు తమ హక్కులన్నిటినీ వదులుకున్నా వదులుకోవచ్చు.

చివరకు వెంకటేశ్వర్లుకూ ఆ స్థిడరుగారికి కొంత చర్చ జరిగింది. నీ కేసులో

తూట్లున్నాయంటే, నీ కేసులో ఇంకా పెద్దతూట్లున్నాయని ఇద్దరూ వాదించుకున్నారు.

ఆ చర్చకూడా ముగిశాక స్టేడరుగారు కోర్టులు మహాచెడ్డవనీ, తనమటుకు వెయ్యికేసులు గెలిచినదానికన్నా ఒక్కకేసు రాజీచెయ్యటంలో ఎక్కువ ఆనందం ఉన్నదనీ, నిజానికి రాజీఅయిన కేసుల్లో తనకు రాబడి అట్టేఉండదనీ, తమ బాధ్యభర్తల మధ్య రాజీచేసి, ఇంతపుణ్యం సంపాదించుకుందామనే వచ్చాననీ బయటపెట్టాడు.

ఆ రాజీ ప్రకారం పదెకరాల మాగాణి భూమి, పన్నెండెకరాల మెరకా, రెండున్నర ఎకరాల మామిడితోటా కుర్రాడికి చెందుతుంది. అతను మైనరుగా ఉన్నంతకాలమూ పార్వతి గార్డియనుగా ఉంటుంది.

“చాలా అన్యాయం! దారుణం! తన సొంత కొడుకును ఇంత అన్యాయం చెయ్యగలవాడు తండ్రిననిపించు కోటానిక్కూడా అర్హుడు కాడు. నేనీమాట వకీలుగా ఆనటంలేదు. పిల్లవాడి మేనమామగా ఆనటంలేదు. అన్నంటినే మనిషిగా అంటున్నాను” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

పార్వతి తన బుల్లి అన్నను చూసి చాలా గర్వపడింది. నిజానికామె రాజీకి ఒప్పుకోడానికి సిద్ధంగానే ఉన్నది. ఆమెకు అస్త్రదాహం లేదు. తన పుట్టింటివారు అయిదెకరాల మాగాణితో అందరూ బతికారు. ఒక పిల్ల వెధవ పదెకరాల మీద బతకలేకపోడు.

వెంకటేశ్వర్లు పార్వతిని లోపలికి తీసుకువెళ్ళి “ఏం చేద్దామంటావు?” అని అడిగాడు.

“నేనుమాత్రం ఏం చెప్పను? అసలు ఆస్తి ఏమీరాదని నేనేనాడో గుండె రాయి చేసుకున్నాను. రాజీపడకపోతే ఇంకా చాలా వస్తుందంటావా?” అన్నది పార్వతి.

“రావచ్చు, రాకపోవచ్చు. కాని రాజీపడితే నీ మొగుడికి హెచ్చులాభం. వ్యాజ్యం సాగిస్తే అతనికి చిల్లిగవ్వ చేతిలో మిగలకుండా చెయ్యొచ్చు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“అయితే తప్పక రాజీపడు బాబూ, ఆయనను బుక్కాపకీరునుచేసి నేను పొందే ఆనందం ఏముందీ? ఇదుగోచూడు, ఆయన ఏనాడు కావాలంటే ఆనాడు వచ్చి మాతో ఉండి పిల్లవాడి అయివేజు ఖర్చుచేసుకోవచ్చనికూడా చెప్పు ఆ స్టేడరు గారితో” అన్నది పార్వతి.

“ఇంకానయం! చేసిన ఖర్చులు చాలేదా? అతనంతట అతను వచ్చి కాళ్ళ మీద పడితే ఇంతకూడా వేడ్లువుగాని! అంతేగాని, కోర్టు కీర్చినందుకు రెండువేసు కుంటున్నానని మొగుడికి కబురు చేస్తానంటావా ఏం” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

అతని అగ్రహార చూసి పార్వతి భయపడింది.

జీవితం ఎంత క్రూరమైంది! అది తప్పుచేయని వాళ్ళపట్లా, మోరాలు చేసిన వారిపట్లా సమంగా క్రూరంగా ఉండగలదు.

* * * *

రాజీ జరిగింది. పత్రాలు చేతికివచ్చాయి. వెంకటేశ్వర్లు తన మేనల్లుడి వంతు వచ్చిన భూములు చూసుకుని, వాటికి పట్టాలు పుట్టించి, ఆ పొలాలు చేసే వాళ్ళచేత కవుళ్ళ కొత్తగా వ్రాయించి, చాలా శ్రమపడ్డాడు.

అతను ఆ ఊళ్ళో ఉండగానే ఒక బ్రాహ్మణుడు వచ్చి, “అయ్యా! నాపేరు సోమశేఖరం అంటారు. మామిడితోట అబ్బలాల వంతుకింద వచ్చిందని విని చాలా సంతోషించాను. ఆ మామిడితోటలో చాలా అవాద్యాలు జరిగాయి. దానికి నేను పుణ్యహవాచనం చేసి, బలికున్నన్నాళ్ళూ దాని పోషణ చూస్తాను. అందులో ఒక ఒంటినిట్రాడి గుడిసె చేసుకుని నన్ను ఉండనివ్వండి. చెట్టునకానిన ప్రతి కాయా మీకే ముట్టేటట్లు చూస్తాను. అబ్బలాల తండ్రిగారికి తల్లిగారికి నేను చాలా ఋణపడి ఉన్నాను. ఈ విధంగానైనా రుణం తీర్చుకోకపోతే నాకు కుక్కజన్మ తప్పదు” అన్నాడు.

ఈ సోమశేఖరం గురించి పార్వతి చెప్పగా వెంకటేశ్వర్లు విన్నాడు. అతను అప్పటికప్పుడు మామిడితోట కవులొకటిరాసి సోమన్నచేత సంతకం చేయించాడు. అతను ఏటా ఇరవై రూపాయలుగాని, ఆ విలువగల మామిడి కాయలుగాని ఇవ్వాలి. తోట కాపలా వూచి అతనిదే. తోటలో ఉండే డెబ్బైరెండు చెట్లలోనూ దేన్నీ అతడు కొట్టడానికి అధికారంలేదు.

కాగితంలో ఏమి రాసి ఉన్నది సోమన్న చదవకుండానే కళ్ళకద్దుకున్నాడు.

“చదివిచూడు, తరవాత సంతకంచేసి ఇయ్యి” అన్నాడు.

సోమన్న కలం తీసుకుని సంతకంచేస్తూ “చర్మం వాలిచి ఇయ్యమంటాని క్కూడా పార్వతమ్మగారికి హక్కువున్నది. అంత ఎక్కువేమీ ఉండదుగదా ఇందులో!” అన్నాడు.

వెంకటేశ్వర్లు తాను వచ్చినపని పూర్తిచేసుకుని తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

రెండవ భాగం

“పెద్దన్నయ్యా! నేనూ పిల్లవాడూ ఉండటానికి ఎక్కడన్నా ఒక చిన్న భాగం చూసి పెదతావా ఏం?” అన్నది పార్వతి.

“అదేమిటి! వేరే ఉండటం దేనికి?” అన్నాడు నాగభూషణం.

తన చెల్లెలి మనసులో ఇటువంటి ఆలోచన పుట్టి పెరుగుతున్న సంగతి అతనికి తెలుసు. ఇంట్లో అందరికీ తెలుసు.

పార్వతి తన మొగుడిమీద దావా వేసి, తన కొడుకు అస్త్ర వేరు పెట్టించు

కుని, దానికి తాను నిర్వాహకురాలు అయిన కొద్దిరోజులకే ఆమె పెద్దవదినెగారు సౌభాగ్యమ్మ, “ఇక పార్వతమ్మోదిన మనమధ్య ఎంతో కాలం ఉండదు” అని జోస్యం చెప్పింది. ఆవిడ వాక్కుద్దిగల మనిషి. ఆమెనోట అన్నమాటలు అబద్ధం కావటం చాలా అరుదు.

వేరే ఉంటా ననగానే తనను అందరూ అపార్థం చేసుకుంటారని పార్వతికి తెలుసు.

“నువ్వు మాత్రం చూడటం లేదా, అన్నయ్యా? ఇల్లు ఇరుకవుతున్నది. వుళ్లే పిల్లలూ, ఎదిగే పిల్లలూనూ. వెంకటేశ్వర్లన్నయ్య కాపరంకూడా ఇందులోనే ఉంటే ఇంకెట్లా ఉండేదో ఆరోచించుకో; పోయి హాయిగా అత్తారింట కూర్చున్నాడు. నేనూ, పిల్లాడూ వెజితే ఇంకొంచెం తెరిపిస్తుంది ఇల్లు. నే నేమన్నా పోట్లాడి, అలిగిపోతున్నానా? మీ సహాయం లేకుండా నాకు జరుగుతుంది గనకనా? ఇల్లు దగ్గరలోనే చూడు” అన్నది పార్వతి.

తన అన్నలైనా, అందరూ కలిసి ఉండటంవల్ల కొన్ని ఇబ్బందులు పడు తున్నారని ఆమెకు తెలుసు. పెద్దాయన భార్య సౌభాగ్యమ్మకు వల్లమాలిన ఆచారం. తూర్పు తెల్లవారకముంచె నెత్తినిండా నీళ్ళు పోసుకుని స్నానం చేసి అపరాహ్మం దాకా మడిలోనే ఉంటుంది.

“ఎందుకు వదినా, రోజుల్లా ఈ మడి?” అంటే “చిన్నప్పట్టింటి అయిన అలివాటు పోతుందా, నాయనా?” అనేది సౌభాగ్యమ్మ.

రెండో ఆయన భార్య వెంకమ్మ కాస్త మాటకారి. “నేను కూడా అక్కయ్యల్లే ఆర్థరాత్రే లేచి నాలుగు బొక్కెన్లు నెత్తిన దిమ్మరించుకుని, మడిరో ఉండిపోతా న్నరా, పిల్లలందరికీ చెయ్యలేక చావుగా వుందీ!” అనేది. నిజానికి ఇంట్లో ఉన్న అయి దారుగురు పిల్లల పోషణా ఆవిడే చూసేది - పార్వతికొడుకు వెంకటనారాయణతో సహా.

వెంకమ్మ గొడ్డుచాకిరీ చేసేమాట నిజమేగాని, అది గొడ్డుచాకిరి లాగే ఉండేది. ఆమెకు ఆచారం లేనట్టే శుభ్రంకూడలేదు. ఆవిడచేత నీళ్ళు పోయించుకు వస్తే వెంకటనారాయణ చెవులవెనకా, చంకల్లోనూ, గజ్జల్లోనూ మురికిపోయేదికాదు. ‘నా పిల్లవాడికి నేను నీళ్ళు పోస్తాలే. నేను అన్నం పెడతాలే’ అనటానికి పార్వతికి బిడియంగా ఉండేది. ఆమెను వదినెలు ఏ పని చెయ్యనిచ్చేవారుకారు. ఏ పనికైనా పార్వతి చెయ్యడానికే చాలు, ‘ఇంకా నయం?’ అంటూ ఎవరో ఒకరు వచ్చి చేతిలో వస్తువు లాగేసుకునేవారు. ఆఖరుకు కూరలన్నా తరగనిచ్చేవారుకారు. మర్యాద అనుకుంటే బాగానే ఉండేదిగాని, అటువంటి మర్యాదలవల్ల సంతృప్తి ఉండదు. అవతలివాణ్ణి నీతో సమంగా చూచుకోవటమే నిజమైన మర్యాద. ఈ సంగతి ఈనాటికీ ఎంతోమంది ఎరగరు. నలభై ఏళ్ళ క్రితం ఇటువంటి అభిప్రాయం ఎవరికీ ఉండేది కూడా కాదు.

ఈ సహజీవనంలో పార్వతికి మరి అన్యాయంగా కనిపించింది, దంపతులకు వేరే వేరే పడకగదులు లేకపోవడం. మూడో అన్నకు పెళ్ళి అయి త్రిపురాంబ కాపరానికి వచ్చేదాకా ఈ పడకగదిలోటు ఎవరినీ బాధించినట్టు కనిపించలేదు. పెద్దవాళ్ళు నాగభూషణమూ, వెంకట్రామయ్య పెళ్ళాలతో కాపరాలుచేస్తూ, పిల్లల్ని కంటున్నా వాళ్ళసంసారం వానప్రస్థంలాగే ఉండేది. మూడోవాడు పార్వతిశం తనకొక పడకగది కావాలని పట్టుబట్టాడు. ఉన్న మూడుగదుల్లోను ఒకటి ఆతనికి ఇచ్చివేయవలసి వచ్చింది. పార్వతిశం భార్య త్రిపురాంబ అంత కలివిడి మనిషి కాదు. రోజుకు పదహారుగంటలు గది నుంచి ఇవతలికి వచ్చేదికాదు.

రాత్రి భోజనాలయూక పార్వతిశం బాబాయీ, 'త్రిపుర' పిన్నీ ఆ గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు గడియపెట్టుకోవటం చూసి పిల్లలు పింత మొహాలు పెట్టేవాళ్ళు. 'పెట్టరామరి? పిల్లలు నలుగురూ నిద్రపోయేదాకా అగకూడదూ? అంత ఆత్రమేలా?' అనుకునేది పార్వతి.

నాలుగోవాడు దక్షిణామూర్తి చేసుకున్నావిడ, వర్తనమ్మ - కునిప్పిది. పాపం ఆవిడకు ఎప్పుడూ ఏదో జబ్బు. పుట్టింటిదగ్గరే ఉంటూ తన పినతండ్రిచేత వైద్యం చేయించుకునేది. ఆయన మంచి ప్రాక్టీసుగల డాక్టరు. కాస్త నయంకాగానే వచ్చి, వారం తిరిగేలోపుగా మళ్ళీ జబ్బుపడి పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయేది వర్తనమ్మ.

"ఏదన్నా ప్రాప్తం ఉండాలిరా? ఆవిడకు అత్తింటి బావి నీళ్ళు ప్రాప్తంలేవు" అనేది వెంకాయమ్మ. వెంకటేశ్వర్లుకూడా సొంతబావినిళ్ళు ప్రాప్తంలేకనే అత్తవారింట కాపరం పెట్టాడని ఆవిడ సిద్ధాంతం.

పార్వతికి అనుకున్నంత దగ్గరలో ఇల్లు దొరకలేదు. మూడు వీధులవరలా దొరికింది. శ్రీయుతులవారి డాబావెనక చిన్న పెంకుటిల్లు. ఇల్లంతా ఒకే గది. అందులో ఒక మూల తడికెలు పెట్టి వంటగది ఏర్పాటు చేసినట్లున్నది. అద్దె మూడున్నర రూపాయలు. దాని పక్కనే ఉన్నది.

ఇల్లు ఏర్పాటు చేసుకోవటానికి పాత్రసామాగ్రి అంతా అన్నలిచ్చారు. ఇంటికి కావలసిన పదార్థాలన్నీ తెచ్చిపడేశారు.

మనిషికి స్వేచ్ఛకావాలి. ఇతరుల సహకారమూ కావాలి. ఈ రెంటికీ వైషమ్యం కలగకుండా జీవిస్తేనే మనిషికి సుఖం ఉన్నది. రెంటికీ ఘర్షణవచ్చి స్వేచ్ఛనో, సహకారాన్నో త్యాగం చేయవలసి వచ్చినప్పుడు చాలా బాధ కలుగుతుంది.

విడిగా వచ్చేయ్యటం పార్వతికి ఏదో విజయం సాధించినట్టుగా అనిపించింది. తాను చెయ్యగల పనులు ఇతరులు చెయ్యటమూ, అది తనకు నచ్చకపోవటమూ అంటూ ఇక ఉండదు. అఖరుకు వంటవిషయంలో కూడా తనకప్పుడు ఘర్షి స్వేచ్ఛ లభించింది. సౌభాగ్యమ్మ వంట ఏమీ బాగుండదు. 'ఏదైతేనే? కడుపుకింత తినటానికి?' అన్న వేదాంతం ఆవిడనోట తరచు వినిపించేది. పార్వతి అంత

కాలంగా తమయింట ఉన్నప్పటికీ పార్వతికిష్టమైన వంటకాలేమిటో ఆ యిల్లాలు కనుక్కున్న పాపానపోలేదు. పెద్ద వాళ్ళమాట దేవుడెరుగు. చిన్నపిల్లలకైనా జిహ్వాచాపల్యం తీరేటట్టు ఏనాడూ వండిపెట్టలేదు. “వంటికి మంచిది తినండి” అంటూ ముహూర్తాల పాతచింతకాయ కొక్కు తెచ్చి పిల్లల కంచార్లో వేసేది.

తాను అన్నల ఇంట్లో ఉన్నంతకాలమూ ఇటువంటి వేపి పార్వతికి పట్టలేదు. కాని ఇప్పుడు తనకు వేరే కాపరం ఏర్పాటయ్యాక ఇవన్నీ ఆమె మనసులో పెక్కి తేలాయి. అన్నల దగ్గర తన జీవితంలో ఎన్ని లొట్టలుండినదీ ఎంచసాగింది పార్వతి.

పార్వతి కిదొక రకమైన కొత్తజన్మ. ఈ జన్మలో ఆమెకు కొత్తగా అలవాటైనది తిండిపోతుతనం. రోజూ చూడవచ్చే వదినెలకు కూడా ఆమె శరీరం లావెక్కటమూ, నునుపుతేలటమూ, రంగు రావటమూ స్పష్టంగా తెలియవచ్చింది.

“ఏమోనరా, మీరు నన్ను అందలమెక్కించి పనీపాట లేకుండా చేస్తీరి. ఇప్పుడు చచ్చినట్టు ఇంటి పనంతా చేసుకుంటున్నానేమో, తిన్నదికాస్త వంటపడుతున్నట్టున్నది” అన్నది పార్వతి వదినెలతో.

తిండి సుఖం తరవాత పార్వతికి కొత్తగా లభించిన ఆనందం, బంధువులు కానివాళ్ళతో సావాసం. ఇంటివాళ్ళు ఆమెకు మంచి స్నేహితులయ్యారు. బంధుత్వంలో ఉండే ప్రతిబంధకాలు వంతులూ, సాధింపులూ, స్వాధ్యాలూ, బాధ్యతలూ ఎవరో నిర్ధారణచేసిన పట్టింపులూ - స్నేహంలో ఉండవు. స్నేహబంధాన్ని ఎంత దూరంగా ఎంతవదులుగా ఉంచుకోవాలనిపిస్తే ఉంచుకోవచ్చు. బంధువులచేత ఒక మంచి మాట ఆనిపించుకోవటం కంటే స్నేహితులచేత ఆనిపించుకోటం తేలిక అని పార్వతి అనుభవపద్ధానం తెలుసుకున్నది.

భార్యాభర్తలు సాధారణంగా పరస్పర విరుద్ధంగా ఉంటారంటారు. కాని ఇంటాయనా, ఇంటావిడా కూడా వెదురుబద్దలల్లే సన్నగా, పొడుగ్గా కొంచెంగా పంగపడిపోయి ఉంటారు. ఇంటాయన శివరావుకు నలభై ఆయిదుకు తక్కువుండవు. ఇంటావిడ మాలవ్వుమ్మకు నలభైకి ఎక్కువ ఉండవు. వాళ్ళకొక ఇరవై ఏళ్ళ కొడుకూ, పదేళ్ళ కూతురూ ఉన్నారు. వాళ్ళ మధ్యగాని, పిల్లతరవాతగాని ఆ దంపతులకు పిల్లలే కలగలేదు.

శ్రీయుతుల వారణ్ణాయి పట్నంలో నైస్సు బియ్యే రెండో ఏడు చదువు చున్నాడు; శరణులకుమార్త్రం వస్తుంటాడు. పార్వతి అద్దెకు వచ్చేసమయానికి ఆ అబ్బాయి, కృష్ణారావు శరణులకు వచ్చిఉన్నాడు. ఆ అబ్బాయిని చూడగానే పార్వతికి, “చూ పెద్దన్నయ్యే కూతుర్ని ఈ అబ్బాయికి చేసుకుంటారేమో!” అన్న అలోచన మెరుపులాగా వచ్చింది. అదపిల్ల, సత్యవతికి సంబంధాలు చూస్తున్నట్లున్నారు; ఆ పిల్ల అదపిల్లల స్కూల్లో చదువుతున్నది. ఇంటిదగ్గర ఫిడెలు నేర్చిస్తు

న్నారు. రెండేళ్ళ నుంచీ నేర్చుకున్నదిట. సావిత్రి నాటకంలో¹ యముడు పాడే పాట, “పోబాల పౌ మ్మికన్” తనంతట తనే వాయించి వినిపించింది. ఆ పిల్ల వాయించు బాగున్నదీ లేనిదీ తెలుసుకునేపాటి సంగీత పరిచయం పార్వతికి లేదు. ఆమెకు సంగీతం ‘మోత’ ఏదైనా బాగానే ఉంటుంది.

తనను చూసి ఇల్లుగలాయనా, ఆయన కొడుకుకూడా ఎటువంటి దారుణ వికారాలు అనుభవించినదీ పార్వతికి తెలీదు; తెలియవలసిన అవసరం కూడా ఏర్పడ లేదు.

తన వదినెలా, వాళ్ళ పిల్లలూ వస్తే పార్వతికి ఒక విధంగా సరదాగానూ ఉండేది, మరొక విధంగా ముళ్ళమీద ఉన్నట్టూ ఉండేది. వెంకాయమ్మ ఏదో ఒక కోతిమాట అని నవ్వించేది.

“అదిసరే - వట్టిగొడ్డుకు అరుపులెక్కువనీ,” అంటూ ఆమె తిప్పురమ్మ నెలా నెలా నాగా పెట్టకుండా చిరిచాప తీసుకుని దూరంగా ఉండటం మీద ఒక విసురు విసిరింది. పార్వతి నవ్వులేక చచ్చింది. అవతలవాళ్ళు పొట్టలు పిసుక్కునవ్వినా వెంకాయమ్మ చాలా సీరియస్ గా ఉండి ఒక హాస్యం వెంట ఇంకోహాస్యం దొర్లించేది.

“ఆ మూఢాళ్ళూ మీ పార్వతీశ వన్నయ్య పడేబాద చూడలేక చస్తున్నాం. మనకేం నష్టం లేదనుకో. ఉత్తప్పుడావిడ చేస్తున్న ఇంటి పనేవుంది గనకా! - మాట వరసకి చెప్పా.... ఇప్పుడేవిటో తెలుసా? పవుడరు! పాపం, నువ్వెప్పుడు వేరే పోతావా అని ప్రాణాలు బిగబట్టుక్కుమంది గామాలు. నువ్వట్టా ఏదీలోకి అడుగు పెట్టగానే ఓ ముద్దొచ్చే పవుడరుడబ్బా తెప్పించింది మొగుడిచేత. అది వేసుకోవటానికి పప్పు డేమిటి, పప్పు? అదికూడా తెప్పించింది. దాంతో మొహానికి అస్తమానం పవుడరేసుకుంటూ ఉండటమే. మొహం కడగా, పవుడరు వెయ్యా మొహం కడగా, పవుడరు వెయ్యా! పగటి భాగోతుల వేషమనుకో!” ఈ విధంగా వెంకాయమ్మ కీ ఇచ్చిన అలారం గడియారమల్లే కూర్చున్నంతసేపూ వాగు తూనే ఉండేది. అవిడ విసుర్లు నూటికి తొంభై తొమ్మిది పాళ్ళు తన తోడికోడలు త్రిపురాంబ మీదనే.

1. శ్రీరాముల సచ్చిదానందమూర్తి (1888 - 1954) మైలవరం కంపెనీ వారికోసం రాసిన నాటకం. 1915 లో వెలువడింది. యముడు పాడే పాట ఆ రోజులలో చాలా ప్రచారం పొందింది. 1933 లో ఈస్టిండియా వారు పి. పుల్లయ్య దర్శకత్వంలో సావిత్రిని తెరకు ఎక్కించారు. అందులో గగ్గయ్య యముడు. ఆయన పాడిన ఈ పాట మరింత ప్రచారం పొందింది.

ఎక్కడన్నా కూచిపూడి భాగోతమో, హరికథో, నాటకమో అయితే వెంకటమ్మే వార్త తెచ్చేది. సాధారణంగా ఇద్దరూ కలిసే వెళ్ళేవాళ్ళు.

పార్వతికి రోజులు సుఖంగానే వెళ్ళిపోతున్నాయి. ఆవిడ జరిగిన కాలం గురించి ఎక్కువ ఆలోచించేది కాదు. కాని గడిచిన జీవితానుభవాలను ఆమె మరవలేదు. కాకపోతే ఆ అనుభవాలను ఏవిధంగా భవిష్యత్తుకు ఉపయోగించుకోవాలో అది కూడా ఆమెకు స్పష్టంగా తెలియదు. వెనక్కి తిరిగిరాని ప్రయాణంలాటి జీవిత మార్గంలో ఎక్కడ ఏ గొడవలున్నదీ తెలిసి ఏం లాభం? గానుగెద్దు జీవితం అయితే వచ్చిన సమస్యలే మళ్ళీ వస్తాయి గనక అనుభవం బాగా ఉపయోగపడుతుంది. అందుకేనేమో చాలామంది తమకు తెలియకుండానే గానుగెద్దు జీవితం కోరుకుంటారు. అటువంటి జీవితంలో తాము గడించిన అనుభవంతో రోకాన్ని ఉద్దరించ వచ్చుననుకుంటారు. కాని మానవజాతి జరిపే మహాప్రస్థానంలో వీళ్ళ అనుభవ జ్ఞానానికి ఏమీ విలవ ఉండదు. అందుకు కావలసిన విజ్ఞానం అచ్చగా అనుభవం ద్వారా వచ్చేదికాదు.

*

*

*

వేరే యింటికి పోవటం పార్వతికి ఎంత బాగుందో ఆమె కొడుక్కు అంత దాగాలేదు. సుమారు ఏడేళ్ళక్రితం ప్రారంభమయిన తన జీవితం వాడికి మరకల తెరలాగా వుంది. అందులో కొద్ది భాగమే ఆర్థమవుతున్నది. అందులో కంటి కిందపైన మరకలు చూడగానే ఆహ్లాదం కలిగించేవి, అమ్మలాటివి కొన్ని ఉన్నాయి. వాటిలో మేనమామల ఇల్లా, అక్కడి వాతావరణమూ, వాడి బావలూ, వదిస్తూ కూడా ఉన్నాయి. కొన్ని చీకటి మరకలూ, మురికి మరకలు కూడా ఉన్నమాట నిజమేగాని, పిల్లలు వాటిని అతిసులువుగా తమ మనస్సుల నుంచి గెంటిపారేయగలరు.

ఈ కొత్త ఇంట్లో సందడి లేదు. ఆటలేవు. పాటలేవు. ఆ యింటి నుంచి ఎవరన్నా వచ్చినప్పుడు మాత్రం దీపాలు వెలిగినట్టుంటుంది. వాళ్ళు వెళ్ళిపోగానే అంతా జీబు జీబుగా అవుతుంది. ఆ తరువాత అమ్మకూడా ఎంచేతో అంత బాగున్నట్టుండదు. అది మరీ మోరం.

“అమ్మా ఇవాళ బడికిపోను. మామయ్యగారింటి కెళ్ళి ఆడుకుంటా” అనేవాడు చిన వెంకటనారాయణ.

“ఆ వెదవల సావాసంతోనే నువ్విట్టా తయారయ్యావు” అన్నది తల్లి చాలాసార్లు.

ఈమాట వాడికి మొదటిసారి చెప్పపెట్టులాగా తగిలింది. అన్నం గిన్నెలో చెయ్యి పెడితే ఏ ఎలుకో తగిలినట్టుగా వాడు ఉలిక్కిపడ్డాడు. తన బావలమీద అమ్మకు అంత హీనమైన అభిప్రాయం ఉన్నట్టు వాడికి అంతదాకా చూచాయగా నైనా తెలీదు. దానికి తగ్గట్టు వాడికేమో వాళ్ళందరే చాలా యిష్టం కూడాను! ఆ

తరువాత వాడికి బావలు కలిసినప్పుడల్లా వాళ్ళని 'దగాపడిన తమ్ముళ్ళ' లాగా ఎంతో జాలిగా చూసేవాడు. వాళ్ళు అమ్మను ఆప్యాయంగా "అత్తయ్యా!" అని పిలుస్తుంటే వాడికి ఎవరో తన పిక నొక్కేస్తున్నట్టుగా ఉండేది. అందుకే కాబోలు వాడు పైకి, 'మా అమ్మకు మీరంటే చాలా అసయ్యం' అనలేకపోయేవాడు.

కాని పార్వతికి నిజంగానే తన మేనల్లుళ్ళంటే అంత మంచి అభిప్రాయం లేదు. ఆవిడ లెక్కన వాళ్ళు సరిగా పెరగడం లేదు. నిజం చెప్పాల్సివస్తే వాళ్ళు గాలికి పెరుగుతున్నారు. వాళ్ళను గురించి పెద్దవాళ్ళు పట్టించుకోరు. ఆయినా తన మేనల్లుళ్ళను తీర్చిదిద్దాలన్న ఉద్దేశం పార్వతికి ఏకోశానా లేదు. వాళ్లు ఎట్లా పెరిగితే తనకేం? తన కొడుకు వాళ్ళలాగా పెరగటానికి వీలేదు. తన కొడుకు మనసురోపడే ప్రతి ఆలోచనా వాడికి ముందు ముందు పనికిరావాలి. వాడి మనస్సు అడివల్లే తయారు కారాదు; తీర్చిదిద్దిన తోటలాగా ఉండాలి. అందులో ప్రతి అంగుళమా తనకు అర్థమవుతూ ఉండాలి. అదే పార్వతి దృక్పథం.

కొత్త యింటికి మారిన రెండు వారాలకు స్కూళ్లు తెరిచారు. చిన వెంకట నారాయణ హైస్కూలు అట్టడుగు క్లాసులో ప్రవేశించాడు. వాణ్ణి నాగభూషణమే చేర్పించాడు స్కూల్లో.

స్కూల్లో చేరటంతో చినవెంకటనారాయణ జీవితం గొందిలో నుంచి పెద్ద పీఠిలోకి వచ్చినట్టయింది. వాడు చేరినరోజునే ముగ్గురితో స్నేహం చేసుకున్నాడు. మనుషులకు కొత్తరకాల పేర్లుంటాయని ఇప్పటిప్పుడే వాడికి తెలియవస్తున్నది. మొదట తనను నారాయణ అని పిలిచినవాళ్ళు 'బీవీయెన్' అని పిలవసాగారు. క్లాసులో బీజీకే, డీజీకే, ఎన్ జీకే-ముగ్గురూగోపాలకృష్ణమూర్తులే ఉన్నారు. ఎస్సెస్సార్, డీపీయెస్, జీయెల్వీ, పీయెస్సెన్ కూడా ఉన్నారు. అందరూ నారాయణ మిత్రులే. ఆయితే నారాయణకు ఏ ఇద్దరితోనూ ఒకే రకమైన బంధం లేదు. ఒకడు లెక్కర్లో ఫస్టు. ఒకడు బాగా పరిగెత్తుతాడు. ఒకడు డ్రాయింగు బాగా వేస్తాడు- డ్రాయింగు మేస్టర్ బ్లాక్ బోర్డుమీద వేసే తెరిచిఉన్న పెట్టెబొమ్మలు కావు- బొచ్చుకుక్కలూ, ఎగిరే కాకులూ, కొమ్మనుంచి ఒకచేత్తో వేళ్ళాడే కోతులూ, ఏమేమిటో ఇట్టే వేసేస్తాడు. ఒక్కొక్కడిరోనూ ఒక్కొక్క విశేషం ఉంది. కొందరు అచ్చగా 'మంచి తనం' కొద్దీ నారాయణకు స్నేహితులైనవాళ్లున్నారు.

వాడు ఇంటికి వస్తూనే తల్లికి తన స్నేహితులను గురించి ఎంతో ఉత్సాహంగా చెప్పబోయాడు. కొద్దిరోజులు విన్నాక, ఒకనాడు అమ్మ అకస్మాత్తుగా, "నువ్వు ఏ ఆలగా వెధవలతో సావాసం చేస్తున్నావోనని నాకు భయంగా ఉంది" అన్నది.

నారాయణ మరోసారి నిర్ధాంతపోయినాడు. తనకు ఇష్టమైన వాళ్ళను ఆలగా వాళ్ళకింద తల్లి ఎందుకంత తేలిగ్గా కొట్టిపారేస్తున్నదో వాడికి కొంచెం కూడా అర్థంకాలేదు. స్కూల్లోచేరి నెల తిరక్కుండానే నారాయణ ద్విపాత్రధారణ చేసే

దోరణిరో పడ్డాడు. తన స్కూలు జీవితం వేరూ, ఇంట్లో జీవితం వేరూనూ. వాడిని వేరువేరు ఆరర్థో వుంచటమే మనస్సుకు హాయి.

ప్రమంగా వాడికోసం స్నేహితులు యింటికి రావటం కూడా ప్రారంభించారు. అట్లా వచ్చినవాళ్ళను పార్వతి అతి జాగ్రత్తగా పరీక్షించేది; వాళ్లు స్పృశ్యులా? అస్పృశ్యులా? వాళ్ళతో స్నేహం తన కొడుక్కు లాభిస్తుందా? లాభించదా?

వాళ్లు వెళ్ళిపోయాక పార్వతి కొడుకును వాళ్ళ గురించి తరచి తరచి అడిగేది. మొదట్లో నారాయణ ఆ ప్రశ్నలకు అత్రంగా సమాధానాలు చెప్పేవాడు. అమ్మకూడా వాళ్ళమీద అభిమానం కలిగిందనుకుని. అయితే ఇది పొరపాటని త్వరలోనే నారాయణకు తెలిసిపోయింది.

“బ్రాహ్మరైతే పోసి. అనుకోవచ్చు. నూదరాళ్ళను కూడా ఇంట్లోకి తెస్తా వేరా?” అన్నది పార్వతి. ఆమె అత్తవారింట శూద్రులనేమాట ఎవరూ వాడేవాళ్లు కారు. ‘సంసార్లు’ అనేవాళ్లు. సంసారి ఇల్లాళ్ళూ. కమతగాళ్ళూ వాళ్ళ ఇల్లంతా తిరిగేవాళ్ళు ఒక్క వంటింట్లోకి వచ్చేవాళ్ళుకారేమో. ఈ సంగతులు పార్వతి మరిచి పోయిందనుకోవటానికిలేదు. పల్లెటూళ్ళలోకన్నా బస్తీలో ఆచారం జాస్తి అనుకోవటానికి అసలే వీలేదు. బస్తీకి వచ్చాక బ్రహ్మణ పార్వతికి శూద్రకులస్థులతో సంబంధాలు దూరమయ్యాయనుకోవాలి. నిజానికి ఈ బస్తీలో తనకు ‘అక్కా, వదినా’ అని పిలిచే శూద్ర స్త్రీ లెవరున్నారు? తన జీవితంలో వాళ్ళేం భాగం పంచుకుంటున్నారు?

కాని నారాయణ విషయం అట్లాకాదు. వాడి క్లాసురో అన్ని కులాలవాళ్ళూ ఉన్నారు. ఒక రజాక్ కూడా ఉన్నాడు “అరె భాయ్!” అంటూ. నారాయణ వాళ్ళందరినీ ఎట్లా ఎవం పెడతాడు?

నారాయణ గుండెల్లో రాయిపడ్డది. తన స్నేహితులు తనకోసం రావటం వాడి ప్రాణానికి రంగుమరకల్లో ఒకటి. చాలా కాంతివంతమైనది. మహా తియ్యనిది. బ్రాహ్మల్ని లోపలకు రానిచ్చి శూద్రుల్ని ఎండలో నిలబెట్టాలా? చందుగాయి పెట్టె లాగున్న ఈ ఇంటికి వసారాకూడా లేదు. నారాయణ ఏం చెయ్యాలి? ఈ ప్రశ్న వాడి కళ్ళ వేడిఆవిర్భూతమైంది. ఇంత జటిలమైన సమస్యను మతస్థాపకులే పరిష్కరించలేకపోలే, ఆ పసివెదప పరిష్కరించగలడా? ఇతరుల మనస్సులో గుబులు పుట్టిస్తే తల్లితో చెప్పకుని ఉపశమనం పొందవలసినవాడు. తల్లి గుబులు పుట్టిస్తే ఏం చేస్తాడు?

వాడు తన శక్తి పరిధిలో ఆలోచించాడు. పీబీజీ ఇంటికి ఎందరో వస్తారు. పీబీజీ అమ్మగాని నాన్నగాని ఏ నిశేధాలూ పెట్టినట్టు కనబడదు. వాళ్ళు అమ్మ కన్న మంచివాళ్ళా? అమ్మను గురించి అంతమాట అనుకోవటం కష్టమే అయినా, మనుషులు పీబీజీ అమ్మానాన్నల్లాగా ఉండాలన్న నమ్మకం వాడిలో నిశ్చలంగా ఉన్నది.

ఏదయితే ఆదవుతుందని నారాయణ చూస్తూఉరుకోవటం లాభించింది. అమ్మ మళ్ళీ తన స్నేహితుల ప్రస్తావనే ఎత్తలేదు. వాళ్ళు వస్తూనే ఉన్నారు; పోతూనే ఉన్నారు. ఇక ఈ ప్రసక్తి రాదనే అనుకున్నాడు. కాని అకస్మాత్తుగా పొంచి ఉన్న శత్రువల్లే అది రానేవచ్చింది. “నువ్వు అడ్డమైన వాళ్ళనూ ఇంటికి చేర్చకుండా ఉండవుట్రా?” అన్నది అమ్మ మరోసారి, తలవని తలంపుగా.

“వాళ్ళను రావద్దని నువ్వే చెప్పు” అన్నాడు నారాయణ. వాడి గుండెల్లో అగ్నిపర్వతం కుతకుత లాడుతున్నది; కాని మాట చాలా సౌమ్యంగా అన్నాడు. ఒక విధంగా వాడు తన తల్లిని బహిష్కరించటమే.

పార్వతి కొడుక్కేసి వింతగా చూసింది. వాడిమాటల్లో ఆమెకు ఏదో తిరుగుబాటు ద్వనించింది. ‘వాళ్ళను రావద్దని నువ్వే చెప్పు - ఎట్లా చెబుతావో చూద్దాం.’

పార్వతి బుద్ధిగా ఆలోచించింది. నిజమే; స్నేహంగా ఇంటికి వచ్చేవాళ్ళను రావద్దని చెప్పడం కష్టమే. తనకోసం వచ్చే వాళ్ళందరూ తన కిష్టమైనవాళ్ళకారు. అందుకని వాళ్ళను రావద్దని ఎట్లా చెబుతుంది? చిన్నపిల్లవాడు గనక వాడికి మాన మర్యాదలూ, పట్టంపులూ ఉండనవసరం లేదనుకోవడం తనదే పొరపాటు. వాడు పెరుగుతున్నాడు; అభిమానం నేర్చుకుంటున్నాడు; నేర్చుకోవలసిందే.

ఆమె మాటమార్చి కొంచెం కృత్రిమంగా నవ్వుతూ, “ఎప్పుడూవాళ్ళే నీకోసం వస్తారు; నువ్వు వాళ్ళ ఇళ్ళకు పోవల్లేఉందే?” అన్నది.

“స్కూలునించి పావుగంట అలస్యంగావస్తే, ఇంతసేపేం చేస్తున్నావంటా వుగా?” అన్నాడు నారాయణ - ఇదికూడా తన జీవితానికి ఒక పీడ అనే భావిస్తూ వస్తున్నాడు. మిగిలిన పిల్లలకెవరికీ ఇటువంటి ఆంక్షలులేవు. తన స్నేహితులు చాలామంది రైలుకట్టకూ, కాలవకట్టకూ పికార్లుపోతారు. కాలవరో ఈతలు కొడతారు, తనకు అట్లావెళ్ళే స్వేచ్ఛలేదని నారాయణకు మనసులో లేకపోలేదు. అది బయటపెట్టటానికి మంచి అవకాశం వచ్చింది.

“అవును. నువ్వు గాడిద తిరుగుళ్ళు తిరగడానికి వీల్లేదు. నాతో ముందుగా చెప్పిపోతే నీ స్నేహితుల ఇళ్ళకు వెళ్ళొద్దంటానా?” అన్నది పార్వతి.

ఒక విధమైన రాజీ కుదిరింది. కుదిరిననాడే నారాయణ దీపాలు పెట్టిన అరగంటకు ఇంటికి వచ్చాడు.

“ఎక్కడికి వెళ్ళావురా?” అన్నది పార్వతి, పెద్ద మోరం జరిగినట్టు.

“చెరువుదగ్గర కర్రాబిళ్ళ ఆట చూడబోయాను” అన్నాడు కొడుకు.

“చెరువుదగ్గరా? చెరువులో పడిపోతే ఏం దిక్కు? కర్రాబిళ్ళా ఆడేమిటి? కన్నో కాలో పోతే?” అన్నది పార్వతి - రకరకాల విపత్తులు ఊహించుకొంటూ.

నారాయణ తల్లి కేసి వింతగా చూశాడు. ఆమె నవ్వులకు అంటున్నదేమో నని ఒక షణంపాటు అనుకున్నాడు; కాని నిజంగానే అంటున్నది.

‘చెరువుచాయలకు పోరాడు కర్రాబిళ్ళా ఆట చూడరాదు’ అన్న రెండు ఆంక్షలు వాడి జీవితంలో కొత్తగా ప్రవేశించాయి. ఉన్న ఆంక్షలతోనే తన బతుకు అర్థంలేకుండా పోతున్నదని వాడు అనుకుంటున్నాడు. కొత్త ఆంక్షలు రావటంచేత పరిస్థితి బాగుపడుతున్నదేమీలేదు.

పార్వతికి ఒక విషయం తెలియలేదు. తను యదాలాపంగా పైకి అనుకునే ప్రతిమాటా తన కొడుక్కు కొంత కాలంపాటు శిలాక్షరంగా ఉంటుందని ఆమె ఊహించలేదు. నిజానికి ఆమె నోట వచ్చే మాటల్లో శిలాక్షరా లున్నాయి. ఏవి శిలాక్షరాలో, ఏవికావో తెలుసుకునేపాటి శక్తి ఆ అర్భకుడికి లేదు. తన కొడుకు చెరువు చాయలకు పోరాడనీ, కర్రాబిళ్ళా ఆట చూడరాదనీ పార్వతి ఉద్దేశంకాదు; కాని అదే ఆమె ఉద్దేశమని కొడుకు అనుకున్నాడు. తల్లి మాటపాటించి, చెరువు చాయలకు పోకుండా ఉండాలో యీసారి అక్కడికి వెళ్ళి ఆటమాస్తే తల్లికి చెప్పకుండా ఉండాలో నారాయణ ఆ షణంలో నిర్ణయించుకోలేదు.

* * * *

సమస్య గొంతుమీద కూర్చుని, దానికి పరిష్కారం తెలియనప్పుడు మనిషి పడే బాధ ఇంతా అంతాకాదు. కొడుకును ఎట్లా అదుపు చెయ్యాలో పార్వతికి తెలియలేదు. నారాయణ స్కూలు నుంచి తిన్నగా ఇంటికి రావడం మానేశాడు. ఒక్కోరోజు వాడు ఇల్లుచేరేసరికి ఎనిమిది గంటలు కూడా ఆవుతున్నది. చీకటి పడిన దగ్గరనుంచి పార్వతిని రకరకాల భయాలు శూలాల్లాగా ఆవహించేవి. ఏ చెరువురోనో, ఏ రైలుకిందో పడ్డాడేమో! ఎవరన్నా ఎత్తుకుపోయారేమో? ఆ మధ్య ఎవడో ఒక ఉపాసకుడు ఎవరినో కుర్రాణ్ణి అమ్మవారికి బలి యిచ్చాట్ట. అటువంటి రాక్షసులు కూడా ఉంటారు. ఎక్కడన్నా చెయ్యో కాలో విరుచుకుంటే ఎవరన్నా ఆస్పత్రికి చేర్చారేమో! (ఇటువంటి సంఘటన ఒకటి జరగటం పార్వతికి తెలుసు.) ఈ విధంగా పార్వతి భయంకరమైన ఆలోచనలు చేసేది. ఇట్లా ఆలోచించటం వల్ల ఆమెకు ఒకటే లాభం - దుర్వార్త ఏదైనా వినవలసి వస్తే అందుకు మనసు ముందే సంసిద్ధమై ఉంటుంది! అకస్మికంగా దుర్వార్త వినటం మనసుకు మరింత పెద్ద ఘాతం. పార్వతికింకో లాభం కూడా ఉన్నది; నారాయణ ఏ చెరువురోనో శవమై తేలకుండానూ, రైలుకిందపడి తుండాలు కాకుండానూ, విరిగిన చేతికి, పగిలిన తలకూ, అస్పత్రికట్టు లేకుండానూ ఇంటికి గెంతుతూ తిరిగి వచ్చేసరికి భయం పరమానందంగా మారేది. దుర్వార్త భరించటం ఎంత కష్టమో, ఆనందం భరించడం కూడా అంతే కష్టం. అందుచేత తాను ముందు పొందిన భయానికంతకూ కని తీర్చుకోటానికి ఆమె వాణ్ణి వీవు వాయగొట్టి, “ఇంతనేవు ఎక్కడున్నావురా వెధవా!” అని పట్ల దిగించి అడిగేది.

“ఎక్కడున్నానూ? నాదగ్గరే ఉన్నా!” అనేవాడు నారాయణ.

దీనికి అలవాటు పడుతుండగా, ఒకనాడు పార్వతి నెత్తిన పిడుగుపడ్డట్టుయింది. నారాయణ జుట్టుచూస్తే తడిగా ఉన్నట్టు అనుమానం వేసింది; తాకిచూస్తే తడే. నారాయణ చెరువులో ఈత నేర్చుకుంటున్నాడు! ఎవడో పీయస్సార్ నేర్పుతున్నాట్ట! ఆ పీయస్సార్ ను గొంతునులిపి ఆ చెరువులోనే పారేస్తేగాని పార్వతి కడుపుమంట చల్లారేట్టు కనబడలేదు.

“రేపటినుంచీ బడి వదలగానే ఇంటికి రాకపోయావో నా చేతిలో చచ్చావే?” అన్నది పార్వతి. తన మొగుడూ, మామగారూ ఎటువంటివాళ్ళో, తన కొడుకు శరీరంలో ఎలాంటి రక్తం ప్రవహిస్తూందో, దాన్ని ఆదువులో ఉంచాలంటే తాను ఎంత పట్టుదల వహించాలో ఆమెకు తెలుసు.

నారాయణకి తల్లిని ధిక్కరించే ఉద్దేశంగాని, తల్లికి ఎదురుతిరిగే ఉద్దేశంగాని లేదు. వాడి మనోవైఖరిని పార్వతి ఎంత శ్రద్ధగా కనిపెడుతున్నదో అంతకు వెయ్యిం తలుగా వాడు తల్లి ఆలోచనలను కనిపెడుతూనే ఉన్నాడు. ఆమె జానెడు ఇస్తేవాడు మూరెడు తీసుకుంటున్నాడు. ఆమె దొర్చల్యమే ప్రస్తుతం వాడి బలం. ఆమె నిజమైన దార్శ్యం చూసినప్పుడు వాడామెమాట జవదాటటం లేదు. అందుచేత వాడు మర్నాటి నుంచీ బడినుంచి చిన్నగా ఇంటికి రాసాగాడు.

ఆ విధంగా వాడు, ఇంటివారమ్మాయి సత్యవతిచేసే సంగీత సాధనతో ఆకర్షించబడ్డాడు.

సత్యవతి సాయంకాలం పూట ఫిడేలుసాధన చేసేది. ఆ సమయంలో సంగీతం మేష్టరు వచ్చేవాడు. ఓ అరగంట గాత్రం పాట నేర్పేవాడు. తరువాత ఫిడేలు వాయిదటం నేర్పేవాడు.

దాబానుంచి పాట వినబడగానే నారాయణ పరిగెత్తివెళ్ళాడు. పక్కవరండాలో చాపకు ఒక పక్క సంగీతం మేష్టరూ, ఇంకోపక్క సత్యవతి ఎదురెదురుగా కూర్చుని వున్నారు. సత్యవతి ముందు ఫిడేలు పెట్టివున్నది. సత్యవతి బాసిపెట్టు వేసుకూర్చుని, ఎడమచేతిని మోకాలిమీద వెల్లికిలా పెట్టి, కుడిచేత్తో తొడమీద తాళంవేస్తూ, మేష్టరు చెప్పినది తాను మళ్ళీ అంటున్నది.

“శ్రీ యీ గణా పతీ - సే వింప రాయ్యా అరే” అని మేష్టరు పాడుతున్నాడు. సత్యవతి ఆట్లాగే అంటున్నది.

ఆ పిల్ల పాట ఆపకుండానే తల ఆడించి, నారాయణను కూర్చోమన్నది. నారాయణ నోరుతెరుచుకు వింటూ గోడవెంబడి జారి కూర్చున్నాడు.

మేష్టరుది బొంగురుగొంతు. సత్యవతిది అంతకన్న చాలానయం. అయినా మేష్టరు పాటలో వున్న ఏదో సత్యవతి పాటలో లేదు.

‘మేష్టరుకు దయిర్యం! దయిర్యంగా పాడతాడు. సత్తెమ్మాయికి ఆ దయిర్యం లేదు’ అనుకున్నాడు నారాయణ.

వాడు బడి పంతుళ్ళ విషయంలో కూడా ఇదే నిర్ణయానికి వచ్చాడు. పిల్లలు చదివే పుస్తకమేగదా వాళ్ళు చదువుతారు? కాని వాళ్ళకు తప్పులుపోవు. ఎంచేత? పంతులైనవాడికి ధైర్యం ఉంటుంది. పిల్లలకంత ధైర్యం ఉండదు. క్లాసులోవున్న గుడ్డి వెధవలంతా కిరికిరి వెధవలే. ఎస్ట్రీఆరున్నాడా? వాడికి పుస్తకాలంటే ఏమీ భయం లేదు. క్లాసులో ఇంకా చెప్పని లెక్కలన్నీ చేసేస్తాడు. ఇంగ్లీషు పుస్తకం ఈ చివరి నుంచి ఆ చివరకు ఎన్నిసార్లో చదివాడు.

ఒకసారి ఎస్ట్రీఆరింటికెళ్ళాడు నారాయణ. వాడినాన్న వాడితో డికెన్సు¹ గురించి చెబుతున్నాడు. తరువాత ఎస్ట్రీఆరును, “మీ నాన్న ఎవరిని గురించిరా చెబుతున్నాడు?” అని అడిగితే, డికెన్సు పుస్తకాలు రెండు తెచ్చి చూపించాడు.

“ఇవి నువ్వు చదవగలవా” అన్నాడు నారాయణ ఆశ్చర్యంగా.

“ఇప్పుడు చదువలేనుకో. ఇంకొన్నాళ్ళు పోయాకనైనా చదువక వదుల్తానా” అన్నాడు ఎస్ట్రీఆర్. అదీ వాడి ధైర్యం. అందుకే ఇంగ్లీషులో వాడికెప్పుడూ ఘస్సు మార్కొస్తుంది—ధైర్యం.

సత్యవతికి ధైర్యం వుంటే అచ్చగా మేష్టరు పాడినట్టే పాడొచ్చు. ఇంకా బాగా కూడా పాడొచ్చు.

కొంతసేపు నోటిపాటయ్యాక ఆ పాడినదే ఫిడేలుమీద సత్యవతి సాధనచేసింది. మేష్టరు వాయింపులో చాలా తప్పులు దిద్దాడు.

సత్యవతి వాయిస్తున్నంతసేపూ నారాయణ మనస్సులో పాడుకుంటూనే వున్నాడు. మేష్టరు లేవగానే సత్యవతి విముక్తి పొందినదానల్లే అయిపోయింది. ఎంతో ఉత్సాహంగా ఫిడేలు పెట్టెలో పెట్టేసి పెట్టెమూసి దాని స్థానంలో పెట్టేసింది.

నారాయణ కిది ఆశ్చర్యంగా కనిపించింది. నేర్చుకున్నది తనకి బాగారాలేదు. బాగా వచ్చినదాకా వాయింపగూడదా? తనయితే ఫిడేలు అట్లా పెట్టేసేవాడా? కళలు అభ్యాసం చేసేవాళ్ళలో నూటికి తొంభై తొమ్మిదిమంది సత్యవతి లాటివాళ్ళే. వాళ్ళన్నీ టికి మొదటి తరగతిలోకిగాని, రెండో తరగతిలోకిగాని రారు. కాని నారాయణ, ఊడిన వళ్ళన్నీ సాంతం రాని వయసులోనే కళాకారులయ్యేవాళ్ళను తప్ప ఊహించలేక పోవటం విశేషం.

1. డికెన్స్ (1812-1870): చార్లెస్ డికెన్స్ విక్టోరియన్ రచయితల్లో ప్రముఖుడైన గొప్ప అంగ్ల నవలాకారుడు. ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి పొందిన డికెన్స్ నవలలు: అలివర్ ట్విస్ట్ (1837-38); డేవిడ్ కాపర్ఫీల్డ్ (1849-50); ఎ డేల్ ఆఫ్ టు నీటిస్ (1859); గ్రేట్ ఎక్స్ పెక్టేషన్స్ (1860-61).

మేస్తరు వెళ్ళాక నారాయణ సత్యవతిని, “అప్పుడే పెద్దేశావేం? ఇంకానేవు పాయింట్ కపోయావా?” అని అడిగాడు.

“ఇంకెంత సేపమ్మా - చేతులు పడిపోతున్నాయి. కొత్తపాట ప్రారంభించ నప్పుడు మరి ఇబ్బందిగా ఉంటుంది....ఈ పాట ఏ రాగమో తెలుసా?” అన్నది సత్యవతి.

“నాకేం తెలుసూ? రాగాలంటే ఏమిటి?” అన్నాడు నారాయణ అయోమ యంగా.

సత్యవతి తనకు తెలిసినంతా చెప్పింది. నారాయణ అసక్తిగా విన్నాడు. కాని సత్యవతి చెప్పినదానిలో ముప్యాతిక భాగం వాడికేమీ అర్థం కాలేదు. వాడికి అర్థం కాకపోవటం సత్యవతికి ఉత్సాహాన్నిచ్చినట్టుంది.

“ఉండు చూపిస్తా” అంటూ ఆ పిల్ల ఫిడేలు బయటకి తీసి తనకు వచ్చిన రాగాలన్నీ ఆరోహణ అవరోహణలు వాయించి ఆ రాగాల పేర్లు చెప్పింది. నారాయణ నోరు తెరుచుకుని విన్నాడు. వాడు ఎంత శ్రద్ధగా విన్నాడంటే ఒక గంటసేపు వాడికి మిగతా ప్రపంచం ఏమీ తెలీదు.

చేతులు పడిపోతున్నాయన్న సత్యవతి దాదాపు గంటసేపు ఫిడేలుమీద ఉత్సాహంగా, ఏనాడో మరిచిపోయిన రాగాలన్నీ వాయించింది. ఆ పిల్ల రెండేళ్ళ నుంచి సంగీతం నేర్చుకుంటున్నదన్న మాటేగాని, ఆమె నేర్చుకునే సంగీతంలో ఎవరూ, ఎన్నడూ, ఎటువంటి అసక్తి చూపిన పాపాన పోలేదు. అటువంటి అసక్తి మొదటగా చూపినవాడు నారాయణే. నాలుగైదు నెలల క్రితం బెజవాడ వెళ్ళినప్పుడు, సత్యవతి మైలవరం కంపెనీ వాళ్ళ సావిత్రి నాటకం చూసి, అందులో యముడు పాడే పాట పట్టుకుని, ఫిడేలు మీద వాయించటానికి ప్రయత్నించింది. “ఓసీ!” అన్నది వాళ్ళమ్మ. ఆవిడ తన మొగుణ్ణి పిలిచి తన కూతురి “యముడి పాట” వినమన్నది. ఆయన విరిగికారంగా వినేసి, “ఎందుకీది? ఓ కృతా? తరంగమా?” అని వెళ్ళి తన పని చూసుకున్నాడు.

కాని అది మొదలు ఎవరన్నా ఇంటికొచ్చినప్పుడల్లా మాలక్ష్మమ్మ, “ఏదే,

1. మైలవరం కంపెనీ : మైలవరం జమీందారు శ్రీరాజా సూరానేని వెంకట పాపయ్య రావు బహద్దూరు (20 శతాబ్ది పూర్వార్థం) పోషకత్వంలో 1913లో వెలసిన మైలవరం బాలభారతీ నాటక సమాజం. వేషధారణ, రంగాలంకరణ, పోకసింగ్ మొదలైన వ్యాపారసరళి పద్ధతులను 1918 ప్రాంతంలోనే ప్రవేశ పెట్టిన సమాజం. యడవల్లి, ఉప్పులూరి సంజీవరావు నిడుముక్కల, అద్దంకి, పారుపల్లి, జొన్నవిత్తల శేషగిరిరావు, దైతా గోపాలం మొదలయిన సుప్రసిద్ధ నటులు నెలకొంటున్న పనిచేసే నటులుగా వుండేవారు.

అమ్మాయ్? ఆ యముడిపాట ఒకసారి వాయించా? జ్ఞాపకం ఉందా?” అని కూతురి చేత ఎగ్జిబిషను పెట్టించేది.

పార్వతి అన్నానికి రమ్మని పిలిచినదాకా నారాయణ సంగీత గోష్టిలోనే ఉన్నాడు. అన్నం తిని “శ్రీగణపతిని సేవించారే” అన్న కృతి పల్లవీ, అను పల్లవి చాలాసార్లు చిన్న గొంతులో పాడుకుంటూ నిద్రపోయాడు. నిద్రరో కూడా ఆ పాటే వాడి మనసునిండా సంచారం చేస్తున్నది. ముఖ్యంగా “రారే” దగ్గర మెలిక తెగ ప్రతిధ్వనించింది వాడి బుర్రలో.

తరువాత, సత్యవతి సంగీతం నేర్చుకునేటప్పుడు దగ్గర కూర్చోవటం నారాయణకు నిత్యకృత్య మయింది.

పదిరోజులు గడిచాక సత్యవతి వాయంపురో ఏదో అభివృద్ధి ఉన్నట్లు సంగీతం మేస్తలే కనిపెట్టి, “మధ్యకాస్త శ్రద్ధగా సాధన చేస్తున్నట్లున్నావే?” అన్నాడు.

నిజానికి సత్యవతి చేస్తున్న ప్రత్యేకసాధన ఏమీలేదు. నారాయణను శిష్యుణ్ణి చేసుకుని తానే ఒక గురువై, నారాయణ పరిభాషలో “దైర్యం” సంపాదించుకుంటున్నది.

నారాయణ తనకు తెలికుండా సంగీతంలో ప్రవేశం సంపాదిస్తున్నాడు. ఆ రోజుల్లో ఊళ్ళోకి కూచిపూడి భాగవతులువచ్చి¹ ప్రదర్శనలు ఇవ్వ సాగారు. ఊళ్ళో ఉండే పెద్దకోమట్లు ఒకరి తరువాత ఒకరు ఆటలు ఏర్పాటు చేస్తున్నారు.

ఒకరోజు ఆటకు శ్రీయుతులవారంతా వెళుతుంటే పార్వతి వాళ్ళ వెంట తన కొడుకుతోసహా వెళ్ళింది. నారాయణ వీధిభాగవతం చూడటం అదే మొదలు. మొదట గొల్లభామ వేషం వచ్చింది. గొల్లభామకు ముద్దమాట. హాస్యగాడికి గొల్ల భామకూ జరిగిన సంభాషణ నారాయణకు కూడా బాగానే ఉన్నది. గొల్లభామ “అయ్యవారూ” అనటం బాగున్నది. “అయ్యవారూ, మేము గొల్లవారం” అని గొల్ల భామ అంటే హాస్యగాడు - ఆదివారంనుంచీ శనివారందాకా వారాలన్నీ చెప్పి, “ఈ గొల్లవారం ఎన్నడూ వినలేదే” అనటం కూడా బాగుంది.

తరువాత తెరమీదిగా జడ వేసి భామవేషం వచ్చినప్పుడు నారాయణకు నిద్ర

1. కూచిపూడి భాగవతులు : కృష్ణాజిల్లా కూచిపూడికి చెంది వంశచారం పర్యంగా కళా ప్రదర్శనలు నిర్వహించే కళాకారుల బృందాలు. మౌలి కంగా వీధిభాగవతులు, భారత, భాగవత, రామాయణాదుల నుండి కథల్ని తీసుకొని యక్షగాన రూపంలో భరతనాట్య, శాస్త్ర సంప్రదాయాల్ని మేళ వించే కళ విశ్వది. వీళ్ళ ప్రఖ్యాత ప్రదర్శనలు భాషాకలాపం, గొల్ల కలాపం.

వచ్చింది. తెరతీసేసి భామవేషం కనపడగానే కొంచెం నిద్రమత్తు వదిలింది. భామ వేషం వేసినాయన చాలా ముసలిగా ఉన్నాడు. పళ్ళు ఊడాయో, ఊడుతున్నాయో, ఏదో ఉంది.

“భామవేషానికి అలంకరణ అంతా కృష్ణ వేషం వేసినాయన చెయ్యాలిట” అన్నది మాలశృమ్మ పార్వతితో.

భామవేషాన్ని చూస్తున్న నారాయణకు, “ఈ మనిషికి దైర్యం ఉన్నది. లేకపోతే అంత ముసలితనంలో అట్లా చెయ్యలేడు” అనిపించింది. ఆ తరువాత మళ్ళీ నారాయణకు నిద్ర ముంచుకొచ్చింది. ఈసారి వాడు తల్లికి చేరగిలబడి నోరు తెరుచుకుని నిద్రపోయాడు. సత్యవతి వాణ్ణి పొడిచి, “నిద్రపోతున్నావు!” అన్నది. నారాయణ పలకలేదు.

అట్లా నిద్రపోతున్నవాడికి కాస్తా మధ్యలో ఎవరో లేపినట్టయింది. అందరూ కలిసి దశావతారాల పాట¹ పాడుతున్నారు.

“మత్స్యరమున మరి అంబుధిలో....”

నారాయణకు నిద్రమత్తు క్షణంలో వదిలింది. అదేదో దేవలోకంలో గానంలాగున్నది. అటువంటి బృందగానం అంతగా మనస్సును ఊపేది వాడెన్నడూ వినలేదు.

ఆ తరువాత కొంతసేపటికి భామవేషం “బాలగోపాల” తరంగం² ప్రారంభించింది. ముసలివాళ్ళను కొంచెం విసుగెత్తించినా, చిన్నపిల్లల చెవులకు అమృతంలాగా ఉండి, సమ్మోహనాస్త్రంలాగా పనిచేసేది, మోహనరాగం. తరంగాలలోకి రాజులాటిపాట. నారాయణ ఆ తరంగంలో కరిగిపోతున్నట్టయ్యాడు.

* * *

కూచిపూడి భాగవతం గురించి మర్నాడల్లా చెప్పిందే మళ్ళా మళ్ళా చెప్పుకున్నారు. భామవేషం వేసుకున్న కీలుజడ బంగారందిట. తెరమీద జడవెయ్యటం ఊరిమీద సబాలుట. భరతశాస్త్రంలో భామవేషం వేసినాయన్న మించేవా డెవడన్నా ఉంటే ఆ జడ కత్తిరించవచ్చుట. అట్లా కొన్ని సంవత్సరాలక్రితం ఒకాయన జడ కత్తిరించి, భామవేషం వేసినాయన్న చిత్తుగా ఓడించి పంపేశాట్ట.

మర్నాడు సాయంకాలం అమ్మలక్కలు కొందరు చేరి చాలా కబుర్లు చెప్పుకున్నారు.

“కూచిపూడి భాగోతులు తలా ఒకయింటా భిక్ష చేస్తున్నారు. మా యింటి కూడా ఒకరిద్దర్ని ఒకపూట ఆహ్వానింతు మనుకుంటున్నాం” అన్నది ఒక అమ్మ.

1. దశావతారాల పాట : కూచిపూడి భాగవతుల ఒక ప్రదర్శన.
2. బాలగోపాల తరంగం : కూచిపూడి భాగవతులు ప్రదర్శించే, నారాయణ తీర్థల బాలగోపాల తరంగాలు.

“మా యింటిక్కూడా పిలుద్దుసుగాని మా వారి కిటువంటివి గిట్టవు” అన్నదొక ఆక్క.

“ఆ హాస్యగాడు లేడూ? వాళ్ళది మా అత్తారూరే. అదే వీధి కూడానూ. ఆయన్ను కలుసుకుని ఆ మాట చెప్పాలి. ఓపూట భోజనానికి పిలిచినా పిలవొచ్చు” అన్నది ఇంకో అమ్మక్క.

“ఆయన సుంకరకొండా యివేషం¹ చూచితీరాలిట” అన్నది మరోఆవిడ.

“ఇవాళ గుడిదగ్గర మళ్ళీ ఆట ఉన్నదిట.”

ఈ మాట వినగానే నారాయణకు ఎక్కడలేని ఉత్సాహమూ వచ్చింది. మళ్ళీ “బాలగోపాల” వినొచ్చు! ప్రపంచంలో అటువంటి పాట ఇంకోటిలేదు.

తనమాదిరిగానే వాళ్ళంతా కూడా “బాలగోపాల” తరంగం వినటానికి తహ తహ లాడుతున్నట్టు వాడు ఊహించుకున్నాడు. కాని ఒకావిడ, “నిన్ననే కాదుట్రా చూశాం? ఇంకా చాలా ఆట లాడతారు” అనేసరికి వాడికి ఒళ్ళు మండుకొచ్చింది. ‘మంచిపాట విని ఆనందించలేని మొద్దు’ అని వా డావిణ్ణి మనసులో తిట్టు కున్నాడు.

“ఇవాళ ‘దాదిని మంచం’² ఉంటుందన్నార్రా!” అన్నది ఒకావిడ.

“సుంకర కొండడు కూడా ఉండొచ్చు” అన్నది మరోఆవిడ.

ఎవరూ ఎటూ తేల్చేలోపల సంగీతంమాష్ట రొచ్చాడు. ఆడాళ్ళ మీటింగు ఆయిపోయింది.

సంగీతమాష్టారు పాతం చెప్పి వెళ్ళిపోయాక నారాయణ సత్యవతిని, “బాలగోపాల వాయించగలవా? నిన్నరాత్రి విన్నామే అది” అని అడిగాడు.

సత్యవతి ప్రయత్నించింది. అంత బాగా రాలేదు. ఆక్కడక్కడా నారాయణ అందించాడు.

“నాకన్న నువ్వే బాగావట్టుకున్నావే!” అన్నది సత్యవతి. నారాయణకు కొంచెం సిగ్గేసింది.

1.. సుంకర కొండా యివేషం : వీధి భాగవతంలోని ఒక పాత్ర. ఈ భాగవతంలోని మిగతా పాత్రలు శ్రీకృష్ణుడు, సత్యభామ, గొల్లభామ.

2.. దాదిని మంచం : కూచిపూడి భాగవతుల ఒక ప్రదర్శన. లీలావతి విజయ గాధ ఆనే వీధిభాగవతంలోని ఏకపాత్రాభినయంవంటి దాదినమ్మ-లీలావతి పాత్రధారి - పందిరి పెద్దై మంచంలో పడుకొన్నట్లే బ్రాంతి కల్గిస్తూ మంచంజోసహా జేసే సత్యం (వివరాలకు చూచండి : మిక్కిలినేని రాధాకృష్ణమూర్తి. ‘ఆంధ్ర షాట్రంగ చరిత్ర’, 1989, పుటలు 152-155).

“అంతకు ముందికేదో పాడడబ్బా! అదికూడా బాగుంది. రైలు పరుగెత్తి నట్టు నడుస్తుంది” అన్నాడు నారాయణ.

“దశావతారాల పాటేనా?” అన్నది సత్యవతి.

నారాయణకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. అందరూ కలిసి ‘మత్స్యావతారా?’ అని గట్టిగా అరిచారు.

“అవునవును ; అదే, అదే” అన్నాడు వాడు.

“అదీ ఇదే రాగం, మోహన” అంటూ సత్యవతి మొదలు కొంచెం వాయిం చింది. నారాయణ ఆనందానికి మేరలేదు.

ఆ రాత్రి నారాయణ అన్నంలంటూ, “ఇవాళ కూడా ఆటచూద్దాం, ఏ?” అన్నాడు తల్లితో.

“పని లేకపోతేసరి, ఇదేం వేలంవెల్లా? నిన్ననేగా చూశాం” అన్నది పార్వతి. ఆమె సుంకర కొండాయి పార్కువినాలని తహతహలాడుతూనే ఉన్నది. కాని పెద్దవాళ్ళు తమ తహతహలను పిల్లలకు తెలియనివ్వరాదు. అందువల్ల పిల్లలకు పెద్దవాళ్ళంటే మహా అలుసై పోతుంది.

నారాయణ తల అడ్డంగాతిప్పుతూ, “పోవలసిందే, పోవలసిందే!” అన్నాడు.

పార్వతికి నవ్వాగలేదు. పోవలసిందేననటానికి వెధవ తల అడ్డంగా తిప్పు తాడే? ఆమె ఘక్కున నవ్వేసింది. నారాయణ మోహం విప్పారింది. ఆ నవ్వు అర్థం అమ్మ ఒప్పుకున్నట్టే - వాడు తల అడ్డంగా తిప్పటానికి అర్థం ‘పోకుండా ఉండటానికి వీలేదు’ అయినట్టు. ఈ పరిభాషల అర్థాలను తృణీకరించేది రాతి గుండెలు కలవాళ్ళు మాత్రమే. పార్వతిది రాతిగుండెకాదు. అందుచేత మాలశ్మమ్మగారికి పుర్రేపుపెట్టి వాళ్ళనుకూడా ఆటకు బయలుదేరేసింది.

ఆనాడు నారాయణకు పూర్తి ఆశాభంగం. వాడు గొల్లభామ కలాపం దగ్గరే నిద్రపోయాడు. సుంకరకొండాయిని చూడలేదు. ఆట ఆయేదాకా వాడు లేవనేలేదు. తల్లి వాణ్ణి లేపుకుని ఇంటికి వస్తూ “ఈ నిద్ర ఇందిదగ్గరేపోతే సరిపోయేదిగదరా!” అన్నది.

నారాయణ నిద్రమత్తుగా, “ఆ పాటలు పాడారా?” అన్నాడు. ఎవరూ జవాబు చెప్పలేదు.

ఇది జరిగాక పది రోజులకు శ్రీయుతులవారు భామవేషం వేసినాయన్నూ, గొల్లభామ వేసినాయన్నూ ఒకపూట “దేవతార్చన”కు పిలిచారు. గొల్లభామ వేసే అతనికింకా పెళ్ళికాలేదుట. సత్యవతిని ఇచ్చి చేస్తారా అని భామవేషం ఆయన త్థాక్యంగా అడిగిచూశాడు.

మాలశ్మమ్మగారు బిగుసుకుపోయి బింకంగా “మా పిల్లకు సంబంధం కుదిరిందిలెండి!” అన్నది. ఆయన మరి ఆ ప్రస్తావన ఎత్తలేదు. అవిధ తన

అగ్రహమంతా తన యింటికివచ్చే అమ్మలక్కలదగ్గర వెళ్ళబోసుకున్నది.

“వాళ్ళంతేనమ్మా. నిరుదే మయిందనుకున్నావ్ ! రథసప్తమి రోజుల్లో వీళ్ళు మా ఆడబిడ్డగారి ఊళ్ళో ఆటలాడారు. ఈ భామవేషం వేసినాయన శ్రీమన్నారాయణ పెళ్ళాందగ్గర కాసులపేరు అరువు తీసుకున్నాడు. భామవేషం వేసి వేసికొనటానికని. పోసీగదా అని ఆ యిల్లాలు యిచ్చింది. ఆ కాసులపేరు మెళ్ళోవేసుకుని ఈయనగారు రథోత్సవానికి వెళ్ళాట్ట. ఆ తొక్కిడిలో కాసుల పేరు కాస్తా పారేసుకున్నాడు. పారేసుకున్నానన్నాడు. ఆరుసవర్గ కాసులపేరు! ఎట్లా? ఊళ్ళో డబ్బుగలవాళ్ళు నలుగురు చందాలువేసి ఆయనకు సమర్పించు కున్నారు. ఆ తరవాత పోయిన కాసులపేరు ఎవరికో దొరికిందట. వాళ్ళు తెచ్చి యిచ్చారుట! ‘ఇదిగో తల్లీ! నీ కాసులపేరు’ అని ఆయన శ్రీమన్నారాయణ భార్యకు దాన్ని తిరిగియిచ్చాడు. నలుగురూ చందాలు వేసుకుని యిచ్చిన డబ్బు తిరిగి ఎట్లా?... ఆట్లా అయింది” అన్నదొకావిడ.

“ఏమో నిజంగానే పోయి దొరికిందేమో! లేనిపోని నిందలు వేస్తే కళ్ళు పోతాయి.” అన్నదింకో ఆవిడ.

అబ్బిప్రాయభేదం వచ్చేటప్పటికి సంభాషణలో సారస్వం ఇగిరిపోయింది.

“ఈ కూచిపూడివాళ్ళ సంగతైతే నాకు తెలీదుగాని, నాటకాలవాళ్ళను మాత్రం నమ్మరాదర్రా! మా పెద్దనాన్న కొడుకొకడున్నాడు. ఎవరో వేషాలేసే ఆయన మీది మోజుతో ఎకరాల కెకరాలమ్మి ఆయన కింద తగలేస్తున్నాడు. అటువంటి నటుడు మరి పుట్టట్ట! గొప్ప నటుడేనేమో! నేను చూశానా, పెట్టానా? వీధిభాగోతాలు చూస్తే ఇంతపుణ్యమూ, పురుషార్థమూనా. నాటకాలెవరు చూస్తారు? దిక్కుమాలిన నాటకాలు! గొప్పనటులైనంత మాత్రాన ఇంతమోజేమిటి? ఎక్కడో బొంబాయిలో పార్సీ నాటకా లాడతారుట. కలకత్తాలో ఇంకేవో నాటకాలుట. ఆ నటుణ్ణి వెంచేసుకుని మా అన్నయ్య తన సొంతఖర్చుతో ఇల్లు పట్టకుండా కలకత్తాకూ, బొంబాయికి తిరగనా? ఎక్కడన్నా కద్దా? ఆ ఖర్చు పెట్టించే మనీషికి సిగ్గయినా ఉండొద్దా? ఎందుకుంటుంది? ఎగ్గా, సిగ్గా విడిచేసిన బాపతు!” అన్నది మరో ఆవిడ.

నాటకాలను తీసిపారెయ్యటం మాలక్ష్మమ్మ కిష్టంలేదు. ఆవిడ బెజవాడలో చాలా నాటకాలు చూసింది.

“నాటకాల అందం నాటకాల కున్నది. ఆ వేషాలెంత బాగుంటాయి. రాజు వేషం అంటే అచ్చ రాజుకిమల్లనే ఉంటాడు. ఆ సంజీవరావుట - అడవేషం వేస్తాడు. అచ్చ అడదేనంటే! ఆ గొంతు మాటా - మనం మొగాడని చెప్పినా నమ్మలేం. పాట లెంతబాగుంటాయి! సావిత్రి నాటకంలో యమదర్శురాజు ఎంత బాగుంటాడు! ఏదే, అమ్మాయ్? ఆ యముడిపాట జ్ఞాపకం వుందా, మఠచి పోయావా?”

పార్వతికి ఊళ్ళో ఇద్దరు పినతల్లులున్నారు. ఆమె వాళ్ళతో ఆట్టే కలిసి మెలిసి ఉండేదికాదు. కారణం, మొగుడిమీద వ్యాజ్యం వేసేందనీ; మొగుణ్ణి వదిలే న్నిందనీ వాళ్ళు తనను అడ్డమైన వాళ్ళదగ్గిరా విమర్శించినట్టు ఆమెకు తెలియ వచ్చింది. “మా అక్క కూతురని చెప్పుకోటానికూడా నామర్గాగా ఉంది.” అని ఒకావిడ అన్నదిట. “ఆస్తీ, పెత్తనమూ మనిషిని ఎంతకైనా తెస్తాయి.” అని ఇంకో ఆవిడ అన్నదిట. పార్వతి జరిగినదానికి కొంచెం కూడా పశ్చాత్తాప పడ దలచ నప్పుడు వాళ్ళ అభిప్రాయాలను ఎట్లా శిరసావహిస్తుంది ?

నిజమే, పార్వతికి ఆస్తీ, యాజమాన్యమూ తృప్తికరంగానే ఉన్నాయి. ఇప్పుడు తన జీవితం తన చెప్పుచేతలలో ఉన్నది. తన పినతల్లులు తమ మొగు ళ్ళను తమ చెప్పుచేతలలో ఉంచుకుని తృప్తి పడుతున్నారు. వాళ్ళు కూడా ఆస్తీ, హక్కు ఉంటే వద్దంటారా? అవి లేనందువల్లే వాళ్ళు ఎంత బాధ్యత లేకుండా ఉంటున్నారు. వాళ్ళ పిల్లలకు చదువులూ, చట్టుబండలూ లేవు. ఒకావిడ కొడుకు బడికిపోతాడు గాని ప్రతిక్లానూ మూడేళ్ళు తప్పతాడు. ఇంకోఆవిడ కొడుకు బడికే పోడు. తన కొడుకును అట్లా బాధ్యతలేకుండా తను వదిలెయ్యగలదా ?

పార్వతి తనకు ఇటూ అటూ ఉన్న బంధువు లందరినీ తిరగేసి చూసు కున్నది. తన వెంకటేశ్వర్లన్నయ్య తప్పినే ఒక్కడూ పెద్దచదువు చదివినవాడు లేడు; ఒక్కడూ తన బతుకుతెరు వేమిటని ముందుగా ఆలోచించుకున్న పాపాన పోలేదు. తన మిగతా అన్నలు కూడానూ. వాళ్ళిప్పుడేదో వ్యాపారం చేసుకుని నాలుగు డబ్బులు సంపాదిస్తున్నారుగాని, చదువుసంద్యలు అంతంత మాత్రమే. అవి ఉద్యోగాలకు పనికివచ్చేవి కావు. ఆస్తిపాస్తు లెంతకాలం నిలుస్తాయి? రెండు తరాలవాళ్ళు పంచుకుంటే ఎంత మాన్యమైనా తరిగిపోతుంది. ఈ కుటుంబాలలో ప్రతిఒక్కడూ చదువుకోవాలి. ఉద్యోగాలమీద ఆధారపడాలి. లేకపోతే అడుగంటి పోతారు. ఇదే పార్వతి జీవితంనుంచి నేర్చుకున్న పాఠం.

తనకు మనోబలమూ దైర్యమూ ఇచ్చే నమ్మకాలన్నీ సరిఅయినవనీ, తనను అయోమయంలోపెట్టి, భయపెట్టేవన్నీ తప్పుడు నమ్మకాలనీ పార్వతి గట్టిగా నమ్మింది. “మనచేతిలో ఏమీలేదు! అంతా ఈశ్వర లీలావిలాసం ! మనం నిమిత్త మాత్రులం!” అన్న వేదాంతం వంటే ఆమెకు కంపరం ఎత్తుకొచ్చేది. ఆ మాట లనే వాళ్ళు ఏ ప్రయత్నంగాని ఎట్లా చేస్తారో పార్వతికి అర్థమయ్యేది కాదు. ఆ మాటలనే వాళ్ళకే ఆ నమ్మకం లేదని ఆమె తేల్చుకున్నది.

అయితే ఆమె విశ్వాసాలకు గొడ్డలిపెట్టులాటి సంఘటనలు కొన్ని జరిగాయి. ఒక నెల. తేడాతో పినతల్లుల భర్తలూ పోయారు. ఒకాయన కాలూ, చెయ్యా పడిపో యినవాడు. రెండో ఆయన పిడిరాయిలాగా తిరుగుతున్నవాడు. ఈ రెండు చావులూ మరిచేలోపల దక్షిణామూర్తి అన్నయ్య భార్య వర్ధనమ్మ కాస్తా పోయింది.

ఒక చెట్టుమట్టారా మూడు పిడుగులు పడటం అస్సాభావికం-కాని అసంభవం కాదు. రెంటికి తేడా తెలియని పార్వతి, 'నేనొకణ్ణి ఉన్నాను' అని దేవుడు తనకు జ్ఞాపకం చేస్తాడనుకుంది. ఆమె మనస్సు వికలమై ఏవేవో వెర్రి అనుమానాలన్నీ తలెత్తాయి. తనని తూలనాడినందుకే తన పినతల్లులను దేవుడు శిక్షించాడా? చీ చీ! నా గొప్పే చూసుకుంటున్నాను. వర్తనమొందిన ఎందుకు పోయింది? ఇవన్నీ నాకు సూత్రం శిక్షలుకావా? పిడిరాయివంటివాడు పెళ్ళున చస్తే ఎవరికే క్షణాన ఏం రాసిపెట్టుందో ఎట్లా చెప్పడం? నేను కాస్త అణగిమణిగి ఉండటం నేర్చుకోవాలి!' అనుకున్నది పార్వతి.

ఆమె కింతకు పూర్వం చావుకూడా ఒక జీవితసత్యమేనన్న ఆలోచన అంతగా కలిగేదికాదు. కాని ఇప్పుడది కావాలన్నా మరుపురాకుండా ఉన్నది. తాను పోతే తన కొడుకు గతి ఏం కాను? వాడేపోతే తను ఎట్లా బతికివుంటుంది.

తన వల్ల కలిగిన మహాపరాధం ఏమిటో తెలియకుండానే పార్వతి పశ్చాత్తాపంతో దహించుకుపోయింది. పినతల్లుల ఇళ్ళకు వెళ్ళి, వాళ్ళతోపాటు ఏడ్చి, వాళ్ళ దుఃఖం పంచుకుని, వాళ్ళను ఓదార్చి, వాళ్ళ దుఃఖం కృత్రిమంగా ఉన్నదన్న అనుమానం వచ్చినప్పుడు తన మనస్సురోనే చెంపలు వేసుకుని, సాధ్యమైనంత ఆదర్శప్రాయంగా ప్రవర్తించటానికి ప్రయత్నించి చామె.

భర్తలు పోవటంతో ఇద్దరు పినతల్లుల కాపరాలూ కొలిక్కి వచ్చాయి. వాళ్ళకు భర్తల సంపాదనలు తప్ప వేరే చెప్పుకోదగిన ఆధార మేమీ ఉన్నట్టులేదు. ఏమీ వెనక వేసుకున్నట్టులేదు- నగలతాలూకు బంగారం తప్పిస్తే.

అవ్యాజంగా వచ్చిపడిన పశ్చాత్తాపంలో పార్వతి పినతల్లుల కిద్దరికీ ధన సహాయం చేసి "దేవుడా, గుర్తుంచుకో నన్ను. ఆడిపోసిన వాళ్ళను నేను నా శక్తి కొద్దీ ఆదుకుంటున్నాను" అని మనసులో అనుకున్నది.

మృత్యుశక్తిని జీవశక్తి జయిస్తుంది. పిడుగుపడి, చీకి మాడి, చచ్చినట్టు అయిపోయిన చెట్టు మళ్ళీ చిగుర్చుతుంది. పార్వతి గుండెలకు ఆవేశించిన అదురూ, చావు భయమూ కాస్త వెనకవడగానే ఆమె మనస్సురో చప్పున ఒక ఆలోచన మెరిసింది. సత్యవతిని దక్షిణామూర్తి అన్నయ్య చేసుకుంటే బాగానే ఉంటుంది-కాదూ?

అంతలోనే ఆమెకు గొల్లభామ వేషగాడి సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చి, ఆ మాట పైకి రాకుండా తొక్కిసింది. తను నోరు చేసుకుని ఎందుకడగాలి? తన అన్న భార్య పోయినట్టు యింటివాళ్ళకు తెలుసు. అతనికి పిల్లాపీచూ లేనిసంగతి కూడా వాళ్ళెరుగుదురు. నిజానికి సత్యవతి కింతవరదాకా ఏ సంబంధమూ కుదరలేదు. పిల్లకు పడకొండోమీద కూడా ప్రవేశించింది. వాళ్ళకు మటుకు తొందర ఉండదూ? మధ్య తనమాట ఖాళీకావటం దేనికి?

అలోచించినకొద్దీ, తాను నోరుమూసుకోవటమే మంచిదనటానికి మరికొన్ని కారణాలుకూడా కనపడ్డాయి పార్వతికి. శివరావుగారు తన అన్న సంబంధంకన్న మంచివే తోసిపారేసినట్లున్నది....వెదురుబద్దలాగా వుండే సత్యవతి తన అన్నకు నచ్చుతుందని ఏమిటి? ఏ విధముగా చూసినా తాను ఈ విషయం ప్రస్తావించక ఊరుకోవటమే బుద్ధికి లక్షణంగా కనిపించింది పార్వతికి.

ఈ దెబ్బలు తగిలిన రోజుల్లోనే పార్వతికి భర్త అనేవాడు దగ్గరలేని లోటు బాగా అనిపించింది. ఏదన్నా మనసులోనిమాట చెప్పుకుందామన్నా తన తెవరు న్నారు? కొడుకు తప్ప. పార్వతి వాడితోనే చెప్పుకునేది—వాడికి తన మనస్సు అర్థమవుతుందో, కాదో అని కూడా విచారించకుండా, నారాయణ తల్లిచేసే ఏకపక్ష సంభాషణలను నోరు తెరుచుకుని ఆలకించేవాడు. ఆమె మాటలలో అంతర్ధాం వాడికి అర్థం కావటానికి ఒక్కొక్క సందర్భంలో పది పన్నెండేళ్ళు కూడా పట్టింది. కాని వాడా మాటలను మరిచిపోలేదు.

కాంతయ్యను గురించి వార్తలు తెలుస్తూనే ఉన్నాయి. అతనింకా ఆ స్త్రీ తగలేస్తూనే ఉన్నాడు. తగలెయ్యటాని కింకా అతనికి ఆస్తి ఉన్నది. అదంతా పూర్తిగా షవరమైతే అప్పదతను తన దగ్గరికి వస్తాడన్న నమ్మకం ఒకటి అస్పష్టంగా ఆమె మనసులో లేకపోలేదు.

ఏటా వచ్చే ఫలసాయాన్ని 'మామయ్యగారు' ఏదో రూపంలో పార్వతికి చేర్చుతున్నాడు. మొత్తమంతా రొక్కరూపంలో పార్వతి తీసుకోవటం లేదు. కొంత డబ్బు వడ్డీలమీద తిరుగుతున్నది. పార్వతిదగ్గర పత్రాలున్నాయి. ఒక వెయ్యి పార్వతి అన్నలు తమ వ్యాపారం నిమిత్తం అప్పుదీసుకుని, జాయింటుగా ప్రోనోటు రాసి ఇచ్చారు. పార్వతి పినతల్లుల భర్తలు పోయిన సందర్భంలో నాలుగువందల దాకా ఖర్చుచేసింది.

ప్రతి వేసవికి సోమన్న ఒక యాభై మామిడిపళ్ళూ, పదిహేను రూపాయల రొక్కమూ పార్వతికి తెచ్చి ఇస్తాడు. పళ్ళు సగం తన కుండుకుని మిగిలినవి పందారం చేసేది. కొద్దిగా ఇంటివాళ్ళకిచ్చేది. కొద్దిగా తన పినతల్లులకిచ్చేది. ఎక్కువగా తన అన్నల కిచ్చేది.

* * * *

ఆ వైశాఖమాసంలో సత్యవతికి పెళ్ళిచేశారు. కలిసిన సంబంధం కాదు. సత్యవతి అన్న కృష్ణారావు శలవులకు ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. అతనంటే నారాయణకు. ఈ సారి చాలా అనహ్యం ఏర్పడింది. ఆ కృష్ణారావు అమ్మకేసి చూసేచూపులు వాడికి ఏమీ నచ్చలేదు. ఎవడో ముక్కు మొహమూ తెలీనివాడు వచ్చి సత్యవతి మొగుడు కావటం కూడా వాడి బుద్ధికి అక్రమంగానే తోచింది.

కాని పెళ్ళిసందడి వాడికి చాలా బాగున్నది. ఎక్కడా ఆకాశం కనబడకుండా ఆవరణ అంతటా పందిళ్ళు వేసేశారు. నారాయణ కళ్ళకూ, ముక్కులకూ,

చెవులకూ అంతులేనిపని. ఊదువత్తుల వాసనా, గంధం వాసనా కూడా వాడికి కొత్తే. పూలవాసన బొత్తిగా కొత్తకాదుగాని, దవనం మరువం వాసనలు కొత్తే. అన్ని కొత్త చీరలను - అందులోనూ నిల్కు చీరలను - ఒక్కచోట వాడెన్నడూ చూడలేదు.

పెళ్ళివారు రావటమూ, ఎదురుకోలూ, స్నాతకమూ, పెళ్ళికొడుకు పాంకోళ్ళూ, గొడుగు వేసుకుని కాశీకి పోతానని బయలుదేరటమూ, కృష్ణారావు వచ్చి, “మా చెల్లెల్నిచ్చి పెళ్ళి చేస్తాం. కాశీకి వెళ్ళొద్దు” అనటమూ గమ్యుత్తుగా ఉన్నాయి నారాయణకు. ఏమనాలో కృష్ణారావుకు తెలీలేదు. పురోహితుడు ఒక్కొక్కమాటే చెబుతుంటే అతను అన్నాడు. కృష్ణారావు చదువుకున్నాడు - చేసికీ?

అయిదు రోజుల పెళ్ళితంతూ నారాయణ కళ్ళారా చూశాడు. పెళ్ళిపీటల మీద పెళ్ళికొడుకు, పెళ్ళికూతురూ తలంబ్రాలు పోసుకోవటం వాడికి అసహ్యం అనిపించింది. మంత్రాలు చదివేటప్పుడూ, ముఖ్యంగా తాళి కట్టేటప్పుడూ సన్నాయి వాళ్ళు గట్టిగా వాయిచటం వింటే వాడికి భయం వేసింది.

పెళ్ళితంతు లేనప్పుడు పెళ్ళి ఇంట్లో అందరూ హడావుడిగా తిరిగేవాళ్ళు. అటువంటి సమయాల్లో నారాయణ గాడిపొయ్యి దగ్గరికి వెళ్ళేవాడు. గాడిపొయ్యిలో కట్టెలు మండటం ఎంతసేపు చూసినా ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది. అన్నం గుండిగకు గోతం వాసెనకట్టి వార్చటం అసహ్యం. ఒకమూల ఇద్దరు కూర్చుని లడ్డూలు చుట్టు తున్నారు, మాటా పలుకూ లేకుండా. వాళ్ళకు తినాలనిపించదుగామో లనుకున్నాడు నారాయణ.

పెళ్ళిలో పేదీలు లేకపోలేదు ఒకపూట పెళ్ళివారు విడిదికి పంపిన ఫలహారాలు తిప్పిపంపారుట. వాళ్ళు “అలిగారు.” అలగటం అనేమాట పెళ్ళిజరిగినన్నాళ్ళూ వినిపిస్తూనే ఉన్నది. సత్యవతి అత్తగారు అలిగింది. అడవిద్దలు అలిగారు. పెళ్ళికొడుకు అలగటానికి ఒక ప్రత్యేకమైన ఏర్పాటు కూడా జరిగింది. ఆ అలక తీర్చటానికిగాను శివరావుగారు అల్లడికి ఒక బీయస్సే సైకిలూ, ఒక వెస్టెండ్ రిఫ్టు వాచీ ఇచ్చారు.

ఆ కిందటిరోజు కాబోలు పెళ్ళివారు బ్రాహ్మణులకు సంభావన లిచ్చారు. అందరూ డబ్బులు పుచ్చుకుపోవటం నారాయణకు తమాషాగా ఉన్నది. ఒకాయన బిచ్చగాళ్ళల్లే ఉన్న బ్రాహ్మణులకు చిల్లరడబ్బులిచ్చి, “పదండి పదండి” అని బయటికి పంపిస్తున్నాడు. ఆయన పక్కనే నిలబడి చూస్తున్నాడు నారాయణ. ఆయన నారాయణ చేతిలోకూడా ఒక అణా పెట్టి, “పద” అంటూ వీధిలోకి వెట్టాడు.

నారాయణకు అర్థం కాలేదు. ఆ అణా తీసుకున్నందుకు తను మళ్ళా ఇంట్లోకి పోరాడా? వాడికి భయం వేసింది. వాడు వీధి వెంట కొంచెం దూరం వెళ్ళి తిరిగి వచ్చాడు. ఇంట్లోకి వెళ్ళటం చాలా అర్థం అనిపించింది. వాడికి. వాడు

తిరిగి వచ్చేసరికి వాకిలి దగ్గర అణా ఇచ్చినాయన లేడు. నారాయణ పిల్లిలాగా లోపలికి ప్రవేశించి, ఒక్కపరుగున తల్లి దగ్గరికి వెళ్ళి అణా చూపించాడు.

“ఎక్కడిదిరా?” అని అడిగింది పార్వతి.

“అందరికీ డబ్బులిచ్చాడే ఆయన యిచ్చాడు. ఇచ్చి పీధిలోకి తోశాడు” అన్నాడు నారాయణ.

“వెధవా, దొడ్డిసంభావన తీసుకున్నావా?” అన్నది పార్వతి కోపంగా.

“నేను తీసుకోలేదు; ఆయనే ఇచ్చాడు” అన్నాడు నారాయణ కీచుగా.

“పో, వెళ్ళి ఆ అణా వాళ్ళకిచ్చేసిరా!” అన్నది పార్వతి.

“నేనివ్వను” అన్నాడు నారాయణ.

“ఇట్లాతే” అన్నది పార్వతి.

నారాయణ తన అరిచేతి చెమటకు తడిసి వేడెక్కిన అణాకాసును తల్లి చేతిలో పెట్టాడు. అదే సమయంలో ఆవిడ నెవరో పిలిచారు.

పార్వతి దగ్గరే ఉండిపోయింది అణా. ఆమె దాని మాటే మరిచింది.

పెళ్ళి అయిపోవస్తున్నకొద్దీ పోట్లాటలూ, సాధింపులూ జ్ఞాస్తీ అయ్యాయి. విడిదిలో దొంగతనం కూడా జరిగిందట. ఆ దొంగతనాన్ని కూడా శ్రీయతులవారి తరపువాళ్ళకే అంటగట్టాలని చూశారు పెళ్ళికొడుకు పక్షంవాళ్ళు. అదృష్టవశాన దొంగ దొరికినట్టుంది; ఆ గొడవ చప్పున చల్లారి ఊరుకున్నది.

పార్వతికి తన పెళ్ళి తాలూకు వివరాలు అట్టే జ్ఞాపకం లేవు. కాని ఆ పెళ్ళి యంత చిద్రంగా లేదు. పల్లెటూరి పెళ్ళి కావడంచేతనేమో! “బస్తీలో ఆడపెళ్ళివారు కావటం ఎంత హీనం! ఎంత అవమానం! ఎన్ని మాటలు పడాలి! చీ! చీ!” అనుకున్నదామె నారాయణ వింటూండగా ఆ మాటే ఆమె చాలాకాలం పాటు ఎంతోమంది దగ్గర అన్నది కూడా.

* * * *

ఒకనాడు నారాయణ బడికి వెళ్ళి గంటకల్లా తిరిగివచ్చాడు.

“అప్పుడే వచ్చావేంరా?” అని పార్వతి అడిగింది.

“బళ్ళోకి పిల్లల్ని పోనివ్వటంలేదు. పికిటింగు చేస్తున్నారు.” అన్నాడు నారాయణ.

పార్వతి కేమీ అర్థం కాలేదు.

“బడి మూసేశారా?” అని ఆమె అడిగింది.

“లేదమ్మా, కొంతమంది పిల్లలు వెళ్ళినట్టున్నారు. మేష్టర్లు కూడా వెళ్ళారు. చాలామంది మూసేశారు.”

“నువ్వు పోకపోయావా?”

“ఎట్లా పోవటం పెద్ద పెద్దవాళ్ళంతా కేకలేస్తుంటే?”

“వాళ్ళకేం పోయేకాలం?”

“సహాయనిరాకరణంట్.”¹ అన్నాడు నారాయణ. ఇంతసేపటికి వాడి కామాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ మాట చెబితే తల్లికి అర్థమవుతుందనుకున్నాడు.

కాని పార్వతికి విషయం మరింత అయోమయమయింది. తన కొడుకు చదువంతా ధ్వంసమైపోయినట్టుగా ఆమె బాధపడింది. తన అత్తవారి వంశంలో ఎవరికీ చదువంటదు. తాను ఎంత హైరానపడి ఏమి లాభం? తన కొడుకు ఏబ్రాహీం తిరుగవలసినవాడే.

మర్నాడు కూడా నారాయణను “వాళ్ళు” బళ్ళోకి పోనివ్వలేదు. అయితే గుడ్డిలో మెల్లగా పార్వతికొక శుభవార్త తెలిసింది. మొదటిరోజు పాఠాలు జరగ లేదుట. ముప్పై, నలభైమంది ఉండవలసిన క్లాసుల్లో అయిదారుగురుకున్నా ఎక్కువ లేరుట. కొన్ని క్లాసులు పూర్తిగా ఖాళీట.

ఆ రోజు పార్వతి శివరావుగారితో మొట్టమొదటిసారిగా దీర్ఘ సంభాషణ చేసింది. ఆయన పార్వతికి దేశంయొక్క రాజకీయ పరిస్థితి కొంత విడమర్చి చెప్పాడు. స్కూళ్ళ దగ్గర పికెటింగు చేసేవాళ్ళను ఆయన రౌడీమూక కింద జమకట్టలేదు.

పార్వతి స్థూలంగా కొన్ని విషయాలు తెలుసుకొన్నది. మన దేశంలో స్వేచ్ఛ లేదుట. బ్రిటిషువాళ్ళు మనని పరిపాలిస్తూ మన దేశాన్ని దోచుకుంటూ, మనని దారిద్ర్యంలోనూ అజ్ఞానంలోనూ ఉంచుతున్నారుట. అందుకని గాంధీ అనే ఆయన ఇంగ్లీషువాళ్ళను తరిమెయ్యటానికి ఒక ఉద్యమం ప్రారంభించాట్ట. సహాయనిరాకరణం. అంటే బ్రిటిషువాళ్ళ పరిపాలన సాగటానికి దేశంలోవాళ్లే వ్యరూ సహాయం చెయ్యరు. అప్పుడు ఇంగ్లీషువాళ్ళు మనని పాలించలేక, తట్టా బుట్టా తీసుకొని చక్కాపోతారు. ఆ తరువాత మనదేశాన్ని మనమే పాలించుకుని ఐశ్వర్యంతో తులతూగుతాం. దర్మం నాలుగుపాదాలా నడుస్తుంది. ఈ ఇంగ్లీషు చదువులు పోయి, అందరూ చక్కగా సంస్కృతం చదువుకుంటారు. దేశంలో పేద సాదా అంటూ ఉండరు. రామరాజ్యం వచ్చేస్తుంది.

కనీసం అలా అని పార్వతి అర్థం చేసుకున్నది - కాని నమ్మలేకపోయింది.

1. సహాయ నిరాకరణ : 1920 మే 28 ఖిలాఫత్ కమిటీ సహాయ నిరాకరణను ఆమోదించింది. దాని ప్రేరణతో 1920 సెప్టెంబరు 4-9 తేదీలలో జరిగిన కలకత్తా కాంగ్రెసు ప్రత్యేక సమావేశంలో అహింసాత్మక సహాయ నిరాకరణోద్యమ తీర్మానం గాంధీజీ సూచించారు. కొద్ది మెజారిటీతో ఆమోదించబడింది. లజపతిరాయ్, చిత్తరంజన్ దాస్ వంటివారు వ్యతిరేకించారు. 1920 డిసెంబరులో జరిగిన నాగపూరు సమావేశంలో అత్యధికులు ఐదవరించారు. ఈ సమావేశంనుంచే “గాంధీయజం” కాంగ్రెసు అధికార భావజాలమైంది.

“మనని మనమే పాలించుకోవటం” అంటే ఏమిటి? పాలించటానికో రాజంటూ ఉండొద్దూ? సీమరాజు మనని పాలిస్తున్నాడు. ఆ రాజు కాకపోలే యింకో రాజుండొద్దూ?

“ఈ గాంధీగారు మనకు రాజౌతాడంటారా?” అని పార్వతి అడిగింది.

శివరావు నవ్వి, “రాజంటే పేరుకే రాజు. ఆ సీమరాజు తన దేశాన్ని కూడా పాలించడు. సీమను పాలించడు. పార్లమెంటుని ఉన్నది. అందులో ప్రజలు ఎన్ను కున్న వాళ్ళుండి శాసనాలూ అవీ చేస్తారు. ఆ శాసనాల ప్రకారం జరుగుతుంది. మన దేశంలో కూడా అటువంటి పరిపాలనవస్తే దేశం బాగుపడిపోతుంది.” అన్నాడు.

పార్వతికి ఆర్థం కాలేదుగాని, ఆమె తరిచి అడగలేదు. రాజుల్ని ఎన్ను కోవటం ఏమిటో ఆమెకు అంతుచిక్కలేదు. అయినా త్వరలోనే పిత్తేటింగు అయి పోయింది. స్కూలు మళ్ళీ మామూలుగా నడుస్తున్నది. రెండు రోజులెందుకు రాలే దని నారాయణను మేస్టరు అడగలేదుట. అంతా అయిపోయింది లెమ్మనుకుంది పార్వతి.

కాని ఏమీ అయిపోలేదు.

ఒకరోజు వెంకటేశ్వర్లు వచ్చాడు. అతని మామగారు గాంధీ ఉద్యమంలో చేరాట్ట. ఆయన ప్రాక్టీసు మానేశాట్ట - నిషేపంగా నెలకు నాలుగు వందలు వచ్చే ప్రాక్టీసు. అదంతా ఇప్పుడు వెంకటేశ్వర్లుకే వచ్చిందిట. వెంకటేశ్వర్లు కూడా ఉద్యమంలో దిగుతానంటే, మామగారు తొందరపడవద్దని సలహా ఇచ్చాట్ట.

అంతకన్న విచిత్రమైన వార్త ఏమంటే—కాంతయ్య తన మల్లమంచెలన్నీ తగలేసి, ఖద్దరుగట్టి, గాంధీ ఉద్యమంలో చేరాట్ట....మీటింగుల్లో మాట్లాడుతున్నాట్ట. ఎరెస్టు అవుతాడనుకుంటున్నారుట.

“ఎరెస్టుయితే ఏమవుతుంది?” అన్నది పార్వతి.

“ఏమవుతుందీ? జైల్లో పెడతారు!” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

తన భర్తకున్న దుర్గుణాలకు శిక్ష పడుతుందికాబోలు ననుకున్నది. పార్వతి. ఆమెకు భర్తమీద జాలివేసింది. దుర్గుణాలున్న వాళ్ళు ప్రపంచంలో ఎంతమంది లేరు? ఈయన్నే తీసుకుపోయి ఎందుకు జైల్లో వెయ్యాలి?

నిజంగా తన మొగుడు జైలుకుపోతే, తనకూ తనకొడుక్కూ ఎంత అప్ర తిష్ట! తనను అందరూ ఏ దొంగాడి పెళ్ళాన్నో చూసినట్టు చూడరూ? ~~ప్రశ్నలు~~

“చిన్నన్నయ్యా, నువ్వు ప్లీడరువుగా? ఆయన జైలుకు పోకుండా చూడలేవా?”

అన్నది పార్వతి.

“గాంధీ ఉద్యమంలో చేరినవాళ్ళను ప్రభుత్వం జైల్లో పెట్టకుండా ఎందు కుంటుందీ?”

“ఈ సంగతి ఆయనకు తెలీదేమో? ఎంత ఆప్రదిష్ట!” అన్నది పార్వతి.

“అదా నీ బెంగ? ప్రతిష్టకొనమే మీ ఆయన జైలుకు పోతాడు. ఈ ఉద్యమంలో జైలుకు పోవటం కీర్తి-తెలుసా? దాన్ని ఇప్పుడు జైలని ఎవరూ అనటం లేదు. శ్రీకృష్ణజన్మస్థానమంటున్నారు.” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

శివరావు చెప్పిన విషయాలు చాలా చెప్పాడు వెంకటేశ్వర్లు. డాకాలో సాలె వాళ్ళు సన్నని వలిపాలు నేసేవాళ్ళట. ఎన్నోగజాల నిడివిగల గుడ్డ నిప్పుపెట్టెలో ఇమిడేదిట. ఇంగ్లీషువాళ్ళు వాళ్ళ వేళ్ళు నరికించేశారుట.

“ద్రోణాచార్య ఏకలవ్యుడి బొటనవేలు నరికినట్టుగానా?” అన్నది పార్వతి.

“ఏకలవ్యుడు తానై బొటనవేలు నరుక్కున్నాడు. వీళ్ళు బలవంతాన నరికేశారు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

ఏక్కడో పంజాబులో డయ్యరనే¹ దొర జనాన్ని ఒక బందిలిదొడ్డిలాటి దానిలో పెట్టి కాల్చులు చేయించి చంపేశాట్ట.

“ఈ బ్రిటిషు పరిపాలకులు మనుషులుకారు. పిశాచాలు.... వీళ్ళ పీడ వదిలితే గాని దేశం బాగుపడదు. గాంధీగారు తమాషా ఎత్తే వేశాడు. సత్యాగ్రహ సహాయ నిరాకరణం. విదేశీ వస్తువులు కొనకు-రాటం పెట్టి నీ బట్టలు నువ్వే వడుక్కో. విదేశీ బట్టలకింద మనం కోట్లకొద్దీ ఖర్చుచేస్తున్నాం. అదంతా ఇంగ్లండుకు పోతున్నది. ఏటా అయిదుకోట్ల రూపాయలు ఇంగ్లండుకు పోతున్నాయి. దాన్ని ఆపామంటే పదేళ్ళలో యాభైకోట్లు మనకు అదా అవుతాయి. ఆ డబ్బు కోసమేగద వాళ్ళు మన దేశాన్ని జలగల్లాగా పట్టుకున్నారు.” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“అయితే ఈ గాంధీ ఉద్యమం రైదేనంటావు?” అన్నది పార్వతి.

“చూడాలి. తన ఉద్యమం సరిగాసాగితే ఏడాదికల్లా స్వరాజ్యం వస్తుందంటున్నాడు గాంధీగారు.”

చిన్నన్న ఈ దోరణి చాలా చెప్పినమీదట తన భర్తలో కలిసిన మార్పు మంచిదేనేమోననీ, ఇకముందు తామంతా మళ్ళీ కలిసి ఉండవచ్చునేమోననీ పార్వతి ఆశపడింది. తన మొగుడు పూర్తిగా మారిపోయి ఇంకోమనిషి అయితే ఎంత బాగుండును?

1. డయ్యర్ : 1919 ఏప్రిల్ 13వ తేదీ ఆమ్మత్సర్‌లోని జలియన్‌వాలా బాగ్‌లో సభలో పాల్గొన్న వేలాది ప్రజలపై అమానుష హత్యాకాండ జరిపిన నరహంతకుడు. అప్పటి పంజాబు గవర్నరు ఓర్వయర్‌తో కలిసి జనరల్ డయ్యర్ చెయ్యని మోరాలులేవు. బ్రిటిష్ పార్లమెంటులోని లార్డ్స్‌నకు డయ్యర్ హత్యాకాండను సమర్థించింది. తన ఈజ్జన సేవలకు 20,000 పౌండ్ల బహుమతిని కూడా పొందాడు.

ఇట్లా అనుకోవటం పతివ్రతాధర్మంకాదని పార్వతికి తట్టలేదు. ఆయితే అది ప్రస్తుతం. ఆమె తన భర్తలాటివాడుకాని ఒక మహాపురుషుణ్ని మనస్సులో ఎప్పుడూ ప్రేమిస్తూనే ఉన్నది.

వెంకటేశ్వర్లు తన మామగారిలాగా ఉద్యమంలో చేరి, ఉపన్యాసాలిచ్చి, జైలుకు పోవటానికి సిద్ధంగా లేకపోయినా, ఉద్యమంపట్ల చాలా అభిమానంగానే ఉన్నాడు. అతను పార్వతిని ఒప్పించి ఒక రాటమూ, ఇన్ని ఏకులూ తెచ్చి పెట్టాడు. తానే పార్వతికి దారం తీయడమూ, పురి వెయ్యటమూ మొదలైనవి నేర్పాడు.

తనకు నూలు తియ్యటం ఎన్నటికీ రాదని మొదట్లో పార్వతి నిస్పృహ చెందింది. కాని త్వరలోనే ఆమెకు దారం తీసే ఒడుపు కొంచెం కొంచెంగా తెలిసి రాసాగింది.

నారాయణకూడా దారం తీస్తానని రాటం ముందు కూర్చుని, ఆరంభంలోనే ఏకంతా కదురుకు చుట్టుకుపోనిచ్చాడు.

కొన్నాళ్ళపాటు రాటం ఒక వినోదమయింది. శివరావుగారి భార్యా, సత్యవతీ కూడా పార్వతీవాళ్ళ రాటంమీద దారం తీశారు. ఏకులన్నీ అయిపోయాయి. తీసిన దారం ఎందుకూ పనికివచ్చేదికాదు. ఆ తరవాత మళ్ళీ ఏకులు తెచ్చేవాళ్ళులేక రాటం మూలపడింది. అసలే కాస్తవోటు, అందులో ఈ రాటం ఒకటి ప్రతిదానికి అడ్డం రాసాగింది. దాన్ని అటునుంచి ఇటూ, ఇటునుంచి అటూ జరపలేక పార్వతి చాలా యాతనపడింది. తరవాత దాన్ని ఎవరో అరువు పట్టుకెళ్ళి మళ్ళీ ఇవ్వలేదు.

పార్వతి మొగుడూ, వెంకటేశ్వర్లు మామగారూ కూడా జైలుకువెళ్ళారు. భర్త జైలుకు వెళ్ళాడన్న, మాటవిన్న పూట పార్వతి అన్నం తినలేదు. దాన్ని విచారం అని కూడా ఆనలేం. ఆమెకు అన్నం చూస్తే ఆసహ్యం వేసింది. జైలుకు పోవటంలో గౌరవం ఉందని ఎంతమంది చెప్పినా ఆమెకు అది చాలా హీనంగానూ, గౌరవహీనంగానూ మాత్రమే కనబడింది. ఆమె జైల్లో ఉండేవాళ్ళను ఒక సాయం కాలం చూసింది. ఘోరం! ఎవరన్నా కోరి జైలుకెలా పోతారో ఆమె ఊహించలేకపోయింది. ఆఖరుకు దొంగలు కూడా కోరి జైలుకుపోరు. జైలు ఎంత చండాలమంటే, అవకాశం దొరికితే దొంగలు జైలునుంచి పారిపోతారుట.

పార్వతి కింకో దిగులుకూడా పట్టుకున్నది. జైల్లో పెట్టిన వాళ్ళను పోలీసులు చావగొడతారట. తన భర్తా, వెంకటేశ్వర్లు మామగారూ పోలీసులచే దెబ్బలు తింటారా? ఏం ప్రారబ్ధం! ఆలోచిస్తున్నకొద్దీ ఆమె మతి పోతున్నట్టయింది.

నిజానికి పార్వతి జీవితంలో ఉండే ప్రాచీనతనంలో ఆవగింజంత భాగం కూడా ఎరగదు. రోడ్డుమీద విరాయుదులపైన పోలీసులు బూట్లవప్పుడు భయంక

రంగా చేసికుంటూ వచ్చిపడి లాఠీలతో చావమోదటం లాంటి వృత్తాల నామె చూడ వలసి ఉన్నది.

కనీ, కజ్జా ఉన్న మనుషులే ఒకరినొకరు చావగొట్టుకోవటం చాలా ఆసహ్యమని పార్వతి నమ్మకం. మరీ తక్కువరకం మనుషులే అలాటి పనులు చేస్తారని ఆమె అనుకునేది. అటువంటిది పోలీసులు తాము ఎరగనివాళ్ళను పసి పిల్లలనైనా కాదు, ఈడొచ్చినవాళ్ళను కర్రలతో బాదటం ఆమెకు ఊహాతీతంగా ఉండేది.

ఈమారే అంటే పెద్దన్న, “పోలీసులు రాజకీయ ఖైదీలను కొట్టరు.. మామూలు నేరస్తులను కొడతారు. అదైనా వాళ్ళచే నిజం చెప్పించటానికి కొడతారు” అన్నాడు.

“ఏ నేరస్తులైతే మాత్రం ఏళ్ళొచ్చినవాళ్ళను కొట్టటమేమిటి అన్నయ్యా! ఆసహ్యంకాదా?” అన్నది పార్వతి మొండిగా.

“పోలీసులున్నదే అందుకూ! వాళ్ళకు అట్లా కొట్టటం నేర్పుతారు. పోలీసు శిక్షణలో అదొక భాగం అనుకో” అన్నాడు నాగభూషణం.

ఎవరేం చెప్పినా జీవితంలో అశాంతి హెచ్చిపోతున్నట్లు కనబడింది పార్వతికి. వెనుకటి రోజుల్లోనే ప్రాణానికి హాయి ఉండేది. ఏం గాంధీగారో, ఏం ఉద్యమమో పత్రికల్లో రోజూ ఆరెస్టుల వార్తలేట.

* * * *

ఏ నదికీ “మామూలు” ప్రవాహం అంటూ ఉండదు. వర్షాకాలంలో నది పొంగివచ్చినది మొదలు ఎండాకాలంలో ఎండిపోయి మడుగులు కట్టేదాకా నది ప్రవాహం ఊణఊణమూ మారుతూనే ఉంటుంది. అయినా ప్రతినదికీ ఒక “మామూలు” ప్రవాహం ఉన్నట్టు మనం ఊహించుకుంటాం. ఆ “మామూలు” కన్న హెచ్చు ప్రవాహం ఉన్నా, తక్కువ ప్రవాహం ఉన్నా విశేషంగా చెప్పుకుంటాం.

ఇటువంటి అపోహ మనకు కాలప్రవాహం గురించికూడా ఉన్నది. ఒక పుడు రోజులు మహాగడ్డుగా ఉన్నట్టుంటాయి; ఒకప్పుడు చాలా ఉద్రిక్తంగా గడుస్తాయి; ఒకప్పుడు కాలం బరువెక్కినట్టుంటుంది; మరొకప్పుడు అది రెక్కలు కట్టుకుని పరిగెత్తుతుంది. ఇటువంటి ఒడుదుడుకులు లేనప్పుడు రోజులు “మామూలు”గా వెళ్ళిపోతున్నట్టు మనకు తోస్తుంది.

ఇళ్ళూ, వాకిళ్ళూ, సంసారాలూ, స్నేహితులూ, స్నేహితులమిత్రమూ-అన్నీ విడిచేసి జైలుకు పోయినవాడికి కొంతకాలంపాటు ప్రతిదీ అనుకూలంగానే ఉంటుంది. తరవాత ఆ జైలుజీవితమే “మామూలు” అవుతుంది.. తిరిగి విడుదల అయ్యేరోజు దగ్గరపడేసరికి జైలానికి రెక్కలు వచ్చినట్టువుతుంది. విడుదల అనంతరం కొద్దికాలంపాటు జీవితం దేగలాగా ఎగురుతుంది. జైల్లో వ్యర్థమైన అయిదారు.

వెళ్ళి, అయిదారు రోజుల్లో కలసివచ్చి నట్టనిపిస్తుంది. మీటింగులు, ఊరేగింపులు, వారిని వీరిని కలవటాలు, కబుర్లు - ప్రతిక్షణానికి ఒక గంట విలువవస్తుంది. ఆ తరవాత జీవితం మళ్ళీ మామూలవుతుంది.

కొద్దిమందికి 'మామూలు' జీవితం నచ్చదు. వాళ్ళకు ప్రతిక్షణమూ ఏదో విశేషం కావాలి. కాని పార్వతికి కావలసింది కాలం 'మామూలు'గా గడపటం. ఆరెస్టుల హడావుడి వెనకవడ్డాక జీవితం మామూలు స్థితికి వచ్చి, ఆమె మనస్సు కాస్త తేరుకున్నది.

నిజానికి మామూలుగా గడిచిపోయే కాలం, నిద్రలో గడిచిపోయే ఘడియల్లాగా, తెలియకుండా గడుస్తుంది. ఒక రోజుల్లనే ఇంకోరోజు ఉంటే, నూరురోజులైనా ఒకరోజుకిందనే జమ. ఒడుదొడుకులు లేకుండా వుంటే, జీవితమంతా ఒకే రోజులాగా గడిచిపోయినా పార్వతికి అభ్యంతరం లేదు. కాని అది సాధ్యంకాదు.

'నాయకులు' జైళ్ళనుండి తిరిగివచ్చారు. మీటింగులు జరుగుతున్నాయి. ఇవి 'గాంధీ' మీటింగులు కావు. వీటిలో ఉపన్యాసాలిచ్చిన వాళ్ళను ఆరెస్టు చెయ్యరు.

ఊళ్ళో మీటింగయింది; నలుగురు 'నాయకులు' జైలునుంచి తిరిగివచ్చిన హళ్ళు మాట్లాడుతున్నారు. వాళ్ళలో కాంతయ్యకూడా ఉన్నాడని పార్వతి విన్నది.

"మీవారు మీటింగులో మాట్లాడతారట; నువ్వు వెళతావుటమ్మా?" అని ఇంటి వాళ్ళ మాలక్ష్మమ్మ అడిగేసరికి, పార్వతికి తనమీద పిడుగులాటిదేదో పడ్డట్టయింది.

"నాకేమీ తెలిదండీ. మీటింగులకు పోవటం నా కలవాటు లేదు" అన్నదామె.

మాలక్ష్మమ్మ కాస్తేపు మాట్లాడి వెళ్ళాక నారాయణ చాలా బిడియంగా, "అమ్మా? - నాన్నా?" అన్నాడు.

వాడినోట "నాన్న" అనే మాట కొంచెం ఎబ్బెట్టుగా వినిపించింది గాని అందులో ఏదో కొంత మమకారం లేకపోలేదు.

నారాయణ కొంచెం ఆలోచించి తల ఆడ్డంగా తిప్పాడు. వాడు నాన్నను పూర్తిగా మరిచిపోలేదుగాని, వాడి మనస్సులో తండ్రి రూపం బాగా మసకపడి పోయింది. ఒకసారి వీధిలో ఎవరినో చూసి తననాన్న అనుకున్నాడు. తీరా పరకాయించి చూస్తే కాదు. కాని అది మొదలు తన నాన్నను జ్ఞాపకం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నించి సప్పుడల్లా ఆ వీధిలోని మనిషి కవళికలు కొన్ని అడ్డుతగిలేవి. ఆ తరవాత స్కూల్లో రామ్మూర్తిమేస్టరు గారిని చూసి నారాయణ, 'మా నాన్నకూ ఈయనకూ చాలా పోలిక ఉన్నదనుకొన్నాడు. రామ్మూర్తి మేస్టరు రోజూ కనిపించేవాడు. చివరకు నారాయణ తన నాన్నను గుర్తుకు తెచ్చుకోవాలనుకున్నప్పుడల్లా రామ్మూర్తి మేస్టరుగారి మొహం తప్ప ఇంకేమీ గుర్తుకొచ్చేది కాదు.

పార్వతి మీటింగుకు వెళదామని ఏ కోశానా అనుకోలేదు. తాను వెళ్ళుతుందని ఎవరన్నా అనుకుంటే ఆమెకు ఆశ్చర్యంకూడా కలిగింది. లోకమంతా

ఏకమై, తన భర్తకు జరిగే గౌరవం తనుచూసి తరించాలని కుట్ర పన్నుతున్నట్లు కూడా ఆమెకు తోచింది.

కొంచెం ఆలోచించుకుంటే తనకు తన భర్త కళ్ళపడే సాహసం లేదేమోనన్న అనుమానం కూడా ఆమెకు కలిగింది.

‘ఓవేళ నేను పిరికిదాన్నే నేమో!.... అయితే అయింది. నేను మాత్రం ఆ మీటింగుకు పోను. అడవాళ్ళ మీటింగులకు వెళ్ళటం ఏమిటసలు?’ అనుకున్నది పార్వతి.

ఇంటివాళ్ళంతా మీటింగుకు బయలుదేరారు. పార్వతమ్మ మొగుడు ఎట్లా ఉంటాడో చూడాలన్నదే వాళ్ళ వెళ్ళటానికి కారణమయి ఉంటుందని పార్వతి సంశయించింది.

తన అన్నదమ్మ లండరూకూడా వెళుతున్నారు. వాళ్ళ పెళ్ళాలు మాత్రం వెళ్ళటంలేదు. అడవాళ్ళ మీటింగుకు వెళ్ళే ఆనవాయితీ వాళ్ళలో ఎవరికీ లేదు.

మేనమామ వచ్చి, “నువుకూడా వస్తున్నావుట్రా!” అని అడిగితే, నారాయణ తల్లికేసి చూశాడు. వాడికి వెళ్ళాలని ఉన్నదో లేదో పార్వతి ఊహించలేక పోయింది. వాడు తన నుంచి అనుమతి కోరుతున్నాడో, తన ఆదేశం కోసమే చూస్తున్నాడో పార్వతికి తెలియలేదు.

“ఎందుకు వాడుకూడా?... ఏమో వాడిష్టం” అన్నది పార్వతి తనమీద ఏ బాధ్యత ఉంచుకోకుండా.

నారాయణ పెద్ద మేనమామకేసి చూశాడు. నిజానికి వాడు ఎటూ తేల్చుకోలేకుండా ఉన్నాడు. తన తండ్రి ఒక నిషిద్ధవస్తువన్న భావం వాడిలో లేకపోలేదు. కాని, అంత నిషిద్ధవస్తువు కానిపక్షంలో తండ్రిని చూడాలని వాడికి లేకపోలేదు. అందరు పిల్లలూ తమ నాన్నల నడిగి డబ్బులు తెచ్చుకుంటారు; నాన్నలు కోప్పడతారనీ, కొడతారనీ భయపడతారు; ఎన్నో విధాల నాన్నల నీడన బతుకుతున్నట్లు మాట్లాడతారు; నాన్నలు పోయినవాళ్ళు తప్ప. అయితే తనలాగా నాన్న ఉండి కూడా నాన్నతో సంబంధం లేకుండా బతుకుతున్న కుర్రాడు ఒక్కడు కూడా నారాయణకు తెలీదు.

“పోవాలేదులే, మా వెంటరా? మీ నాన్నను చూద్దగాని; ఇప్పుడు మీనాన్న గొప్ప దేశభక్తుడు - ఏమనుకున్నావో?” అన్నాడు నాగభూషణం.

మామల వెంట మీటింగుకు బయలుదేరటానికి చొక్కా వేసుకుంటున్నప్పుడు నారాయణకు ఒక ఎంత భావం కలిగింది - “వెళ్ళొద్దు వెళ్ళొద్దు!” అని తన తల్లి మనసు తనతో చెబుతున్నట్లుగా. అది వాడి భ్రమ కావచ్చు. కాని ఆ మాటలు మడుకు వాడి తలలో స్పష్టంగా వినిపించాయి. చొక్కా తలమీదికి లాక్కున్న నారాయణ అల్లాగే ఉండిపోయాడు, ఏం చెయ్యాలో తెలియనట్లు.

“ఏమిటా? చొక్కా సొంతం వేసుకో, బయల్దేరదాం.” అన్నాడు నాగ భూషణం.

నారాయణ చొక్కాలోనుంచి తల బయటికి రానిచ్చి, తల్లికేసి చూశాడు. పార్వతి వాడికేసి చూడటంలేదు.

నారాయణ మేనమామల వెంట మీటింగుకు బయలుదేరాడు. తల్లి మాటలు మరేపీ వాడి తలలో వినిపించలేదు సరికదా, ఆమె వాలకం చూస్తే వాడు వెళ్ళటం ఆమె కేమీ అభ్యంతరం లేనట్లుగానే కనబడింది.

మీటింగు క్లబ్బు ఆవరణలో ఏర్పాటుచేశారు. కొద్ది మంది పోలీసులు చుట్టు పక్కల రోడ్డుమీద నిలబడి ఉన్నారు.

దేశభక్తులు ఒక కారులో వచ్చారు.

“అడుగో మీనన్న!” అని మామ అంటుండగానే నారాయణ తన తండ్రిని పోల్చుకున్నాడు.

నిజానికి కాంతయ్య చాలా మారిపోయాడు; ఖద్దరు కట్టుకుని, గాంధీబోపి పెట్టుకుంటే ఎవరో లాగున్నాడు. అయినా నారాయణ గుర్తుపట్టాడు. ఒక విషయం మాత్రం వాడికి స్పష్టమయింది - రామ్మూర్తి మేస్తరుగారికి, తన తండ్రికి ఏమీ పోలికలేదు. ఆ పోలిక తను సృష్టించినదే.

కాంతయ్య తన బావమరుదులను గుర్తించినట్టు తల ఎగరేశాడు.

మీటింగులో అందరూ మాట్లాడారు. కాంతయ్య ఆచీ మాట్లాడలేదు. మాట్లాడిన దానిలో సొంతం కూడా ఏమీలేదు. అందరూ అనేదే.... ఈ ఉద్దమం ఎట్లా రూపొంద బోయేదీ తెలిసినవాడు దేశంలో ఒక్కడే ఉన్నాడు - మహాత్మాగాంధీ. ఆయన చెయ్యమన్నది చెయ్యటమే “మా” విధి. జైళ్ళకు వెళ్ళిరావడంవల్ల స్వరాజ్యం వస్తుందా అని కొందరు అనుమానిస్తున్నారు. ఆయనది శుద్ధమైన వాక్కు. సంశయించే వాళ్ళ మాటంటారా? ‘సంశయాత్మా వినశ్యతి’ అని భగవద్గీతలో కృష్ణవర మాతృ చెప్పనే చెప్పాడు....

మీటింగు అయిన తరువాత బావమరుదులు కాంతయ్యను సమీపించారు.

“చిన్న వెంకటారాయణ.” అంటూ పార్వతీశం కాంతయ్యకు నారాయణను చూపాడు.

“ఏం చదువుతున్నావురా?” అన్నాడు కాంతయ్య తన కొడుకును.

“అయిదో క్లాసు.” అన్నాడు నారాయణ.

“వడ్డీ లెక్కలు గట్టగలవా? అవి నేర్చుకో, బాగుపడిపోతావు” అన్నాడు కాంతయ్య.

నారాయణకు తన తండ్రి మాటల్లో ఏదో చేదు ధ్వనించింది. వాడేమీ జబాబు చెప్పలేదు.

“దక్షిణామూర్తి భార్య పోయింది. తెలుసుగా?” అన్నాడు నాగభూషణం.

“జాతస్యహి ద్రువం మృత్యుః” అన్నాడు కాంతయ్య.

అతను జైల్లో లక్ష్మీనారాయణ శాస్త్రిలు దగ్గర భగవద్గీత కొంత వంటపట్టించుకున్నాడు. దేశభక్తికి భగవద్గీత మద్దతు కొంత ఉండటం అవసరమని కాంతయ్య భావించినట్లు కనబడుతుంది.

“ఇంకా ఉంటారా?” అన్నాడు పార్వతీశం కాంతయ్యతో.

“లేదు రేపు జాతీయ కళాశాలలో? మీటింగున్నది. గోపాలకృష్ణయ్య² అక్కడ తనను తప్పకుండా కలుసుకోమని రాశాడు” అన్నాడు కాంతయ్య, బహుశా దుగ్గిరాల గోపాల కృష్ణయ్య అని అనే వాళ్ళు అర్థం చేసుకుంటారని.

మేనమామలు నారాయణను తన చెల్లెలిదగ్గర దిగబెడుతూ జరిగినదంతా చెప్పారు.

“మీ ఆయన ఇప్పుడు సంస్కృతం మాట్లాడేస్తున్నాడు—భగవద్గీత అప్ప చెప్పినట్లున్నాడు,” అన్నారు వాళ్ళు.

“పోనీ, చాలా పాపాలు పరిహారం కావాలిమరి.” అన్నది పార్వతి.

“నీ కొడుకును వడ్డీలెక్కలు నేర్చుకోమని సలహా ఇచ్చాడు-దేనికో?”

“నేను పొలం మీద వచ్చే డబ్బు వడ్డీలకిస్తున్నానని వెలకారం! వాళ్ళకు ఏడు తరాలుగా డబ్బు తగలెయ్యటం తప్ప ఇంకేమీలేదుగా! వీడు ముప్పైత్తుకున్న ట్రయితే వాళ్ళ వంశమర్యాద నిలబడేదేమో! అట్లా జరుగకుండా నేను రాహువల్లే అడ్డుపడితినిగా?” అన్నది పార్వతి.

“అదా సంగతి?” అన్నారు అన్నలు.

వాళ్ళు వెళ్ళాక మాలక్ష్మమ్మ వచ్చింది.

“మీవారిని చూశానమ్మావ్! ఎవరినీ ఆడగవలసిన పనికూడా లేకపోయింది. అచ్చు మీ నారాయణే!” అన్నదావిడ.

1. జాతీయ కళాశాల : జాతీ పునర్నిర్మాణ లక్ష్యంతో, జాతీయ దృక్పథంతో జాతీయోద్యమ కార్యక్రమాల్లో భాగంగా ఏలూరులో 1921లో ఏర్పాటైన జాతీయ కళాశాల కావచ్చు. రాట్నం వడకడం, నేత, వడ్డంగం, హిందీ భాషాభ్యాసం, జాతీయ దృక్పథం నుంచి చరిత్ర బోధన మొదలైనవి జాతీయ కళాశాలల లక్ష్యాలు. నాగపూరు సమావేశంలో వీటి యేర్పాటు జరగాలని తీర్మానించడమైనది. 1921 జూన్ నాటికి 44 జాతీయ పాఠశాలలు వెలిశాయి. వీటిలోని విద్యార్థుల సంఖ్య 2729.
2. గోపాలకృష్ణయ్య (1889-1928) : ఆంధ్రరత్న దుగ్గిరాల గోపాల కృష్ణయ్య. వీరాల పేరాల సత్కాగ్రహ సారథి రామదండు నిర్మాత. సాదన పత్రిక సంస్థాపకుడు. పండితుడు, కవి, మంచి వక్త, గాయకుడు, రాజకీయాలకు హిందూమత చైతన్యం తోడించిన ఆదర్శవాది.

‘అదొక్కటే నాకు మిగిలివున్న బెంగ!’ అనుకున్నది పార్వతి.

చాలాకాలంగా ఆమె తన భర్తను ద్వేషించటంలేదు. భర్తమీద వ్యాజ్యం వేసినందుకు పశ్చాత్తాపపడినదానిలాగా ఆమె సాధ్యమైనంతవరకు భర్తను గురించి వీలయినంత మంచిగానే జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ వస్తున్నది. కాని ఇవాళ ఆమె హృదయంలో భర్తపట్ల ద్వేషం తప్ప ఇంకేమీలేదు. కారణం ఆమెకే అంతు చిక్కలేదు.

కాంతయ్య ఈ వూరికివచ్చి మీటింగులో పాల్గొనటమే ఆమె మనశ్శాంతిని ఎంతో పాడుచేసింది. ఆ మనిషిలో మానవత్వంలేదని తాను వెనక అన్నది. మళ్ళీ అక్షరాలా రుజువయింది. ఇంత కాలమయ్యాక కొడుకు కనిపిస్తే మరొక డైరీ కాస్త ఆప్యాయంగా మాట్లాడి దగ్గరికి తీసుకోరా? తాను చేసినది ద్రోహమే కావచ్చు. అమాయకుడు పనివాడు - వాడు ఏంద్రోహం చేశాడా? ‘ఛీ, ఏం మనిషి?’ అనుకున్నది పార్వతి.

తన భర్తమూలకంగా ఆమెకు అతను ప్రవేశించిన ఉద్యమం మీద కూడా అసహ్యం కలిగింది.

ఇటువంటిది ప్రతి ఉద్యమానికీ తప్పనిసరిగా జరుగుతుందని తోస్తుంది. ఉద్యమం యొక్క స్వరూపాన్ని చాలామంది అర్థం చేసుకోలేదు. ఆ ఉద్యమంలో చేరినవాళ్ళ స్వభావం తమకు బాగా తెలిసినపుడు ఆ స్వభావాన్నే ఆ ఉద్యమానికి అంటగట్టుతారు. అదివరకే సంఘంలో గౌరవం సంపాదించుకున్న వాళ్ళు ఉద్యమంలో చేరితే ఉద్యమానికి ప్రతిష్ఠ వస్తుంది. నాసిరకం వాళ్ళు ఉద్యమంలో చేరి దానికి న్యాయంగా దక్కవలసిన కీర్తికి కూడా కనీసం కొంతకాలం అడ్డుపడగల్గుతారు.

* * * *

కాలం మళ్ళా మామూలుగా వెళ్ళసాగింది. దక్షిణామూర్తికి మళ్ళీ పెళ్ళియింది. పిల్ల తరవువాళ్ళు చాలా బీదవాళ్ళు. గుళ్ళో పెళ్ళి చేశారు. నాగభూషణానికి మూడోసారి కూడా పిల్లవాడే పుట్టాడు. వెంకటేశ్వర్లుకు ఆడపిల్ల తరువాత మళ్ళా పిల్లలు లేరు. వెంకట్రామన్నయ్యకు మగపిల్లవాడి తర్వాత ఆడపిల్ల పుట్టింది. జానికమ్మగారు ఏదో జ్వరంవచ్చి పోయింది. పండుముత్తయిదువు చావు. తన అత్తగారుకూడా పోయినట్టు పార్వతి విన్నది.

ఈ విధమైన సంఘటనలేవీ కాలంయొక్క, “మామూలు” తనానికి అడ్డం డాలేదు. జగన్నాటకంలో పాత్రధారులూ, ప్రేక్షకులూ నిశ్శబ్దంగా మారిపోతూ ఉంటారు. కాని నాటకమేమో సాగిపోతూనే ఉంటుంది. రంగస్థలంమీద పెద్ద పెద్ద ఘోరాలు వస్తుంటాయి. కాని అదేనాటకం.

భగవద్గీత ప్రభావం తన భర్తమీద ఎట్లా పనిచేస్తున్నదీ ఊహించలేక పోయింది. తిలక్ స్మరాజ్య నిధి¹ అని ఒకటి దేశమంతటా పోగుచేశారుట.

అందులో కాంతయ్య చాలా కాజేశాదని ఎవరో చూచాయగా అన్నారు. అతను మాత్రం అస్తమానమూ పేకాటలో వేలకువేలు సంపాదిస్తూ, పోగొట్టుకుంటూ కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. తీరిక ఉన్న సమయాలలో సంఘసంస్కరణకు పాటు పడుతున్నాడు. అంటే వితంతువులకు వివాహాలు చేయించటమూ, మాలవల్లెలకు వెళ్ళి గాంధీ బోధలు చెయ్యటమూ వగైరా.

ఎవరో ఒక వితంతువును పెళ్ళి చేస్తానని ఇంటినుంచి రహస్యంగా తెచ్చి, తానే ఉంచుకున్నాడు. ఆమె చాలా నగకట్టుతో వచ్చిందని చెప్పుకున్నారు.

“తాళి కట్టుకున్న పెళ్ళాం తన్ని తగిలేస్తే మగముండాకొడుకైనవాడు నెత్తిన చేతులు పెట్టుకుని కూర్చుంటాడా ఏం?” అని తన పినతల్లులు వ్యాఖ్యానించినట్టు పార్వతికి తెలియవచ్చింది.

క్లిష్టసమయంలో తాను వాళ్ళను ఆదుకున్నందుకు వాళ్ళు ఆజ్ఞాంతం తనకు కృతజ్ఞత చూపాలని పార్వతి ఏనాడూ కోరలేదు. కాని వాళ్ళకు తనపైన ఈ పగా, కనీ చూసి ఆమెకు అశ్చర్యంగా ఉండేది. తమ రక్తం పంచుకుని పుట్టినదై ఉండి అంతో ఇంతో లోటు లేకుండా బ్రతుకుతున్నదన్న కడుపుమంట తప్ప మరేమి కావటానికి అవకాశంలేదు. వాళ్ళను గురించి ఊహలు చెయ్యటం కూడా పార్వతికి చాలా అసహ్యంగా ఉండేది.

దక్షిణామూర్తి రెండో భార్యకు కూడా తనంటే ఏదో తక్కువ భావం ఉన్నట్టు పెళ్ళి సమయంలో పార్వతి కనిపెట్టింది. ఆ పిల్ల తన అత్తగారివైపువారు ఎవరేమి అడిగినా వెంటనే జవాబు చెప్పేది. కాని పార్వతి పలకరిస్తే బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగా అయిపోయి, “నన్నెందుకు మాట్లాడిస్తావు!” అన్నట్టు చూసేది.

‘ఇటువంటి కనకదుర్గలు వెయ్యిమంది విమర్శించినా నేను నా జీవితం గురించి వ్యాఖ్యానపడతాననేది కల్ల!’ అనుకున్నది పార్వతి.

నిజానికి పార్వతిని రోజూ చూసేవాళ్ళూ, ఆమెతో దగ్గర సంబంధాలు పెట్టుకున్నవాళ్ళూ ఆమెను గౌరవంగానే చూస్తున్నారు. దూరదూరంగా ఉండే వాళ్ళలో కొందరో ఆమెను వెలివేసినట్టు చూడటమూ చెడిపోయినదానికింద జమ కట్టేయ్యటమూ చేస్తున్నారు. మొదటిరకం వాళ్ళు తనకేమీ కాకపోయినా వాళ్ళే ఆత్మీయులల్లే కనిపించారు. రెండోరకంవాళ్ళు ఎంత దగ్గరవాళ్ళయినా తనకు.

1. తిలక్ స్వరాజ్యనిధి : గాంధీజీ జాతీయోద్యమ కార్యక్రమంగా ముందుంచిన సహాయ పోరాటదళంలో భాగంగా కోటి రూపాయల తిలక్ నిధి

వసూలుకు వాగ్దారు కాంగ్రెసు (1920) పిలుపు నిచ్చింది.

కానివాళ్ళల్లేనే ఆమె బుద్ధికి తోచారు. తన భర్త చేసే అప్పభరితపు పనులను తన మీది ఈర్ష్యతో మెచ్చుకునేవాళ్ళు తనకు పినతల్లులే అయితేనేగాక, పరాంయవాళ్ళ కన్న కూడా తనకు దూరమే.

తన జీవితం తన భర్త జీవితంకన్న హీనంగా ఉన్నదా? దేవుడే చెబితే మాత్రం ఆ మాట ఎట్లా నమ్మటం? తన తప్పేదన్నా ఉంటే, అది తన భర్త కుళ్ళు జీవితం అడుగున తానుకూడా కుళ్ళకపోవటమే అవాలి.

కాకపోయినా ఇతరు లనేమటలను తన జీవిత సమస్యలకింద పరిగణించ కుండా ఉండటం పార్వతి ఏనాడో నేర్చుకున్నది. ఇతరులు తనను ఉద్ధరించరు; ఉద్ధరించనవసరం కూడా లేదు. పెళ్ళి అయి అత్తవారింటికి వెళ్ళాక తనకు చిన్న రాణీలాగా జరిగింది. ఇవాళ ఆ పరిస్థితి పోయింది- ఆ రాణీతనవు నిబ్బరమూ, నిక్కు, ఆమెలో కొంతవరకు దిగబడిపోయాయి. ఆర్థికంగా తను ఈ అందరి కన్నా మంచి స్థితిలోనే ఉన్నది. తనకు పినమెత్తు ఉపకారం చెయ్యనివాళ్ళూ, తనను ఆడిపోస్తూనే సిగ్గులేకుండా తన సహాయం పొందేవాళ్ళూ తనను మెచ్చుకో గలందు లకు తాను సాము గరిడీలు చెయ్యవలసిన అవసరమేమిటి?

అదీగాక తనకు తన సమస్యలుండనే ఉన్నాయి. ఒకనాడు నారాయణ జ్వరంతో తూలుతూ ఇంటికొచ్చి స్కూలు బట్టలు విప్పకుండా పడుకున్నాడు. ఒళ్ళు ముట్టుకుమాస్తే వేడి పేల్చేస్తున్నది. పార్వతి స్వయంగా వెళ్ళి నాటు వైద్యుణ్ణి పిలుచుకువచ్చింది. ఆయన కస్తూరిమాత్రలు కాబోలు వేశాడు. జ్వరం తగ్గలేదు. జ్వరంతో పడివున్న నారాయణకు ఏ బాధా లేకపోయినా, పార్వతి నాలుగురోజుల పాటు మానసికంగా యమబాధ అనుభవించింది. ఆమెకు తిండి లేదు. నిద్ర లేదు. తన ఆయుర్దాయం తన కొడుక్కియ్యమని దేవుడికి వందసార్లు దణ్ణాలు పెట్టుకున్నది.

అయిదోరోజు నారాయణ ఒంటినిండా పొక్కులు చూపాయి. మళ్ళాచిక మేమోనని భయపడింది. మాలక్ష్మమ్మగారు వచ్చి చూచి, “ఇది అమ్మవారు కాదమ్మా, చిన్న అమ్మవారు-తడవర.” అనేసరికి పార్వతికి సగం ప్రాణం లేచి వచ్చింది.

“అయితే? అమ్మవారు వచ్చినదానికన్నా చాలా జాగ్రత్తగా ఉండాలి! ముఖ్యంగా పొంగు జారాక చాలా కఠిన పథ్యం చెయ్యాలి” అన్నది మాలక్ష్మమ్మ. అయినా పార్వతి భయపడలేదు.

పొంగు కనిపించి మూడో రోజుకే అణిగిపోయింది.

“పొంగు జారిపోయింది. నీళ్ళు పోసెయ్యొచ్చు” అన్నది మాలక్ష్మమ్మ.

“జ్వరం ఇంకా ఉన్నదండి!” అన్నది పార్వతి.

“జ్వరందేముంది? అదే తగ్గిపోతుంది” అన్నది మాలక్ష్మమ్మ.

పార్వతి అనుమానిస్తూనే నారాయణకు నీళ్ళు పోసేసింది. ఆ తరువాత వాడి పరిస్థితి మరింత హీనమైనట్టు కనబడింది.

పార్వతి భయం మళ్ళీ ఎక్కింది. ఆమె నాటువైద్యుణ్ణి పిలుచుకువచ్చింది- నాటువైద్యుడు వచ్చి, “వాతప్రకోపం! వేడికి పెట్టాలి!” అన్నాడు.

అసలే జ్వరంగా ఉంటే వేడికి పెట్టాలంటారేమిటని పార్వతికి అనుమానం వేసింది. ఇంకో వైద్యుణ్ని పిలిస్తే బాగుండును. పక్కవీధిలోనే ఒక కాంపౌండరు వైద్యుడున్నాడు. శివరావుగారు ఆయన్ని పిలుచుకొచ్చాడు. ఆ వైద్యుడు వచ్చి, నారాయణను చూసి, జరిగినది విని, పార్వతిని నానా చీవాట్లా పెట్టాడు.

“పొక్కులన్నీ మాడి అలా నల్లబడిపోతే పొంగు జారిందని ఎలా అనుకున్నా రమ్మా! పైన స్నానం కూడా చేయించారా? చిన్న రోగాలకూ, పెద్దరోగాలకూ అన్నిటికీ మీరే వైద్యులయితే, మేమంతా కష్టపడి వైద్యం నేర్చుకునేదెందుకు? ఈ నైతోస్కోపులు మెళ్ళో వేసుకుతిరిగే దెందుకు?” అంటూ చాలాసేపు లెక్కరు దంచాడు.

డాక్టరు తిట్టినకొద్దీ పార్వతికి ధైర్యం వచ్చింది. తన కొడుకును బతికించ గలడు గనకనే అన్ని మాట లంటున్నాడు.

శివరావుగారే డాక్టరువెంట వెళ్ళి సీసాలో మిక్‌శర్ తెచ్చాడు. మొత్తంమీద చాంతోనే నారాయణ బయటపడ్డాడు. తరవాత వాడు నెలరోజులపాటు నేతిచుక్క కూడా లేకుండా పాత ఉసిరికాయ పచ్చడి అన్నం తిని, ప్రపంచంలో ఉసిరికాయ పచ్చడంత రుచికరమైన పదార్థం మరొకటి లేదనుకున్నాడు. నారాయణ ఏనాడూ తిండివుట్టి గలవాడు కాదు కాని ఆ ఉసిరికాయ పచ్చడితో వాడు ఆవురావురని పెద్ద పెద్ద వాయలు కలిపి తినేస్తుంటే పార్వతికి ఎంతో ఆనందం కలిగి తానే చచ్చిబతికా ననుకున్నది.

* * * *

ఇరుకు కొట్టాలంటే బతుకులు బతికే ఆడవాళ్ళకు బయట ప్రపంచం గురించి ఏమన్నా తెలియాలంటే తమలోతాము గాలి కబుర్లూ నిజమైన కబుర్లూ చెప్పకోవటం తప్ప మరో మార్గంలేదు. శివరావుగారింటికి ఆంధ్రపత్రిక¹ వస్తుంది. కాని ఆడవాళ్ళు పత్రికలు చదివే ఆలవాటు లేదు. మగవాళ్ళు ఏదన్నా చదివి వినిపిస్తే చివొచ్చు.

కొంతమంది ఆడవాళ్ళలాగా బయటపడేది కాదుగాని, పార్వతికి కూడా కబుర్లు వినటం సరదాగానే ఉండేది. మనుషుల మంచి చెడ్డలను గురించీ కష్టసుఖాలను గురించీ నిర్దిష్టంగా తెలుసుకోవాలంటే కథలైనా చదవాలి. కబుర్లయినా వినాలి. “భక్త విజయం” తప్ప పార్వతికి కథలపుస్తక మేదీ దొరకలేదు. అందులో కథలైనా కబుర్లంత వాస్తవంగా లేవు. అందరు భక్తులూ మహాత్ములవాళ్ళే. పురాణాలైనా అంతే. భాగవతంలో కృష్ణుడు చూడరాడా? దేవుడు కాకపోతే ఎవరో ఒకరు చావ

1. ఆంధ్రపత్రిక : 1908 రో కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావు (1876 - 1938) స్థాపించిన దినపత్రిక.

చితకతన్నేసి ఉండేవాళ్ళు. అటువంటి కథలు కబుర్ల స్థానం ఎల్లా ఆక్రమించు కునేట్టు?

ఫలానివారి కోడలు రంకు మరిగింది. పట్టుబడినప్పుడల్లా చావగొట్టేవాళ్ళు. ఒకసారికాదు, రెండుసార్లుకాదు, నెలకు ఒకటి రెండుసార్లు వాళ్ళింట ఈ రథసు ఉండనే ఉండేది. చుట్టుపక్కలవాళ్ళు వినోదంగా చెప్పుకునేవారు.

పార్వతికి ఈ ఏర్పాటు అర్థం కాలేదు. అది మొగుడితో సరిగా ఉండలేక పోతే ఏ మిండగాడితోనైనా ఎందుకు లేచిపోదు? దానికి డెబ్బలు లక్ష్యంలేదని రుజువైనాక కూడా వదిలేసి ఊరుకోక ఎందుకు చావగొడతారు? ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానం పార్వతి ఎరగడమే, అటువంటి సమాధానం లేకపోలేదు. అది మిండ గాడితో ఎందుకు లేచిపోదంటే తనకింత పిందాకూడు పెట్టే మిండగాడు లేడుగనక. వాళ్ళు దాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ ఎందుకు కొడతారంటే దాని బుద్ధి మార్చటానికీకాదు, తమ పరువు నిలబెట్టుకునేటందుకు. ఎందుకు ఇంట్లో నుంచి దాన్ని గెంటెయ్యరంటే, అది ఇంటిడు చాకిరి గొడ్డులాగా చేస్తుందిగనక!

ఇంకెవరి ఇంట్లోనో ఆడపెత్తనం. ఇంచెవద్ద తన కొడుకునూ కొడలిసి సంసార సుఖం అనుభవించనివ్వదు. కారణం తెలీదు. కొడుకూ కొడలు ఏదన్నా మాట్లాడుకోవాలంటే చాలా రహస్యంగా, తప్పు చేస్తున్న వాళ్ళలాగా మాట్లాడుకో వాలి. అవిడ చూసిందంటే ఇద్దరినీ సాయంత్రండాకా చావనర్థాలు పెడుతూనే ఉంటుంది. కొడుకేమీ మాట్లాడ్డు. తన సంపాదన డెబ్బలు తెచ్చి తల్లి చేతుల్లో పోస్తాడు. తనకు కానీ కావాలంటే తల్లినడిగి, అవిడ సమ్మతిమీద యిస్తే తీసుకుంటాడు—లేకపోతే ఆ కానీఖర్చు మానుకుంటాడు.

మనుషుల్లో ఇటువంటి రకాలను చూస్తుంటే పార్వతికి ఆశ్చర్యంగా వుండేది. తాను కూడా అట్లాగే ప్రవర్తిస్తానేమోనని తోచినప్పుడు భయంవేసేది. కొడుకుమీదా, ఇంటిమీదా, ఇంత అధికారం చలాయించే వింతతువు అస్తవరురాలని పార్వతికి తెలుసుగాని అస్త్రీ ఉండటానికి, అవిడ ప్రవర్తనకూ సంబంధం వున్నదని పార్వతి ఎరుగదు. సంఘంలో ఆడది హీనంగా ఉండటానికి ప్రధాన కారణం అడదానికి అస్త్రీహక్కులు లేకపోవటమన్నది కూడా ఆమెకు తెలీదు. పై పెచ్చు పార్వతి అడవాళ్ళు మగవాళ్ళకు లోబడి ఉండాలన్న ప్రాథమిక సూత్రాన్ని వినాడూ శంకించలేదు- తాను తన భర్తకు లోబడి ఉండకపోయినానూ. పార్వతి ఏ సాహసం చేసినా తన కొడుకు కోసం చేసింది. తన కోసం కాదు. ఈనాడు స్త్రీలకు పురుషులతో సమంగా గౌరవమర్యాదలుండాలని వాదించే స్త్రీలకే, ఆ గౌరవమర్యాదలు అస్త్రీహక్కులతోగాని రావని స్పష్టంగా తెలియనప్పుడు, పార్వతికి తెలియనం దునకు ఎట్లా తప్పుపట్టటం?

వాళ్ళను గురించీ పిళ్ళను గురించీ స్కాండల్స్ మాట్లాడుకోవటం ఒకపత్తూ, మనవాళ్ళ మూలానే నలుగురి నోళ్ళూ నానేపరిస్థితి ఏర్పడటం మరోపత్తూనూ.

పార్వతి అన్నలు సహజీవనం చేసే పరిస్థితులు అకస్మాత్తుగా అంతమైపోయాయి. దక్షిణామూర్తి రెండో భార్య - ముక్కువచ్చలింకా పూర్తిగా ఆరనిపిల్ల - కాపరానికి వచ్చిన నెలలోపలే కొంపలో మునులం తెచ్చిపెట్టింది. ముందు ఆడవాళ్ళ మధ్య పోట్లాట సాగింది. అన్నదమ్ములు చీలి, ఎవరి కాపరాలు వారు వేరేపెట్టుకున్న తరవాత కూడా ఆ రంధి పూర్తిగా అణగలేదు.

నాగభూషణం పార్వతి దగ్గరికి వచ్చి, “ఆడదాని మొగమే ఎరగనివాడల్లే మన దక్షాయి ఆ పెళ్ళాం చేతిలో కీలుబొమ్మ కావటం చూస్తే ఆశ్చర్యంగా ఉంది.” అన్నాడు.

దక్షిణామూర్తి వచ్చి “ఎందుకో అందరూ చేరి దీనిమీద పట్టించారు. వీళ్ళు చూడబోతే ఒక్కొక్కరికీ దాని వయసుకు రెట్టెంపుంది!” అన్నాడు.

వెంకాయమ్మ వచ్చి, “అది మీ దక్షిణామూర్తి అన్నయ్యను అప్పదం తిన్నట్టు తినేస్తుంది చూస్తూవుండు. నే నాయన్ని తప్ప పట్టను. అది జగజంత! అమ్మో! తలలు మార్చే శక్తి ఉంది దానికి! ఆడమాయలపకీరు! దాని ముందు మనం వట్టి వెర్రిబాగులవాళ్ళం. ఇక మీ దక్షిణామూర్తి అన్నయ్య మనవాడుకాడు. దాని వాడు. దాని తరువువాళ్ళవాడు.” అన్నది.

దక్షిణామూర్తి వేరే కాపరం పెడతాననటం వ్యవధిగా, పార్వతీశం కూడా తానూ ఇదే అనుకుంటున్నా నన్నాడు. నాగభూషణమూ, వెంకట్రామయ్య మాత్రం విడిపోలేదు.

ఈ కుటుంబం విచ్ఛేదం అయ్యాక పార్వతి తన పెద్దన్నల ఇంటికి తరచు వెళ్ళి రాసాగింది. వాళ్ళకూడా తరచు వస్తూ పోతూ ఉండసాగారు. ఈ రాకపోకలు పార్వతికి మనశ్శాంతి నిచ్చాయి.

ఆ యేడే నారాయణ ఫస్టుపారం పూర్తిచేసి, పరీక్షలు ముగిసినాక, వేసవి సెలవులకు పార్వతిని, నారాయణనూ వెంకటేశ్వర్లు బెజవాడ తీసుకుపోయాడు. అతనూ మామగారూ ఒక యింట్లోనే ఉంటున్నారని వేరే వేరే బాగాలలో ఉంటున్నారు.

వెంకటేశ్వర్లు భార్య లక్ష్మి కాపరానికి వచ్చినదాకా చదువుతూనే ఉన్నది. ఆమె రోజూ ఆంధ్రప్రతిక చదివేది. ఆమె దగ్గర చాలా తెలుగు పుస్తకాలుండేవి- కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులు¹ గారిపీ, పానుగంటివారి “సాక్షి”², చిలకమర్తి³

1. కందుకూరి వీరేశలింగం (1848-1919) : తెలుగు సంస్కారం ఆధునిక యుగంలో అడుగుపెట్టడానికి, తెలుగు సాహిత్యంలో కొన్ని ఆధునిక ప్రక్రియలు ఆవిర్భవింపడానికి దోహదం చేసిన స్పందన, పాత్రికేయుడు, ద్రవయిత. ఆంధ్రజాతి పున్నర్నికాన పిత. తెలుగులో మొట్టమొదటి సాంఘిక

వారి ప్రహసనాలూ, నవలలూ, ఇంకేవో వుండేవి.

“ఎన్ని పనులున్నా నాకు ఓ గంటసేపన్నా ఏదో ఒకటి చదవకపోతే తోచదు వదినా” అన్నది లక్ష్మి. ఆమె ఇప్పుడు “స్వరాజ్యలక్ష్మి” అని సంతకం చేస్తున్నది.

మొత్తం మీద ఇంటి వాతావరణమంతా గాంధీ ఉద్యమ ప్రభావంతో నిండి వున్నది. పక్కదుప్పట్లనుంచీ అంతా ఖద్దరే. గాంధీవటం ఒకటి వున్నది. నెత్తిన తెల్లగుడ్డ ఒకటి పెట్టుకుని గాంధీ ఏదో బట్టలకొట్టువాడల్లే ఉన్నాడుగాని “మహాత్ము” డల్లే లేడు. కాని ఆయనను అందరూ గాంధీమహాత్ము డంటున్నారు.

లక్ష్మి చదివే పుస్తకాలూ, అవలంబించే రాజకీయాలూ పార్వతికి పట్టలేదు గాని, ఇల్లు పెట్టుకునే పద్ధతి బాగా నచ్చింది.

లక్ష్మికిప్పు డిద్దరు పిల్లలు. పెద్దవాడికి అయిదోయేడు. పిల్లకు రెండోయేడు ప్రవేశించింది. పిల్లలను గురించి లక్ష్మి ఎక్కువ పట్టించుకున్నట్టు కనబడలేదు. పిల్లవాడు పొద్దుటిపూట తన నోరు తానే కడుక్కుంటాడు. (పార్వతి నారాయణకు ఏడాది కిందటిదాకా పళ్ళు తోమేది.)

“పనివాడికి పళ్ళుతోముకోవటం చాతవుతుందా?” అన్నది పార్వతి.

“చాతకాకపోతే నేర్చుకుంటాడు. ఇప్పుడేం? ఏడాదినుంచీ వాడే పళ్ళుతోము కుంటున్నాడు. స్నానం చేసేటప్పుడు వాడే ఒళ్ళు తోముకుంటున్నాడు. వాడిబట్టలు వాడే వేసుకుంటున్నాడు. కొంతకాలంపాటు పైనించి కనిపెట్టి చూసేదాన్ని. వాడికి చాతయిందని నమ్మకం కుదిరాక చూడటం కూడా మానేశాను” అన్నది లక్ష్మి.

పార్వతి తృప్తిపడలేదు. లక్ష్మికి నిర్లక్ష్యమో, ఒళ్ళు బరువో అయివుండాలను కున్నది. ఒళ్ళు బరువు మనిషి లక్షణాలేవీ లేవుమరి; నిర్లక్ష్యమే కావాలి.

నవల “రాజశేఖర చరిత్ర” (1878) రచయిత.

2. సాక్షి : ప్రఖ్యాత నాటకకర్త, కవి, రచయిత పానుగంటి లక్ష్మీనరసింహా రావు (1865-1940) స్పెక్టేటర్ ప్రేరణతో రాసిన ఆరు సంపుటాల వ్యాసాలు. చలోక్తులతో, చమత్కారాలతో, ఉపమానాలతో, వ్యంగ్యంతో సమకాలిక జీవితంపై విసిరిన విసుర్లతో నిండిన వ్యాసాలు. సాక్షి వ్యాసార్థో జంపూల శాస్త్రి అపూర్వ పాత్ర.
3. చిలకమర్తి లక్ష్మీనరసింహం (1867-1940) : అనేక ప్రహసనాలూ, నాటకాలూ, నవలలు, జీవిత చరిత్రలు రాశారు. వీటిలో ‘గణపతి’ నవలా, ‘గయోపాఖ్యానం’ నాటకమూ సుప్రసిద్ధాలు. బ్రహ్మసమాజం, హితకారిణి సమాజాలలో వుండి సాంఘిక సేవలు నిర్వహించారు.

ఎండలు ముదురుతున్న కొద్దీ బెజవాడ దుర్బరమవుతున్నది. అయినా పార్వతికి అక్కడి నుంచి కదలబుద్ధికాలేదు. నారాయణకు ఎండ అంటే ఏమిటో కూడా తెలిసినట్టులేదు.

తలవని తలంపుగా ఒకనాడు సోమన్న వచ్చాడు.

“మీ ఊరెళ్ళి, ఇక్కడ ఉన్నారంటే వస్తున్నా. కొంపమీది కొచ్చింది. కాంతయ్య కిందటి శనివారం ఎవరినో తెచ్చి తోటంతా చూపించాడు. ఆయన వాలకం చూస్తే దాన్ని అమ్మే నేట్టున్నది. ఈ మాట చెప్పటానికే వచ్చాను” అన్నాడతను.

“ఎట్లా అమ్మూతారు? అది పిల్లవాడి వంతు వచ్చిందిగా!” అన్నది పార్వతి.

“అవతల పెద్దమనిషి కొనేవాళ్ళు నమ్మేస్తారు. పొలాలకు చూసినట్టు దస్తా వేజులు చూస్తారా ఏమన్నా? కొనేస్తారు. ఆ తరవాత మనం కోర్టుకెళ్ళాలి. చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకోవటమే ననుకో” అన్నాడు సోమన్న.

పార్వతికి విరక్తి, ఎనుగూ కలిగాయి.

“ఏమన్నా చేసుకోసి! కావలిస్తే అమ్మూకోమన్న వెదవ తోట! ఆ మామిడి పళ్ళతోనే బలికిపోతామా” అన్నదామె.

సోమన్న కళ్ళు పెద్దవి చేశాడు.

“అమ్మా, తల్లీ! ఆ మాట అనకు! ఆ తోటలో నేను గూడు కట్టుకుని ఇన్నాళ్ళూ హాయిగా ఉంటున్నాను. ఆ తోటకు నేను ఎంతో సేవ చేశాను. భాళిల్లో కూరా, నారా పెంచుతున్నాను. ఆ తోటకాస్తా మీ చేతిరోనుంచి పోయిందో నేను దిక్కులేని పక్షివైపోతాను. మీ అన్నగారున్నారుగా! ఒక నోటీసు తగిలిస్తే కొన వచ్చినవాళ్ళు సంక్షేపించుకుంటారు” అన్నాడు సోమన్న.

తోట పోవటానికైనా సిద్ధపడిన పార్వతి సోమన్న ఆవేదనకు కరిగి నీరై పోయింది. సోమన్న నోటీసియ్యమన్నాడు. కాని కొనేవాళ్ళవరో తెలీదు. ఇస్తే కాంతయ్య కివాల్-తోటను అమ్మజూపుతున్నావుట. నీకు అమ్మే హక్కులేదు అని.

అంతకన్న భర్తకు ఉత్తరమే రాయించటం మంచిదనుకున్నది పార్వతి.

“చిన్నన్నయ్యా! మా ఆయనకొక ఉత్తరం రాయి. ఆయన తోట అమ్మే ప్రయత్నంలో ఉన్నాట్ట. అటువంటి హీనమైన పనులు చెయ్యవద్దను. డబ్బు కావలిస్తే ఉన్నంతలో నేనే ఇస్తానని చెప్పు. ఎంత డబ్బూ చాలని మనిషికి డబ్బంటే ఎంత ఈసడింపు!” అన్నది పార్వతి వెంకటేశ్వర్లుతో.

“నువ్వెందుకు డబ్బివ్వటం? నీకేమైనా మతిపోయిందా ఏ?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“ఆయనకు అట్లాగైనా బుద్ధివస్తుండేమోననీ!” అన్నది పార్వతి. ఏమనటానికి తోచక.

నిజానికి పార్వతి తన భర్తమీద ఈ ఒక్క విజయం సాధించాలని మహా ఆరాటపడుతున్నది. తన భర్త అస్త్రీ అంతా వ్వవరం కావాలనీ, అతను మార్గాంతరం లేక తన పంచ చేరాలనీ, మరో మనిషి అయి అతను తనతో అందరిలాగా కాపరం చెయ్యాలనీ ఆమె చాలా కలలుకన్నది.

కాని కాంతయ్య తత్వం పార్వతికి పూర్తిగా తెలీదు. అతనిలో చాలా అతిశయం ఉన్నది. అది ఆత్మగౌరవం కూడా కాదు. పచ్చి దురభిమానం. అతను పూర్తిగా నీచుడనడానికిగూడా లేదు. అయితే తన భార్య విషయంలో ఎంత నైచ్యానికైనా పాల్పడగలడు; అతని అంతరాత్మ అడ్డురాదు.

వెంకటేశ్వర్లు కాంతయ్యకు ఉత్తరం రాశాడు. కాని పార్వతి రాయమన్నట్టు రాయలేదు; “మీరు డబ్బు ఇబ్బందిలో ఉన్నారని తెలిసింది. మీ ఆస్తి అమ్మజూపుతున్నట్టు వినికిడి. మరొకరికి మరొకరికి అమ్మేబదులు, ఏదోకాడికి మీ అబ్బాయికే అమ్మినట్టయితే అస్త్రీ అస్త్రీలోనే ఉన్నట్టువుతుంది”- ఈ దొరణిలో రాశాడు.

ఈ ఉత్తరానికి సమాధానం వస్తుందని వెంకటేశ్వర్లు ఆనుకోలేదు. రాలేదు కూడా. ఉత్తరం మహిమ అవునో కాదోగాని, తోట అమ్మటం మట్టుకు జరగలేదు. తన భర్త ఏ రోజున ఏ ఎత్తు వేస్తాడోనని పార్వతికి పీచు పీచుమంటున్నది.

“నేను చెప్పినట్టుగా ఆయనకు రాశావా? జవాబేమైనా వచ్చిందా?” అని ఆమె వెంకటేశ్వర్లును రెండుమూడుసార్లు అడిగింది.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఎండ మరీ జాస్తిగా ఉండి పార్వతి విసురుకుంటూ పడుకుని స్వల్పంగా మగతలో పడింది. దాన్ని నిద్ర అనటానికూడా లేదు. అన్ని చప్పుళ్ళూ వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి. విననకర్ర పట్టుకున్న చెయ్యి ఆడు తూనే ఉన్నది. తన భర్త గబగబా లోపలికి రావటం ఆమెకు కనిపించింది. చప్పున కళ్ళు తెరిచి, పార్వతి లేచి కూర్చున్నది. ఎవరూ లేరు.

ఆ రాత్రి ఎనిమిదీ తొమ్మిదీ మధ్య గుంటూరులో కాంతయ్య పోయాడు.

ఈ వార్త మర్నాడు సాయంకాలండాకా పార్వతికి తెలియనేలేదు. తెలియగానే వెంకటేశ్వర్లు పార్వతిని, నారాయణనూ వెంటబెట్టుకుని రైల్వో గుంటూరు వెళ్ళాడు. అప్పటికి అంతా అయిపోయింది.

రెండోసారి వితంతువయిన కాంతయ్య రెండోభార్య వీళ్ళతో మాట్లాడను కూడా లేదు. ఆమె నిస్సహాయురాలుగా ఉన్నట్టు కనబడలేదు. వెంకటేశ్వర్లు, పార్వతి, నారాయణ తిరుగుబండికి బెజవాడ వచ్చేవారు.

భర్త పోయినందుకు పార్వతి గుండె బాగా బరువెక్కిపోయినమాట నిజమే గాని, ఆమె అందరూ చూసేటట్టుగా ఏడవలేదు. ఎవరూ చూడకుండా రాత్రివేళ చాలాసార్లు ఏడ్చిందిగాని, అది భర్తపోయాడని కాదు. అతి హేయమైన వైదవ్యం తన క్కూడా సంప్రాప్తమయిందని.

చచ్చిపోయినవాడికి కర్మ చెయ్యాలి. నారాయణమీద కర్మత్వంవేసి, ఎవరో ఒకరిచేత కర్మ చేయిస్తానన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు — పార్వతి కోరితే. “నా మటుకు నాకు వీటిలో సమ్మతం లేదు. ఇదంతా బ్రాహ్మణ బతుకుతెరువు” అన్నాడతను.

పార్వతి ఏమనటానికి తోచలేదు. ఆమెకు ఇటువంటి కర్మకాండలో పూర్తి విశ్వాసం ఉన్నది. కాకపోయినా ఇప్పటికే లోకం దృష్టిలో తాను భర్త పట్ల చాలా అపచారం చేసిఉన్నది. కర్మచెయ్యకా, తద్దినాలు పెట్టకా ఊరుకుంటే ఇది మరింత తీరని అపచారమవుతుంది.

“కర్మచేస్తేనే బాగుంటుందేమో!” అన్న దామె.

మొత్తానికి కర్మ జరిగింది. కాంతయ్య తండ్రి తాతలు పిండాలు తిని ఎంత కాలమయిందో తెలీదు. కాంతయ్య తద్దినాలు పెట్టినట్టులేదు. కాని ఇప్పుడు కాంతయ్యతో బాటు అతని పితృ పితామహ ప్రపితామహులకు పిండాలు ముట్టాయి.

పార్వతికి పట్టుకున్నది తద్దినాలూ, అపకర్మలూ కావు. తనకూ, తన భర్తకూ మధ్య తేల్చుకోవలసినది బోలెడంత ఉన్నది. తమలాగా దాంపత్యం గడిపినవాళ్ళ మధ్య పెరిగిన దస్తరం ఏ ఒకరి చావుతోనో గంగపాలవుతుందా? ఎంత అన్యాయం. ఈ చచ్చిపోయినవాడి ఆత్మ ఎన్నింటికీ సంజాయిషీ చెప్పుకోవలసి ఉంది. ఇప్పుడా సంజాయిషీ ఎవరిస్తారు? తాను మొగుడున్న వితంతువులాగా ఎందుకు జీవించవలసి వచ్చిందో, తాను చేసిన ఏ మహాపాపానికిది శిక్షో ఎవరు చెబుతారు?

తన అత్తగారిలాగే పార్వతికూడా ముండనం చేయించుకోవటానికి నిరాకరించింది. అందువల్ల తన అందానికి రోటవుతుందని కాదు; నారాయణ ప్రాణం విలవిలలాడుతుందని. తన తల్లి తండ్రి పోయిన పదో రోజున ముండనం చేయించుకుని ముసుగేసుకుంటే తమ ప్రాణాలు ఎట్లాకొట్టుకుపోయాయో పార్వతి అన్నలు చాలా సార్లు చెప్పారు.

కాంతయ్య అన్నీని గురించి కూడా పెద్ద సమస్య ఏమీ మిగలలేదు. అతను తన అన్న అంతా అదివరకే అమ్మేశాడు. ఇల్లు అమ్మలేదుగాని తాకట్టుపెట్టి అప్పు చేశాడు.

తన భర్తకు పార్వతి శాస్త్రోక్తంగా మాసికాలూ, తద్దినాలూ పెడుతూ వచ్చింది.

కాంతనేపు అతి వేగంగా పరిగెత్తిన కాలం మళ్ళీ మామూలు నడక ప్రారంభించింది.

మూడవ భాగం

నారాయణ హైస్కూలు చదువు పూర్తిచేసి కాలేజీ ప్రవేశిస్తూనే పెద్ద వాడయ్యాడు. మొదటి సంగతి, బాగా పొడుగెదిగాడు. రెండో సంగతి వాడికి అనేక జీవిత విషయాలను గురించి స్వతంత్రంగా ఆరోచించాలన్న తహతహ..నానాటికీ జాస్తి అవుతున్నది.

జీవితం రహదారి ప్రయాణం కాదు—అనేక లక్షలమందిరో ఏ ఒకడికో తప్ప నారాయణమంటి వాడికి అవి కాస్త విశాలమైన కాలిబాట లనుకోవచ్చు. పొయ్యే దారిలో నుంచి అనేక ఇతర బాటలు చీలిపోతుంటాయి. రాని వాటి అన్నిటి వెంబడి పోవటం ఎవరికీ సాధ్యం కాదు. పరిస్థితులు అనుకూలించక కొన్ని పెద్ద పెద్ద చీలుకుదార్లనే విసర్జించవలసివస్తుంది. (“అవి మనబోటివాళ్ళకు కాదు”) అయితే ప్రతి మధ్యతరగతివాడూ—ముఖ్యంగా తన భవిష్యత్తును తాను వెతుక్కుంటున్నా నను కునేవాడు—ఎప్పటికైనా ఓ చిన్న రహదారిని పట్టుకుంటాననే ఆశతోనే ముందుకు సాగుతాడు. శ్రమజీవులు యిరుకుదారుల్లోనుంచి ఏనాటికీ బయటపడలేరు. వారు కష్టజీవిత ప్రయాణానికి తల ఒగ్గేసి ఊరుకుంటారు.

నారాయణ తాను వదిలేసిన దారులు ఎరుగును. చిన్నప్పుడు తన జీవితంలో సంగీతానికి పెద్దపీట వెయ్యాలనుకున్నాడు. కాని ఆ ఆలోచన దక్కలేదు. “అమ్మా నేనుకూడా ఫిడేలు వాయించడం నేర్చుకోనా?” అని నారాయణ ఒకసారి అంటే, “ఇంకా నయం!” అని ఒక్కముక్కలో కొట్టిపారేసింది. కనీసం పాడటమైనా అభ్యాసం చెద్దామనుకున్నాడు. అది మాత్రం నేర్చుకోకుండా ఎట్లా వస్తుంది?

పోర్టుపారం చదివేటప్పుడు నారాయణకు కవిత్వంలో ఆసక్తి పుట్టింది. వాడి స్నేహితుల్లో ఒకడు కవికొడుకు; వాళ్ళ నాన్న రాసిన పద్యాలు భారతి¹లో పడ్డాయి. ఆయన కుర్రవాళ్ళను కవిత్వం రాయమని ప్రోత్సహిస్తూండేవాడు. తిరుపతి వెంకట కవులను² గురించి, వాళ్ళ అవధానాలను గురించి ఆయన తెగ చెప్పేవాడు. సమస్య పూరణం చాలా గమ్యుత్తుగా వుండేది నారాయణకు. “గరుడుడు గణపతికి తండ్రి కావలెనుమ్మా”, “మంచాలన్ బిగియించె గుంజలకు అమ్మా బిందియన్

1. భారతి : 1934లో కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావు స్థాపించిన సాహిత్య మాస పత్రిక.
2. తిరుపతి వెంకట కవులు : జంటకవులు. దివాకర్ల తిరుపతిశాస్త్రి (1872-1920), చెళ్ళపిళ్ళ వెంకటశాస్త్రి (1870 - 1950) పద్యశిల్పాన్ని ప్రజాస్వామికం చేయడానికి ప్రయత్నించిన అవధానులు, శతాధిక గ్రంథ కర్తలు, కవులు, నాటక కర్తలు, అనువాదకులు, నవ్య సంప్రదాయ వాదులకు మూలపురుషులు.

తేగదే”, “కాకరపూవులు పూచి నిమ్మకాయలు కాచున్.” ఇటువంటి సమస్యలు కవులు తెలివిగా పూరించారు. పూర్వకాలంలో కూడా సమస్యపూరణం ఉండేదిట. “కుంజరయూధంబు దోమకుత్తుక జొచ్చెన్”, “రవి గాంచనిచో కవిగాంచనేకదా” మొదలైన సమస్యలు కృష్ణదేవరాయలు కాలానివట.

ఈ కవిగారి ఇంటికి వెళుతూ వస్తూఉండిన కాలంలో అనేక డజన్ల చాటువులూ, పద్యాలూ, శ్లోకాలూ....నారాయణ కంఠస్థమెనాయి. ఒకసారి అర్థం తెలిసే సంస్కృత శ్లోకాలెంత బాగుండేవి!

నారాయణ సులక్షణసారం¹ కొనుక్కుచ్చి, “యమాతారాజభాసన” మర్మం తెలుసుకుని, సూర్యగణాలూ, ఇంద్రగణాలూ అర్థం చేసుకుని, పద్యాలు రాయటానికి ప్రయత్నించిన రోజులున్నాయి.

కాని తన కవిత్వం సంగతి తెలిసి వెంకటేశ్వర్లు మామయ్య నవ్వేశాడు.

“కవిత్వమంటే చందస్సుట్రా? పిచ్చివాడా? ఇట్లా యెన్ని పద్యాలురాస్తే ఒక యెంకిపాట² కాను? పాతపద్ధతిలో చూసినా సత్య హరిశ్చంద్రీయం³ పద్యాలు చూడు; అందులో కవిత్వం ఉంది. పానుగంటివారి⁴ పద్యాలు చూడు; వాటిల్లో చందస్సేఉంది, కవిత్వం లేదు. గణాలూ యత్తిప్రాసలూ ఉన్నంత మాత్రాన కవిత్వం కాదు. కాకపోయినా కుర్రకుంకవు. నీ కప్పుడే కవిత్వాదయం ఎక్కణ్ణుంచి వస్తుంది? పిచ్చిపిచ్చి వేషాలకుపోక, క్లాసులో బాగా మార్కులు తెచ్చుకో!” అన్నాడు మామయ్య. అంతే! ఆ రాస్తా బందయిపోయింది.

“వీడు పాఠాలు చదవటంమాని పద్యాలు రాస్తున్నాడూ? ఇంకా నయం నాకు తెలిస్తే నేను చివాట్లు పెట్టి వుండేదాన్ని” అంటూ అమ్మ పెట్టవలసిన చివాట్లన్నీ పెట్టింది. పద్యాలు రాసుకునేవాళ్ళు అడుక్కుంటారన్నది. (ఆ సంగతి ఆమె కెట్లా తెలిసిందో నారాయణకు ఎన్నటికీ అంతుచిక్కలేదు.)

తరవాత నారాయణకు పట్టుకున్నది స్పోర్టు పిచ్చి. క్లబ్బులో టెన్నిస్ ప్రండ్లీ మాచ్ జరుగుతున్నదంటే ఒకనాడు స్కూలునుంచి అటేవేశాడు. నాడు

1. సులక్షణసారం : వెల్లంకి తాతంబట్టు రాసిన చందోలక్షణ గ్రంథం (సుమారు క్రీ. శ. 1600.)
2. ఎంకిపాట : నండ్లూరి వెంకట సుబ్బారావు (1884-1957) వర్గ మాంక్షలికంలో రాసిన పాటలు. ప్రథమముద్రణ 1925 యెంకిపాటలు కాలపనికావే శానికీ, బావుకతకూ పెట్టినపేరు.
3. సత్యహరిశ్చంద్రీయం : ఎంతో ప్రజాదరణ పొందిన బలిజేపల్లి లక్ష్మీకాంత కవి (1881-1953) రాసిన నాటకం. 1912 లో వెలువడింది.
4. పానుగంటి పద్యాలు : చూడు పుట. 74.

మంచి నారాయణమూర్తి, రామస్వామి సింగిల్స్ ఆధారు. నారుమంచి ఆటచూస్తూంటే ఏదో పాట కచేరీలాగుంది - ఆ స్వయలు మరెవరికీ రాదు.

“నారుమంచి గవర్నరు విల్లింగ్డన్ కోర్టులో ఆడేవాట్ట?” అన్నాడు పక్కమన్న క్లాస్ మేట్.

రామస్వామి స్ట్రోక్ చాలా పవర్ ఫుల్. కాని బద్దకస్తుడులాగా కనబడ్డాడు. పరిగెత్తవలసివస్తే, “గుడ్ బాల్” అని అవతలివాడికి పాయింటిచ్చేసేవాడు.

ఈ ఆట చూసినప్పటినుంచీ నారాయణకు డెన్నిస్ చాంపియన్ కావాలని! కాని ఎట్లా? రాకెట్ కొనటానికైనా అమ్మ డబ్బివ్వదు. తెలిసికూడా అడిగి చూశాడు. అనుకున్నంతా అయ్యింది.

“పిటీ” ఏమిటంటే తాను చెయ్యలేకుండా వున్న పనులన్నీ తనబోటివాళ్ళు చేసేస్తున్నారు. కేళవరావు డెన్నిస్ అడతాడు. నారాయణ వాళ్ళింటికెళ్ళి కేళవరావు తాకెట్ తీసుకొని, పాత డెన్నిస్ బంతిని గోడకేసి కొడుతూ అడుకునేవాడు.

అటు తరవాత నారాయణను ఆకర్షించినది నాటకాల్లో వేషం వెయ్యటం. వాడు స్కూల్ పైనల్ చదువుతుండగా ఫిఫ్తుపారం క్లాసు టీచరుల్లో ఒకాయన పిల్లలచేత నాటకం ఆడించాడు. వీరేశలింగంగారి ప్రహసనం. అందులో నారాయణకు ఒక వేషం ఇచ్చారు-ఆడవేషం.

ఆ నాటకం ఆడాక ఊళ్ళోవున్న యంగ్ మెన్స్ డ్రామెటిక్ కంపెనీవాళ్ళు నారాయణను తమ ట్రూపులో చేరమన్నారు. నారాయణే ఒప్పుకోలేదు. నాటకాలాడే వాళ్ళల్లో చిల్లరమూకమీద వాడికే అంత మంచి అభిప్రాయంలేదు. కాని నటించాలన్న తహతహ ఉన్నది. స్థానం నరసింహారావల్లెనో¹, బళ్ళారి రామవాచారల్లెనో², మాధవపెద్ది వెంకట్రామయ్యల్లెనో³ పెద్ద నటుడనిపించుకుంటే కీర్తి వున్నదిగాని, లేకపోలే లేదు. నటించందే పేరురాదు. పేరువస్తేగాని నటుడు కావటానికి అమ్మగాని, మామయ్యలుగాని ఒప్పుకోరు.

1. స్థానం నరసింహారావు : (1902-1971) శ్రీ పాత్రధారణకు పేరుపొందిన ప్రఖ్యాత రంగస్థల నటుడు. దాదాపు 42 సంవత్సరాలుపాటు 3000 సార్లు రంగస్థలంమీద శ్రీ పాత్రలు దరించారు.
2. బళ్ళారి రామవాచార్యులు : (1880-1946) అగ్రశ్రేణికి చెందిన భారతీయ రంగస్థల నటుల్లో ఒకరు. ఆంగ్లనాటక రంగస్థలంమీద షేక్స్పియర్ నాటకాలాడి ప్రశంసలు పొందిన కళాకారుడు. బహుభాషావేత్త, రచయిత.
3. మాధవపెద్ది వెంకట్రామయ్య : (? — 1957) ప్రఖ్యాత రంగస్థల నటుడు. తెనాలి రామవిలాససభ నటుల్లో ఒకరు. టాకీల్లో కూడా నటించారు. మాగోఖలే, కొ.కులకు బంధువు.

ఈ విషయం ఒక క్లాసుమేటులో నారాయణ చర్చించాడు - వాడు కాస్త తెలివిగానే చెప్పాడు - యింకెందుకూ పనికిరాని సజ్జా నాటకాలలో చేరి నటులకు అవఖ్యాతి తెచ్చారు. గుంటూరు ఫస్టు కంపెనీ¹ వున్నది. అందులో అందరూ చదువుకున్న వాళ్ళే మెంబర్లు-ఉద్యోగాలు చేసుకుంటున్నారు. నాటకాలు కూడా ఆడతారు. అందులో హరిప్రసాదరావు² గారున్నారు. ఆయనకు ఎంత పెద్ద పేరు. అల్లాగే యడవల్లి సూర్యనారాయణ³ గారున్నారు. బాగా చదువుకున్నవాడు. పెద్ద పేరు. ఆయనను మెచ్చుకునేవాళ్ళలో పండితులు కూడ వున్నారు.

నారాయణ ఆలోచించాడు. తనకు అటువంటి నటుల జాబితాలో చేరే అవకాశం ఉంది. తనకు ఉద్యోగం చేస్తేగాని గడవడన్న సమస్యలేదు. చదువుకుంటున్నాడు. నటనమీద తన బుద్ధిని కేంద్రీకరించి, అవసరమైతే నటనమీద మంచి పుస్తకాలు చదివి నటుడిగా కొంత కీర్తి సంపాదించవచ్చు. కాని ఈమాట ఎవరు ఆమోదిస్తారు? అమ్మ కష్టపేడు తీసుకుంటుంది. నారాయణ ఆ విషయం ఆలోచించటం మానేశాడు.

ఇలా పదహారేళ్ళు నిండకమునుపే చాలా జీవితమార్గాలను దారిలో విడిచి పుచ్చడం జరిగింది. తాను ప్రస్తుతం నడిచే మార్గం కన్న అవన్నీ కూడా విశాలమైనవి, రహదారికి చేర్చేసినా అన్నభావం నారాయణలోనుంచి పోలేదు. అలాంటప్పుడు ఎవడుగాని, "నా ఖర్చు!" అనుకోవటం తప్ప చెయ్యగలిగినదిలేదు.

ఇందువల్ల అప్పడప్పుడూ కలుగుతూ వచ్చిన నిస్పృహలతో కొంతకాలం సతమతమై తరువాత రెండు నిట్టూర్పులు విడిచి ఊరుకున్నాడుగాని, ఒక్క-విషయం వాణ్ణి విడవకుండా బాధించింది. అది స్వేచ్ఛా సమస్య. నారాయణ స్వేచ్ఛకు ప్రబల శత్రువు మరెవరో కాదు-పార్వతి. పీల్చినోట పడకుండా చిలకను పంజరంలో పెట్టినట్టుగా పార్వతి తన కొడుకును లోకస్పర్శతో చెడిపోయి, వాడి

1. గుంటూరు ఫస్టు కంపెనీ : 1882-1912 మధ్యకాలంలో ప్రశస్తి పొందిన గుంటూరు నాటకసమాజం.
2. హరిప్రసాదరావు : (? — 1936) కూచిపూడి భాగవతుల వంశానికి చెందిన ప్రఖ్యాత గాయకుడైన రంగస్థల నటుడు. గుంటూరు ఫస్టు కంపెనీ సంస్థాపకుల్లో ఒకరు.
3. యడవల్లి సూర్యనారాయణ : (1888-1939) 1912-1915 మధ్య ప్రశస్తి పొందిన గుంటూరు అమెయూర్ డ్రమెటిక్ క్లబ్ సంస్థాపకుల్లో ఒకరు. ప్రఖ్యాత గాయకుడైన రంగస్థల నటుడు తొలి తెలుగు చలన చిత్రాల్లో నటించారు. కష్టాలవాయి రామనాథశాస్త్రి పద్యపఠనం నేర్పిన గురువు.

తండ్రిలాగా కాకుండా వుండేందుకుగాను వాడికోసం కనబడని కత్తెరబోనులు తయారుచేసి ఉంచింది.

నారాయణ ఇంటికి ఆలస్యంగా రాకూడదు. వస్తే ఎక్కడికి వెళ్ళాడో, ఎవరితో వెళ్ళాడో ఆమెకు చెప్పాలి. వాడెవరితో స్నేహం చేస్తున్నాడో వాళ్ళందరి పుట్టు పూర్వోత్తరాలూ తనకు చెప్పాలి. ఫలాని సత్యమే ఉన్నాడు. వాళ్ళింటో ఎవ రెవరుంటారు? వాళ్ళ ఇల్లెట్లా ఉంటుంది? వాళ్ళ నాన్నకేం ఉద్యోగం! ఎన్నేళ్ళ వాడు? ఎటువంటివాడు?

పార్వతి నారాయణకు చాలా ఆంక్షలు పెట్టింది. ఎవరింటో ఏం పెట్టినా నారాయణ తినరాదు. అడ్డమైనవాళ్ళతోనూ స్నేహం చెయ్యరాదు ఎవరికీ చిల్లర డబ్బులు అప్పియ్యరాదు.

అనేక సంవత్సరాలుగా తల్లి, ప్రపంచంగురించి చేస్తున్న ప్రచారం వింటుంటే నారాయణకు తెలిసినవచ్చిందేమంటే-ప్రపంచం అస్పృశ్యులతో నిండివుంది; అందరూ కుళ్ళుమనుషులు, కుళ్ళుతిళ్ళు తింటారు; అందరూ దొంగలు; అప్పు తీసుకున్న డబ్బులు ఎగేస్తారు; అందరూ వంచకులు; నారాయణ అందరిచేతా బోపీ పడేవాడు.

ఎటువంటి వాతావరణంలో పెరిగి, ఏవిధమైన జీవితానుభవంతో తన తల్లి ఇటువంటి విశ్వాసాలు ఆలవరుచుకున్నదో నారాయణకు కాస్తకూడా తెలిదు. కాని వాడి అనుభవం దృష్ట్యా ఆవిడ భావాలన్నీ తప్పులు. అంతమాత్రంచేత వాడు తల్లిని ద్వేషించలేదు. కాకపోతే “అమ్మ” అనే భావంలో ఇమిడి ఉండవలసిన మాధుర్యంలో అంతో ఇంతో వగరు కలిసింది.

“ఆడపెత్తనం” అనే మాట కూడా వాడికి పచ్చివెలక్కాయ అయింది. ఆడ దాని నిర్వాహకంకింద బతకటంలో ఏదో న్యూనత ఉన్నదన్న భావం వాడికి బయటి నుంచే వచ్చింది. దాన్ని వాడు విమర్శించి మానుకునేటందుకు కూడా అవకాశం లేనంత బలంగా ఆ భావం వాడితలలో పాతుకుపోయింది. తన ఈడు వాళ్ళందరూ తండ్రుల సంరక్షణలోనే ఉంటున్నారు. ఎక్కడన్నా తండ్రిలేని వాళ్ళున్నా పిన తండ్రులో, పెత్తంద్రులో ఉండి వాళ్ళ చదువు సంద్యలు చూస్తున్నారు.

తన చదువుల గురించి తన తల్లికేం తెలుసును? తన జీతం వివరాలడుగు తుంది. లాబ్ చార్జెస్, రైబ్రరీ ఫీజ్-ఏమిటవి? పిల్లలందరూ కడుతున్నారా? నీ ఒక్కడి దగ్గరే లాగుతున్నారా, పసివాణ్ణిచేసి? నైన్ను తీసుకోనివాళ్ళకు లాబ్ చార్జెస్ ఉండవా? ఆయితే నువ్వు నైన్నెందుకు తీసుకున్నావు? డబ్బుదండుగ కాదా? నువ్వుకూడా ఇంటరు పాసైనావనే అంటారుగాని, అంతకన్న పెద్దగా ఏమీ అన దుగా?

వీటికి నారాయణ ఏం చెబుతాడు? తల్లి అటువంటి ప్రశ్నలేస్తుంటే తాను ఆమడం తాగిన మొహం పెడుతున్నట్టు నారాయణకు తెలుసు? తన గొంతు వికా

రంగా మారుతున్న సంగతి వాడెదుగును. కాని ఏం చేస్తాడు?

పార్వతి మాత్రం ఏం చేస్తుంది? కాపరం ఈడుకొస్తున్నది తానుగాని, నారాయణ కాదుగా? తన కొడుకు అమ్మపొసి ఎట్లా వదిలేస్తుంది? వాడి చదువు పూర్తిఅయి, వాడు మేజర్, తన వ్యవహారాలు తాను చూసుకోవచ్చేనాటికి తాను చేతులు కడిగేసుకున్నారోవచ్చు. ఏదన్నా సలహా అడిగితే, తనకు తెలిస్తే చెబుతుంది; లేకపోతేలేదు. అంతదాకా తాను తనకొడుకు వ్యవహారాలు, అర్థమైనంత వరకే ఆయెను తెలుసుకోక తప్పదు. అడక్కా తప్పదు. వాడు వినుక్కుంటున్నాడని పార్వతికి తెలుసు. అది వాడిలో అంత మంచితక్షణం కాదు!

మొత్తంమీద, ఎవరితప్పు లేకుండానే చాలావరకు పరిస్థితుల కారణంగా, జీవిత విధానాలమధ్య ఏమాత్రమూ పొంతన లేకపోవటంవల్ల, తల్లి కొడుకుల పాఠస్పర్యములో కొంత కాశిన్యం సన్నగా ప్రవేశించినమాట నిజం. కొడుకు ఎదుగుతున్నకొద్దీ వాణ్ని నిగ్రహించవలసిన అవసరం కూడా జాస్తి అవుతున్నట్లు పార్వతికి రూఢిగా తోచింది.

మూడేళ్ళక్రితం ఆమె నారాయణకు వడకపోగు వేయించింది. అప్పటినుంచీ వాడిచేత తండ్రి తద్దినాలు పెట్టిస్తున్నది. కిందచేడు తద్దిననాడు వాడు ఉదయం పూట ముస్తూగా కాఫీ హోటల్లో తిని వచ్చాడు. ఆ సంగతి తనకు తెలిసి, “ఏంపనిరా ఇదీ?” అంటే, “మనయింటి తద్దినం పెట్టించే ఆయన కూడా ఆ కాఫీ హోటల్లోనే తిన్నాడు” అన్నాడు నారాయణ.

“శ్రాద్ధం! అంటే శ్రద్ధగా పెట్టాలి ఇంత అశ్రద్ధగా తద్దినం పెట్టకపోతేనే?” అన్నది పార్వతి.

“పోనీ. మానేద్దాం” అన్నాడు వాడు నిర్లక్ష్యంగా.

పార్వతి వాణ్ని చాచి చెంప పగల గొట్టింది. నారాయణ తనకేసి చాలా కోపంగా చూశాడు. అట్లా చూసినందుకు రెండో చెంప కూడా పగల గొడదామనుకుంది గాని, నిగ్రహించుకున్నది. ఆమెకు ఆ క్షణంలో వాడి ముఖం చూడలేనంత అసహ్యం పుట్టింది.

“ఈ యీడుకే తద్దినాలు మానేద్దా మన్నవాడు, ఇంకా నాలుగేళ్ళు పోయ్యాక ఏం చెయ్యడు? ఇటువంటి బుద్ధులన్నీ రక్తంలో వస్తాయి కాబోలు! శిక్షణ అంతా వృధాయేనేమో!”.... అనుకున్నది పార్వతి.

తాను శిక్షణ అనుకున్నది సక్రమమైనది కాకపోవచ్చునని ఆమెకు తట్టలేదు.

నారాయణది కూడా తెలిసితెలియని వయసు. మనసులో కొన్ని కొన్ని స్వతంత్ర భావాలు తలెత్తుతాయి. కాని వాటిని దాచుకునే నేర్పు తెలీదు. వాడు కాతేజీతో చేరే ముందు హాస్టలులో చేరటం గురించి కలలు కన్నాడు. తన తల్లికూడా తనవెంట గుంటూరు వచ్చి ఉండబోతున్నదని వాడికి చాలా ఆలస్యంగా తెలిసింది.

“ఏమిటి? నువ్వు కూడా నాతో గుంటూరు వస్తావా? ఇక్కడుండవూ?” అనేకాడు నారాయణ ఆశ్చర్యంగా.

పార్వతి షాక్ తిన్నది. ఆమెకు కోప్పడాలన్న ఆలోచన కూడా వెంటనే కలగలేదు.

“నేను లేకపోతే నీకు తిండి తిప్పలూ ఎట్లా?” అన్న దామె.

“హోటళ్ళూ, హాస్టలూ అవీ ఉంటాయిగా మల్లుగా?”

“నిన్ను హోటల్లో ఉంచి నేనిక్కడ ఒంటరిగా ఉండమనా నీ ఉద్దేశం? ఉన్న ఇద్దరమూ చెరోచోట ఉందాం?” అన్నది పార్వతి.

నారాయణ ఈ విషయం ఆలోచించలేదు. వాడి మనసునిండా హాస్టలు జీవితాలూ, స్నేహితులతో స్వేచ్ఛగా తిరగటమూ ఉండటంచేత ఈ ఆలోచనకు చోటు లేకపోయింది.

తననుంచి తన కొడుకు విముక్తి కోరుతున్నాడని పార్వతికి తెలిసిపోయి చాలా బాధపడింది.

“నేను వాడికెట్లా బరువైనాను? పుట్టినది మొదలు ఈనాటిదాకా కంటికి రెప్పలాగా కాపాడుతూ వస్తున్నానే! వాడికి నేనంటే ఎందుకు వెగటు?” ఈ ధోరణిలో ఆరోచించుకుంటూ పార్వతి మహా కుమిలింది. నారాయణక్కాడా తను అక్కర్లేకపోతే తన జీవితం ఎదారితప్ప మరోటికాదు. తన గతి ముందు ఏం కానున్నది!

ఈ నిరాశనుంచి బయటపడటానికి ఆమెకు ఒక్కటే ఆధారం దొరికింది - తనకు కొడుకుమీద ఉన్న అధికారం. బొట్టికాయ వెధవ. వాడు ఏమనుకుంటే తన కేం? ఇంకో అయిదారేళ్ళపాటు వాడు తన చెప్పుచేతలలో ఉండితీరవలసిందే. తోక రూడించడానికి వీల్లేదు. ఆ తరవాతా? ఏం కావలసివుంటే అదే అవుతుంది.

* * * *

ఇంటరు మొదటి సంవత్సరం జరుగుతుండగా నారాయణకు పదహారు నిండాయి. వాడికి పదిహేడు వెళ్ళేలోగా పెళ్ళి చేసేయ్యాలని పార్వతి నిశ్చయించు కున్నది. తన మేనగోడళ్ళరో కాస్త ఈడయినది నాగభూషణం కూతురు కమల ఒకతే, కాని దాని కింకా ఎనిమిదో ఏడే.

“నాకప్పుడే పెళ్ళేమిటి? ఇంకా నాలుగేళ్ళు చదువు పెట్టుకొని!” అన్నాడు నారాయణ.

“చదువు పూర్తి అయేదాకా పెళ్ళి చేసుకోవుట్రా? ఎక్కడైనా ఉండీ? గడ్డాలూ, మీసాలూ వచ్చాక ముద్దుముద్దుగా పల్లకీలో ఊరేగుతావా?” అన్నది పార్వతి. కాని ఇంకో రెండేళ్ళాగితే కమలకు పదేళ్ళు వస్తాయి. అది బాగానే ఉందిగాని, కమల బాగుండదు. పళ్ళెత్తు. జుట్టులేదు. అన్నలకు ఆగ్రహం రాకుండా

ఉంటే పై సంబంధమే చేసుకోవాలని ఉన్నది పార్వతికి. తనకు రాబోయే కోడలు అందంగా ఉండాలి. తనను చూచి గర్వపడేదిగా ఉండాలి.

“పిల్లవాడికి పెళ్ళిచేసే ఆలోచనలో ఉన్నారా?” అని వాళ్ళూ, వాళ్ళూ వాకబు చేస్తున్నారు.

పార్వతి తన పెద్దన్నయ్యకు చేతనైనంత లొక్కంగా ఒక ఉత్తరం రాసింది. “పిల్లవాడికి ఈయేడు పెళ్ళిచేస్తే బాగుంటుందనుకుంటున్నాను. ఏవేవో సంబంధాలు కూడా వస్తున్నాయి. మేనగోడల్ని వదులుకుని పరాయి సంబంధం చూడాలంటే అదీ అంతగా మనస్కరించటంలేదు. కానీ కమల చూడబోతే ఇంకా పసిది. దానికన్న మూడేళ్ళు పెద్ద పిల్లయినా నారాయణకు ఈడేనాయె. ఏంటేస్తే బాగుంటుందో మీరంతా ఆలోచించి సలహా ఇవ్వవలెను. నాకు మీరు కాక ఇంకెవరున్నారు? నేనా ఇటువంటి పెద్దపనులు మీదవేసుకుని చెయ్యటానికి శక్తిగల దాన్ని కాకపోతినీ....”

నాగభూషణం కుండపగలేసి జవాబు రాసేశాడు; “కమలకు ఇప్పుడప్పుడే పెళ్ళి తలపెట్టే ఆలోచన లేదు. దానికోసం నారాయణను ఆపివుంచడం అనవసరం. పెళ్ళిగురించి నీకేమీ విచారం వద్దు. నిన్ను కూర్చోబెట్టి అన్నిపనులూ మేమే చేసిపెడతాం.”

పార్వతి మనస్సు తేలికన పడింది.

ఇప్పుడు పార్వతి, నారాయణా ఉంటున్నది రైలుపేటలో. రెండుభాగాల ఇల్లు. రెండో భాగంలోనూ అద్దెలవాళ్ళే ఉన్నారు. ఇంటివాళ్ళకు అగ్రహారంలో మరో ఇల్లున్నది; నెలనెలా వచ్చి అద్దె పుచ్చుకుపోతారు.

పక్కభాగంలో ఉన్న కనకరత్నమ్మగారు, తన మనవరాలిని నారాయణకు చేసుకోమని తెగ పోరాడుతున్నది. ఇంట్లో ప్రవేశించి నెల వెళ్ళినప్పటినుంచీ, ఆవిడ రెండోకూతురి పెద్దకూతురుట. వయస్సెంతంటే, ఒకసారి తొమ్మిదన్నది. మరి తొమ్మిదోఏటనే పెళ్ళి చేస్తారా అంటే, తొమ్మిది వెళ్ళి పది సగపడిందన్నది.

నాగభూషణం నుంచి ఉత్తరం వచ్చాక మళ్ళీ కనకరత్నమ్మగారు ఈ విషయం ఎత్తినప్పుడు, “పోసిండి పిన్నిగారూ! మీరింతగా ఆధుగుతున్నారు గనక ఒకసారి మీ మనవరాల్ని చూద్దామనే నాకూ వుంది. కానీ, చూస్తున్నారా? నేనెక్కడికీ కదలటానికిలేదు?” అన్నది.

“నువు కదలటం దేనికమ్మా, నేను పిల్లదాన్ని పిలిపిస్తాగా!” అన్నది కనకమ్మగారు.

తరవాత రెండు వారాలకు కాబోలు కనకమ్మ మనుమరాలు వచ్చింది. బారీపిల్ల. కనీసం పన్నెండోఏడు జరుగుతూ ఉండాలి. కాపరం చేస్తున్న పిల్లలా గున్నది. అందచందాలు అంతంతమాత్రమే.

“మావాడికి పిల్ల నచ్చినట్టు లేదండీ.” అన్నది పార్వతి నీళ్ళు నములుతూ. కనకమ్మగారు అటువంటిమాట వస్తుందని అనుకున్నట్టే వుంది.

“పోనీలేమ్మా ! దానికేం?” అన్నదామె నిర్లిప్తంగా.

పిల్ల ఎట్లా వచ్చిందో అట్లాగే వెళ్ళిపోయింది.

తరవాత పార్వతికి పిల్లల్ని చూసేపని కాస్త జాస్తి అయింది. అరండల్ పేటలో ఇద్దరి పిల్లల్ని చూసింది. కొత్త పేటలో ఒక పిల్లను చూసింది. ఏ సంగతి కబురు చెప్తానని వచ్చేసింది. ఆమెకు ఏ పిల్లా నచ్చలేదు. లోకంలో ఉన్న అనాకారి పిల్లలందరినీ తన కొడుక్కు ఇవ్వజూపుతున్నారని పార్వతికి కాస్త రోషంకూడా వచ్చింది.

నిజానికి సంబంధాలు చూసేవాళ్ళు ఏ మాత్రమూ విచక్షణాజ్ఞానం ఉన్నట్టు కనబడదు. మంచి నిదర్శనం కనకమ్మగారే. తన మనవరాలిని చూస్తే పార్వతి చేసుకోదని అవిడకు రూఢిగా తెలుసు. తెలిసికూడా పార్వతిని కాల్చుకు తిన్నది. కష్టపడి మనుమరాలిని ఇరవై మైళ్ళదూరంనుంచి తెప్పించింది. పార్వతికి నచ్చకపోతే అవిడకు ఆశాభంగం కలిగినట్టుకూడా లేదు.

‘పెళ్ళి దైవాదీనం ! ప్రయత్నించి చూద్దాం. ఎవరికి ఎవరితో పెళ్ళి రాసి పెట్టి వుందో ఎట్లా తెలుస్తుంది?’ అన్న మనస్తత్వం ప్రదర్శిస్తారు పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేసేవాళ్ళు. ఆ మాట అని అంతా విధికి వదిలెయ్యరు. ఎంతసేపూ పైకే చూస్తారు గాని కిందిచూపు చూడరు. అంతవరకూ వాళ్ళ పురుష ప్రయత్నంలో నమ్మకం ఉన్నది !

పార్వతికే ఒక పెళ్ళి కావలసిన కూతురుంటే అట్లాగే ప్రవర్తించేదేమో, కాని పెళ్ళికొడుకు తల్లి కావటంతో ఆమెకు సంబంధాలు వెతికేవాళ్ళ పద్ధతులు చూసి చిరాకైంది!

“నువ్వెందుకు కష్టపడి సంబంధాలు చూస్తున్నావు? నే నిప్పుడప్పుడే పెళ్ళి చేసుకోను. ఈ పద్ధతులు మారితీరాలి. నాగరికతగల ఏ జాతిలోనూ ఇంత చిన్న తనంలో పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యరు.” అన్నాడు నారాయణ తల్లితో.

“అర్థంలేకుండా మాట్లాడకు. నువ్వు ఏ పాతికేళ్ళకో పెళ్ళి చేసుకుంటే నీకు ఇరవయేళ్ళ పిల్ల దొరుకుతుందా ఏం? మొగుడూ పెళ్ళాలమధ్య అయిదేళ్ళ కంటే లేదా ఉంటే అసహ్యం!” అన్నది పార్వతి.

తల్లి కొడుకులమధ్య ఈ సంఘర్షణకు ఫలితం ఏమీలేదు. పార్వతికి నచ్చిన పిల్ల అక్కడ సిద్ధంగా లేదు.

* * *

దాదాపు పదేళ్ళపాటు నిద్రపోయిన జాతీయోద్యమం మళ్ళీ రాజుకున్నది.

ఉప్పుసత్యాగ్రహం¹ - శాసనోల్లంఘనం² సత్యాగ్రహం అన్నారు గాంధీగారు. సహాయ నిరాకరణోద్యమనాటికి నారాయణ మరీ చిన్నవాడు. కాని ఈసారి వాడికి బాగానే అర్థమయింది. గాంధీలో నమ్మకంకూడా కుదిరింది. కాని ఈ ఉద్యమంతో స్వరాజ్యం ఎట్లా వస్తుందో, ఉప్పు తయారుచేసి అరెస్టుకావటానికీ, ఇంగ్లీషువాళ్ళు దేశం విడిచిపెట్టి పోవటానికీ మధ్యజరిగే తంతు ఏమిటో వాడికి సరిగా అర్థం కాలేదు. కాని భారీ ఎత్తున జరిగేది ఏదన్నా పరమార్థమే అవుతుంది. ఉప్పు సత్యాగ్రహం కూడా అంతే.

జాన్సన్ అనే ట్యూటరొకడు కాలేజీలో ఉండేవాడు. అతను “గాంధీ” గురించి ఎప్పుడూ వ్యతిరేకంగా మాట్లాడుతూండేవాడు.

“ఇది రాజకీయోద్యమమా? చరిత్రలో ఎక్కడా ఇటువంటి ఉద్యమాలు ఫలించలేదు. ఇదొక రకమైన ప్రాపగండా. సత్యాగ్రహం ప్రపంచం దృష్టిని ఆకర్షిస్తుందనీ, ప్రపంచం వచ్చి ఇండియాను ఆదుకుని విముక్తి కలిగిస్తుందనీ శూన్యం నమ్మకం. అదేమీ జరగదు. ఎవరూ మీకు సాయం చెయ్యరు” అనేవాడు జాన్సన్ అనే పేరు గల భారతీయ క్రైస్తవుడు.

స్టూడెంటుకు జాన్సన్ అంటే మంట.

“ఎక్కడాలేని ఉద్యమం నడపటమే గాంధీలో గొప్పతనం” అన్నారు వాళ్ళు.

జాన్సన్ అనే నారాయణకు కొంచెం ఇష్టం. అతని కాంపోజిషన్స్ ను జాన్సన్ మెచ్చుకొని, మిగిలిన వాళ్ళను అట్లా రాయటం నేర్చుకోమనేవాడు. ప్రశంస ఈరికేపోదు. నారాయణ జాన్సన్ తో స్నేహంగానూ, చనువుగానూ ఉండేవాడు.

1. ఉప్పుసత్యాగ్రహం : 1930 మార్చి 12 వ తేదీ ఉప్పుచట్టానికి వ్యతిరేకంగా సముద్రతీరంలో ఉప్పు తయారు చేయడానికి గాంధీజీ జరిపిన దండి యాత్రతో మొదలైన జాతీయోద్యమ కార్యక్రమం. గాంధీజీ 78 మంది శిష్యులతో సబర్మాతీ ఆశ్రమంనుండి సముద్రతీరంలోవున్న దండికి మార్చి 12వ తేదీ బయలుదేరి ఏప్రిల్ 5వ తేదీకి చేరి ఉప్పు పోగుచేశారు. విదేశీవస్తు బహిష్కరణ, మద్యపాన నిషేధం, పీకెటింగ్, హర్రాళ్ళు యీ కార్యక్రమానికి తోడయ్యాయి. లక్ష మంది ప్రజలు యీ కార్యక్రమానికి మద్దతు యిచ్చారు. పోలీసులు దారుణ దమనవిధానాన్ని చేపట్టారు.
2. శాసనోల్లంఘనం 1930 ఫిబ్రవరిలో సబర్మాతీ ఆశ్రమంలో జరిగిన కాంగ్రెసు కార్యవర్గ సమావేశంలో “అహింసను పరమధర్మంగా నమ్మిన వాళ్ళతోనే శాసనోల్లంఘనం ప్రారంభించబడి సాగుతుంది” అని నిర్ణయించడమైంది. ఈ సందర్భంగా నిర్ణయించబడిన రాజకీయ కార్యక్రమమే, ఉప్పు సత్యాగ్రహం.

అయినా ఉప్పుసత్కాగ్రహం గురించి జాన్సన్ అట్లా మాట్లాడటం నారాయణకు నచ్చలేదు. వాడు జాన్సన్ ను విడిగా పట్టుకుని ఈ విషయం కొంత వాదించాడు.

“నిరాయుడులు బలవంతుల మీద తిరుగుబాటు బహిరంగంగా చెయ్యాలంటే సత్కాగ్రహంకన్న మంచి పద్ధతి ఏముంటుంది? హింసతో మనం ఇంగ్లీషువాళ్ళను ఎన్ని వేలసంవత్సరాలకైనా పంపగలమా?” అని నారాయణ జాన్సన్ ను అడిగాడు.

“నో, నో, మైడియర్ పెలో! అహింసతోనూ నువ్వు శత్రువులను జయించ లేవు. మీ ఛాందీ అహింస నాకు ఆడ్ గా కనిపిస్తుంది. ఆయన అహింసావాది నంటాడు. మిలిటరీ పరిభాషే వాడతాడు. ఈ ఉద్యమంనుంచి ఏమి ఆశిస్తున్నావని కరెస్పాండెంటు అడిగితే, ప్రతి వాలంటీరు తలలోనూ ఒక తుపాకీగుండు అన్నాడు. రాజకీయాలలోకి మతాన్ని ప్రవేశపెట్టాడు. ఛాందీ రాజకీయాలు మతాన్ని దాటిపోవు. చూస్తూంటు నాకు స్వాతంత్ర్యం అక్కర్లేదనుకోకు. యేసు స్నేహితువాది. బ్రిటిషువాళ్ళ రాజకీయాలు క్రిస్టియానిటీకి అతీతంగానే ఉంటున్నాయి. జాతీయోద్యమంకూడా మతానికి అతీతంగానే ఉంటున్నది. గారడీవాళ్ళ పాటలు పాడి జనాన్ని పోగుచేసి తరవాత గారడీ చేసినట్టు ఛాందీగారు భజనలుచేసి జనాన్ని పోగుచేసి రాజకీయ ప్రచారం చేస్తున్నాడు. నువ్వెన్నయినా చెప్పి, నాకిది నచ్చలేదు” అన్నాడు జాన్సన్.

ఇటువంటి మహోద్యమాన్ని జాన్సన్ ఆ లెవెల్ లో విమర్శించడం నారాయణకూ నచ్చలేదు. కాని ఆతనితో నారాయణ తగాదా పడదలవలేదు. జాన్సన్ అన్నముక్కలేవో చిత్తశుద్ధితో అన్నవేగాని కపటంగా అన్నవి కావు.

మీటింగులు—అరెస్టులు—లాఠీచార్జీలు — భీభత్సవం. మళ్ళీ ఉద్యమం నిలిచిపోయింది.

ఇంటరు షూర్తి చేశాక నారాయణకు మళ్ళీ సమస్య ఏర్పడింది. వాడు బియ్యేలో కెమిస్ట్రీ తీసుకుందా మనుకున్నాడు. కెమిస్ట్రీకోసం ఏ మద్రాసో, విజయనగరమో వెళ్ళాలి.

“ఎక్కడికో పోవడమేమిటి? ఇక్కడ బియ్యే లేదా?” అన్నది పార్వతి.

“ఉందిగాని కెమిస్ట్రీ సబ్జెక్టు లేదు” అన్నాడు నారాయణ.

“ఇక్కడేదంటే అదే తీసుకో!” అన్నది పార్వతి.

కొడుకు చదువుపట్ల అంత శ్రద్ధఉన్న పార్వతికి ఆ చదువు గురించి ఏమీ తెలీదు. నారాయణ నవ్వి, “ఏదో ఒకటి తీసుకోవట మేమిటమ్మా ? తీసుకునే దానిలో నాకు ఇంటరెస్టుండోద్దా? అది నాకు ముందు ముందు పనికిరావద్దూ ?” అన్నాడు.

“నీ సరదాకోసం చదువుతావుట్రా? ఇక్కడ బియ్యే చదివే వాళ్ళలా మట్టి కొట్టుకుపోయ్యేవాళ్ళేనా?” అన్నది పార్వతి.

పార్వతికున్న భయాలలో ఒకటి నారాయణ చెప్పిన 'ఇంటిరెస్టు.' నారాయణే గాని, మరొకరేగాని ఆత్మ సంతృప్తికోసం చేసేదంతా శుద్ధదండగ అనీ, ఇష్టం లేకుండా బలవంతాన చేసే పనులే అచ్చివచ్చేవనీ, జీవితంలో ఆనందకరమైన వన్నె హానికరమైనవేననీ పార్వతి విశ్వాసం. తన కొడుకును ఇష్టమైన పనులే చెయ్యని సే వాడీపాటికి ఫిడేలు గీక్కుంటూ కూర్చునేవాడు! ఇంకా నయం! వాడా కెమిస్ట్రీ తీసుకోవటానికి ఎంతమాత్రమూ వీలేదు.

తల్లి ఈసారి గావుపట్టుమీద ఉన్నదని గ్రహించి ఆవిడ మనసు మార్చటం తనవల్ల కాదనుకుని నారాయణ వెంకటేశ్వర్లు మామయ్య నాశ్రయించాడు. నారాయణ వల్ల సాధ్యంకానివని వెంకటేశ్వర్లు చేశాడు.

"చూడు పార్వతి. నీ కొడుకును వేడుకకోసం చదివించటం లేదుగదా? వాడు చదివి ఏదన్నా పెద్ద ఉద్యోగం సంపాదించాలనే నీ ఉద్దేశం? బియ్యే అయినంత మాత్రాన ఏమీ ప్రయోజనం లేదు. ఇప్పుడు వాడు కావల్సిన మెడిసినుకో, ఇంజనీరింగుకో పోవచ్చు. కాని వాడికవి ఇష్టంలే దంటున్నాడు. కెమిస్ట్రీ చదువుతా నన్నాడు. కెమిస్ట్రీ తీసుకుని బియ్యే పానై, ఏ కాశీకో వెళ్ళి ఇండస్ట్రీయల్ కెమిస్ట్రీ తీసుకుంటే వందలు సంపాదించగలుగుతాడు. లేదా ఎమ్మెస్సీ చదివినా ఎక్కడన్నా రెక్టరరుపని దొరుకుతుంది. కెమిస్ట్రీ గ్రాడ్యుయేట్లు చాలా తక్కువ. నిజానికి నీకి చదువుల సంగతి ఏం తెలుసు?" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

పార్వతి కాస్త తగ్గింది. ముందు నారాయణ విజయనగరం వెళ్ళి, కాలేజీలో చేరి, ఇల్లు మాట్లాడేటట్టా, తరవాత పార్వతి వెళ్ళేటట్టా ఏర్పాటు జరిగింది. నారాయణ ఒంటరిగా వెళ్ళవలసిన అవసరం కూడా లేకపోయింది. అతనితోపాటు ఇంటరు పాసయిన విద్యార్థులలో ఇద్దరు మెడిసిన్ చదవటానికి విశాఖపట్నం వెళ్తున్నారు. ఒకడు ఫిజిక్సు చదవటానికి విజయనగరమే వెళుతున్నాడు. అందరూ కలిసి ఒకే రైల్వే బయలుదేరారు.

ఇద్దరూ వాల్తేరులో దిగిపోయారు. నారాయణ, అతని మిత్రుడు ప్రకాశ రావు విజయనగరంలో దిగారు. విజయనగరంలో దిగేసరికి సాయంకాలమయింది. ఇద్దరూ ఒంటెబుట్టలపై ఉండిపోయారు. ఉరు రైలుస్టేషన్ కు దూరమే.

ప్రకాశరావుతో హైస్కూల్లో చదివిన వాళ్ళిద్దరు ఇంటరు కూడా విజయ నగరంలోనే చదివారుట. వాళ్ళొకరూములో ఉంటున్నారు. ముందు అక్కడికి వెళ్ళి పడటానికి ప్రకాశరావు ఏర్పాటుచేశాడు. ఆ రూము అయ్యకోనేటిగట్టున ఉన్నది. అయ్యకోనేటిగట్టనే నారాయణకు కన్యాశుల్కం¹ జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ప్రకాశరావు స్నేహితులు నారాయణను కూడా తమ మిత్రుడిలాగే చూసు

1. కన్యాశుల్కం : గురజాడ అప్పారావు-పంతులు (1862-1915) రాసిన ఆధునిక తెలుగు మహానాటకం. మొదటి ముద్రణ 1897.

కున్నారు. నారాయణ ఎన్నడూ ఇల్లు వదలినవాడు కాకపోయినా, వాడికి ఇది పరాయిదోటనిపించలేదు.

రైలు దిగినవాళ్ళు శుభ్రంగా రైలుమసి పోయేట్టు స్నానాలు చేసేసరికి చీకటి పడనేపడింది. నలుగురూ కలిసి హోటలుకు బయల్దేరారు.

కాలేజీలోనూ, హాస్టల్లోనూకూడా నారాయణకు సీటు దొరికింది. వాడు మేన మామకు ఉతరం రాశాడు.

“విజయనగరం క్షేమంగాచేరాను. ప్రస్తుతం హోటల్లో తింటున్నాను. ఇక్కడ అందరూ నూనె వేసుకుంటారు. హోటలు భోజనం ఏమీ బాగాలేదు. రేపటినుంచి హాస్టలుభోజనం. హాస్టల్లో చేరినందుకు అమ్మకు కోపం వస్తుందేమో? హోటలు మెతుకులు నోట్లొకటి పోనందున హాస్టల్లో చేరానని అమ్మతోచెప్పి. కాలేజీలో ఇంకా రెండు మూడు రోజులకుగాని క్లాసులు ప్రారంభం కావనుకుంటాను. విజయ నగరం వద్దామనుకున్నప్పుడు నాకు జ్ఞాపకంరాలేదు గాని ఇది గురజాడ అప్పారావు గారి ఊరు. అయ్యి కోనేరు చూశాను. కన్నా చూశాను. అప్పారావు¹ గారిల్లు కూడా చూశాను. ఇవన్నీ చూస్తుంటే నాకేదో గర్వంగావుంది. కోటమిదిగానే కాలేజీకి పోవాలి. అది పూసపాటి విజయరామరాజు కాలంలో కట్టిన కోటట. బుస్సీ దొర కట్టించాట్ట. ఈ విజయనగరంలో ఎక్కడా నాలుగు రోడ్లకూడలి లేదని విన్నాను. నేను చూసినంతలో నాకు కనిపించలేదు. కాలేజీ ఆవరణ పెద్ద చెరువొకటి ఉన్నది. దాని వాసన దుర్బరం. కాలేజీలోకి ముమాయిస్తూ వుంటుంది. ఈ వాసన రెండేళ్ళ పాటు ఎల్లాభరిస్తానో తెలీదు. విజయనగరం దోమలు ప్రసిద్ధి గలవిట. వాటి తడాభా రోజూ చూస్తూనే వున్నాను. ఒక నరసారావుపేట కాంప్ కాట్ కొనుక్కుమని అందరూ సలహా ఇస్తున్నారు. ఇక్కడి బాష కుదించినట్టుగా తమాషాగా వుంటుంది. మనం ఒకసారి కన్యాశుల్కం నాటకం చూశాం. జ్ఞాపకం వుందా? అందులో వాళ్ళు ఇట్లా మాట్లాడలేదు. కన్యాశుల్కంలో ఉండే మాటలు ఇక్కడివాళ్ళే పలకాలి మన వాళ్ళవల్ల కాదు. ఇక్కడ నాకు దిక్కులు తారుమారుగా వున్నాయి. సూర్యుడు పడమట ఉదయస్తున్నట్టుగా కనబడుతున్నది. వెంటతెచ్చిన డబ్బు జీతాలుకట్టడానికి దానికేదాలింది. కొద్దిగా మిగిలింది కూడా. డబ్బు ఆవసరమైతే రాస్తాను. నేను కులాసాగా ఉన్నాననీ, వీలుచూచుకొని ఇల్లు అద్దెకు మాట్లాడతాననీ అమ్మకు చెప్పి. అన్నట్టు మరిచాను—ఇక్కడ డబ్బులెక్క కూడా మనకు వింతగానే ఉంటుంది. పరకా, ముచ్చెక్కా అంటారు. పరకంటే అర్థణా. ఇద్దరంకలిసి హోటల్లో టిఫిను తింటే బేడాపరక అయింది. పుంజీలు అనే మాట వాడతారు. పుంజీ అంటే నాలుగుట. టెండకాయలూ దొండకాయలూ కూడా ఇక్కడ ఎంచి అమ్ముతారుట. తూచి అమ్మురుట. హోటలుకు బయలుదేరటానికి నా స్నేహితులు నాకోసం కాచుకుని

1. గురజాడ అప్పారావుగారిల్లు.

వున్నారు. ఇక ఉత్తరం ముగిస్తాను. రేపే హాస్టలులో చేరుతున్నాను గనక వైసయిచ్చిన హాస్టలు ఎడెనుకు జవాబువాయి.”

వెంకటేశ్వర్లు ఈ ఉత్తరంలో కొన్ని భాగాలు మాత్రమే పార్వతికి చదివి వినిపించాడు.

“ముఖ్యమైన విషయాలేమీ రాయడేం? ఆక్కడ మంచిసీళ్ళు దొరుకుతాయా? ఉప్పులా? వీడి కర్మగాలి హోటల్లో తినడమేమిటి? నూనె తించే రోగంరాదూ! ఇల్లు చూస్తున్నాడుటూ? వాడికి వంకాయ బజ్జీలంచే ఇష్టం. మెంఠి మజ్జిగ తగని ఇష్టం. మినప్పచ్చడి ఇష్టం. ఇవన్నీ హోటల్లో వీడికెవరుచేసి పెడతారూ?” అన్నది పార్వతి విసుక్కుంటూ.

“తొందరపడతావేం? ఇప్పుడేగా కాలేజీలో చేరాడా? హాస్టల్లో తింటాడుట్లే. ఆ భోజనం బాగుంటుంది.” అని వెంకటేశ్వర్లు సర్దిచెప్పాడు.

“ఆ దిక్కుమాలిన నూనె తినవద్దనిచెప్పి. కావలిస్తే మంచి నెయ్యి కొనుక్కు పెట్టుకుని చేతిమీదికైనా వేసుకోమను. వాడేనాడూ ఇంటిలిండితప్ప, దిక్కుమాలిన హోటలు తిళ్ళు తినిఎరగడు. నా వంటకు బాగా అలవాటుపడ్డాడు. ఇంకోరింటికిపోతే వాడికి ముద్దదిగదు. నాకు తెలుసుగా? ఇంత కందిసున్నీ, పచ్చళ్ళూ పంపిద్దాం. అవన్నీ వేసుకుంటాడు.” అంటూ పార్వతి చాలాసేపు మాట్లాడింది.

*

*

*

*

విజయనగరం వచ్చిన నెలరోజులపాటు నారాయణ ఆరోగ్యం బాగానే వున్నది. ఈ లోపల వాడు ఒక శని ఆదివారాలు విశాఖపట్నం వెళ్ళి ఆక్కడి మిత్రులతో గడిపి, విశాఖపట్నంమంతా చూసి తిరిగి వచ్చాడు. ఆ తరవాత జ్వరం పట్టుకున్నది. ఒకరోజు కాలేజీకి వెళ్ళిన కాస్సేపటికల్లా చలిపుట్టుకొచ్చింది. ఒక పీరియడ్ ఎలాగో భరించి హాస్టలుకు వచ్చిపడ్డాడు. ఇంటికి వచ్చాక జ్వరం పేల్చేసింది. సాయంకాలానికి జ్వరం తగ్గిపోయి చెమటపట్టింది. ఆ రోజంతా మాడాడు. మర్నాటికి మామూలుగానే ఉన్నది. జ్వరం మాట పూర్తిగా మరిచాడు. ఆ మర్నాడు ఉదయం భోజనంచేసిన కాస్సేపటికి మళ్ళీ చలిముంచుకొచ్చింది. అన్నం తినటంవల్ల వచ్చిందనుకున్నాడు—మళ్ళీ సాయంకాలానికి చెమటపట్టి జ్వరం జాతి పోయింది.

వారంరోజులు ఈ విధంగా రోజువిడిచి రోజు జ్వరం వస్తున్నా, నారాయణ దాన్ని గురించి ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. శనివారం తిరిగి వచ్చేసరికి విశాఖపట్నం నుంచి మెడిసన్ చదివే మిత్రులువచ్చి అతడి స్థితిచూసి “మలేరియా” అన్నారు. వాళ్ళు నారాయణను కప్పాలో ఉండే ఒక యువకడాక్టరు దగ్గరికి తీసుకుపోయి చూపించారు.

“ఇంజెక్షన్ ఇవ్వనా? ఓరల్ ట్రీట్ మెంట్ చెయ్యనా? ఇంజెక్షన్ నాకంత యిష్టంలేదు. కాని అది త్వరగా పనిచేస్తుంది” అన్నాడు డాక్టరు.

“ఇంజక్షనే ఇవ్వండి” అన్నాడు నారాయణ.

డాక్టరు ఒక్క ఇంజెక్షనిచ్చాడు. దాంతో నారాయణకు మళ్ళీ మలేరియా ఎటాక్ రాలేదు. ఇంజెక్షనివ్వటానికి డాక్టర్ ఎందుకు సంకోచించాడో తెలీదు. దాని వల్ల నైడ్ ఎప్పెక్సుకూడా ఏమీ కలగలేదు. ఒక్క ఇంజెక్షన్ తో తన మలేరియా పోగొట్టిన డాక్టరును నారాయణ ఏళ్ళ తరబడి జ్ఞాపకం పెట్టుకున్నాడు. ఆ డాక్టరు నారాయణను అప్పుడే మరిచిపోయి ఉండాలి.

మెడికో మిత్రులు నారాయణకు ఒక చోమతెర కొనిపెట్టి, దాన్ని వాడు రోజూ వేసుకునేటట్లు ప్రమాణం చెయించి మరి వెళ్ళిపోయాడు.

తాను మలేరియాతో పదిరోజులు తీసుకున్నట్టు, చిక్కి సగమైనట్టు నారాయణ ఇంటికి రాయలేదు; ఇంటినుంచి వచ్చిన కందిపొడి, నిమ్మకాయ ఊరగాయ, ఆవకాయ తన మిత్రులకు పంచిపెట్టి వారం రోజుల్లో అయిపోగొట్టాడు.

“ఇల్లు ఎప్పుడు తీసుకుంటాడు? ఆ మాట రాయడేం?” అని పార్వతి గిల గిల లాడింది.

“ఇంతలో ఇల్లెందుకూ? దసరా శలవుల్లో వాడే వస్తున్నాడుగా?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

దసరాశలవులకు వచ్చేనాటికి నారాయణ ‘కారాపట్టి’ అలవాటు చేసుకున్నాడు. మొదట రెండుమూడు సార్లు తల తిరిగి, ఒళ్ళంతా చెమటలుపోసి, గుండెదడవచ్చి, చాలా గొడవ చేసింది. ఈ వికారాలను జయించాలన్న హెరుషంతో నారాయణ కారామసాలా అలవాటు చేసేసుకున్నాడు. వాణ్ణి ఆకర్షించినది కారా రుచి కాదు.... వాసన.

ఉప్పుచెక్క దొరకడుగాని కారాకీళ్ళి బెజవాడలో కూడ చొరుకుతుంది. ఇంటికి పోయే దారినే కారాకీళ్ళి వేసి మరీ వెళ్ళాడు. అర్థరాత్రి రావలసిన బండి తెల్లవారి బెజవాడ చేరింది. కారణం నెల్లిమర్ల వరదలు¹, జూబ్ ప్యాక్టరీ మునిగి పోయిందని చెప్పుకున్నారు.

పార్వతి కొడుకును చూస్తూనే, “అయ్యయ్యో! చిక్కి సగమయాడు.” అన్నది. నిజంగా తన కొడుకు చిక్కి సగమైనప్పుడామె వాణ్ణి చూడనేలేదు. ఇప్పుడు పూడుకుని మామూలు మనిషి అయ్యాడు. క్విన్సెన్ ఫలితంగా కాస్త బలిశాడేమో కూడానూ. కాని అట్లా అనిపించకపోలే మాతృహృదయమే కాదు.

1. నెల్లిమర్ల వరదలు : 1931లో వచ్చాయి. చాలా వంతెనలు కూలాయి. “నెల్లిమర్ల జూబ్ మిల్స్” కూడా మునిగింది.

“ఆ వాసనేమిటా?” అన్నది పార్వతి. కొడుకు ఒకటి రెండుసార్లు అవతలికి వెళ్ళి ఉమ్మటం చూసి.

“కారాకిల్లి లేమ్మా!” అన్నాడు నారాయణ.

‘మంచివాళ్ళు’ కారాకిల్లి వేసుకోరని పార్వతి కేదో అనుమానం తగిలించి.

“అచి చుట్టూ, బీడి వంటిది కాదూ!” అన్నదామె.

“ఛీ, ఛీ! బెంగాల్లో ఆడవాళ్ళకూడా వేస్తారు” అన్నాడు నారాయణ.

“నేను వేసుకోవచ్చా?”

“అలవాటు లేకపోతే తల తిరుగుతుంది.”

“నీ కిప్పుడు తల తిరుగుతుందీ?”

“లేదు ”

“ఇంకేం? అలవాటయిందన్న మాట!”

పార్వతి గుండెరో రాయిపడింది. నారాయణలో తండ్రి లక్షణాలు ఒక్కొక్కటి బయలు పడుతున్నాయి. మాడునెల్ల పాటు తను దగ్గర లేకపోయేటప్పటికి ఇదేదో దిక్కుమాలిన అలవాటు చేసుకున్నాడు. ఇంకెన్ని దురభ్యాసాలు నేర్చుకున్నాడో?

“ఛీ, ఛీ! ఆ కిల్లి మానేస్తావా ? లేదా ? ఈసారి వేసుకో చెబుతాను!” అన్నది పార్వతి.

“కారాకిల్లిలో ఏముందమ్మా ? ఆడవాళ్ళ కూడా వేసుకుంటా రంటుంటేనూ!” అన్నాడు నారాయణ.

“ఆడవాళ్ళు ఏం చేస్తారో నాకెందుకు? గుంటూరులో ఆ రెడ్డి పెళ్ళాం చుట్ట కాల్చేది. అందుకని చుట్ట కాలుస్తావా ఏమిటి? వల్లగాదు!”

“విజయనగరంలో అప్పలమ్మలు చుట్టనిప్పు నోట్లోకి పెట్టుకుని కాలుస్తారు” అన్నాడు నారాయణ.

“అందుకనే నే చెప్పేది. నువ్వు ఆ దిక్కుమాలిన కారాకిల్లి వెయ్యటానికి వీల్లేదు.” అన్నది పార్వతి, మాట మారనివ్వకుండా.

“సరే పోనీ మానేస్తాను. ఇదేమన్నా తాగుడా ఏం?” అన్నాడు నారాయణ.

పార్వతి ఆరాటం ఆగిపోయింది.

“నే పంపిన పచ్చళ్ళు అవీ అయిపోయాయా? మిగిలాయా?” అని అడిగిందామె.

“వచ్చేముందే అన్నీ పూర్తి చేసేశాను.” అని నారాయణ తొణకకుండా అబద్ధమాడాడు.

“వాటిని వాళ్ళకూ వీళ్ళకూ పందారం చెయ్యలేదుగదా?”

“లేదు, అంతా నేనే తినేశాను.”

నారాయణ తిరిగి వెళ్ళేలోగా పార్వతి వాడి కిష్టమైన వంటకాలు - వాడి కిష్టమని తను అనుకుంటున్నవి—అన్నీ మళ్ళీ మళ్ళీ చేసి పెట్టింది. వెళ్ళిపోయే ముందు తన కొడుకును చూసుకుని, “ఎట్లాగనా ఇంటిటిండి ఇంటిటిండే! చక్కగా ఒళ్ళు చేశాడు.... నువ్వు వెళ్ళగానే ఇల్లు చూడాలినుమా? లేకపోతే మళ్ళీ చిక్కి సగమై వస్తావు! మరిచిపోకు. అశ్రద్ధ చెయ్యకు” అని హెచ్చరించింది.

* * * * *

“బుల్లెన్నయా! వీడక్కడ చదవటం లేదని నా అనుమానం. వెంట ఒక్క జ్ఞానుపుస్తకమన్నా తెచ్చుకున్నాడేమో చూచావా? ఇక్కడున్న రెండువారాలూ ఎవరో గురజాడ, వీరేశలింగమనీ, ద్వారం నాయుడు¹ గారనీ, ఎవరో నారాయణభాట్లు² గారా?— దానుగారా ఎవరైతేనేం లే? ఇవేతప్ప వాడికి మరోధ్యాసలేదు. ఆ ద్వారం నాయుడుగారు ఫిడేలు వాయిస్తారటగా? వీడికి చిన్నతనం నుంచీ ఫిడేలు నేర్చుకోవా లని. నేను కేకలేస్తే అడగటం మానేశాడు. చదువూ సంధ్యా లేకుండా ఆ నాయుడుగారి దగ్గర ఫిడేలు నేర్చుకుంటున్నాడేమో! మనకు నిజం తెలిసేదెట్లా? వీడసలు ఇల్లెందుకు తీసుకోదూ?” అని పార్వతి వెంకటేశ్వర్లును ఊదరపెట్టింది.

వెంకటేశ్వర్లు నవ్వాడు.

“ఇంతకాలమూ వాణ్ని నువ్వేగదా పెంచావు? వాణ్ని ఆ పాటి నమ్మలేక పోతే ఎట్లా?” అన్నాడతను.

“వాడు నా చెప్పేతుల్లో ఉంటున్నాడనీ, నామాటందే వాడికి లక్ష్యమనీ ఒక్కనాటి కనుకోకు. నాలు గింగిలీపుముక్కలు నేర్చి తనకే అన్నీ తెలుసుననీ, నాకేమీ తెలీదనీ అనుకుంటున్నాడు. నీ మాటన్నా వింటాడేమో. కాస్త గట్టిగా రాద్దూ, ఇల్లు చూడమనీ!”

కాలేజీకి తిరిగి పోకముందు నారాయణ వెంకటేశ్వర్లుతో ఈ ఇంటిని గురించి మాట్లాడాడు; “చూడు మామయ్యా? ఇల్లు తీసుకుంటే ఇక నాకు చదువు సాగదు; కూరలు తేవాలి, సరుకులు తేవాలి- బోలెడన్ని పనులుంటాయి. హాస్టల్లో

1. ద్వారం వెంకటస్వామి నాయుడు (1893-?) అగ్రశ్రేణి వాయలీన సంగీత విద్వాంసుడు. చాలాకాలం విజయనగరం సంగీత కళాశాల ప్రిన్సిపాలుగా పనిచేశారు.

2. నారాయణదాసు. (1864-1945) : ఆదిభట్ల నారాయణదాసు. హరికథా పితామహుడు. వాగ్గేయకారుడు. సంస్కృతాంధ్ర పారశీక భాషల్లో పండి తుడు. అనేక గ్రంథాలు రాశారు. అనువాదకులు కూడా. విజయనగరం సంగీత కళాశాలలో 1919 నుండి 36 వరకు ప్రిన్సిపాలుగా ఉన్నారు.

నాకు ఇద్దరు కెమిస్ట్రీ వాళ్ళున్నారు. ఇంగ్లీషుమాటేమైనా సబ్జెక్టు మేమంతా కలిసి చదువుకుంటున్నాం. అట్లా చదవడం ముగ్గురికీ లాభిస్తుంది. హోటలు తిండిలాగా కాదు. హాస్టలు భోజనం బాగుంటున్నది. నెలకు పందొమ్మిదీ, ఇరవయ్యా అవుతున్నదనుకో. మేం ఇల్లు తీసుకుంటే మాత్రం ఆపాటికాదూ?”

తన మేనల్లుడి వాదన అంతా నిజమే అయినా, వాడు నిజంగా కోరుతున్నది తల్లి నుంచి స్నేహం అని వెంకటేశ్వర్లు అర్థం చేసుకున్నాడు. పార్వతి నారాయణను మరీ బొట్టికాయల్లే చూస్తున్నది. అట్లా కూడదంటే నొచ్చుకుంటుంది.

“చూడమాయ్! విజయనగరంలో కాపురం పెట్టాలని నీకు మహా ఉబలాటంగా ఉందిగాని, పెట్టిన మర్నాటినుంచీ ఎందుకు పెట్టానా అని విచారిస్తావు. విజయనగరం దరిదాపుల్లో ఉందనుకుంటున్నావాయ్ ? చెన్నపట్నంకన్నా దూరం. దేశంగాని దేశం అనుకో. హాస్టల్లో ఉంటే నారాయణకు చెయ్యి బెణికినా కాలు బెణికినా నలభైమంది విద్యార్థులున్నారు చూసుకోవటానికి. ఏ జ్యూరమో తగిలి వాడు పడకేస్తే నువ్వు ఒంటరిదానివి ఏంటేస్తావు ? ఆ విజయనగరం వట్టి మోషావూరుట. వీధిలోకి అడవురుగన్నది రాదుట - చుట్టలు తిప్పి నోట్లో పెట్టుకుని కాలేస్తే అప్పలమ్మలుతప్ప. ఓ పనిమనిషిని పెట్టుకుందామన్నా వాళ్ళనే పెట్టుకోవాలి. వాడికి చక్కగా వారంవారం ఒళ్ళువట్టి, గంగాళం నీళ్లు తలంటి పోస్తారుట. సుఖంగా ఉన్న ప్రాణిని ఎందుకు కష్టపెడుతావు? నువ్వెందుకు కష్టాలు కొనితెచ్చుకుంటావు? ఈ రెండేళ్ళూ ఇలాగే జరగనీ. వాడైనా హాస్టల్లో ఉంటున్నాడుగానీ విడిగా గది తీసుకోలేదు. హాస్టల్లో చచ్చినట్టు చదువుకోవాలి. వారైనా రోజూ గదులన్నీ తణిఖీచేస్తాడు. వెర్రివెర్రి వేపాలు వెయ్యనివ్వరు. వీడు చదువుకోకుండా ఫిడేలు వాయిస్తూవుంటే హాస్టల్లో నీ రెవరిస్తారు? నువ్వు అనవసరంగా హైరానాపడకు.”

వెంకటేశ్వర్లు చెప్పినది సబబుగానే ఉన్నదిగాని, తాను అనుకున్న కార్యక్రమం అమలు జరగటంలేదన్న ఆసంతృప్తి ఏమాత్రం తగ్గలేదు. పార్వతి కొంచెంసేపు ఆలోచించి, లాలూపీగా, “అయితే వాడు ఇల్లు తీసుకోనని నీతో అన్నాడా?” అని అడిగింది.

“వాడు నాతో అట్లా అనలేదుగాని, ఇల్లు వెతకటానికి తనకు ధైర్యం లేకుండా ఉన్నదనీ, ప్రాక్టికల్స్లో వెనకపడ్డాననీ అన్నాడు. శలవుల్లో చూసి ఉండవచ్చుగాని కాలేజీ మూసినవెంటనే బయలుదేరివచ్చాడు. వాడు హాస్టల్లో ఉంటేనే బాగుంటుందన్నది నా ఉద్దేశమే. ఏ గదిలోనో ఉంటుంటే నేనే చెప్పేవాణ్ని నిన్ను కూడా వెళ్ళమని” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

తాను విజయనగరం వెళ్ళి కొడుక్కు స్వయంగా పోషణ చెయ్యటానికి

ఉండే అభ్యంతరాల నన్నిటిని తోసిరాజనేమార్గం ఏదైనా ఉందా అని పార్వతి తల వంచిపోయేదాకా ఆలోచించింది.

కానీ ఆలోచనంతా వృథా అయింది. పార్వతికి కొత్త సమస్య వచ్చి పడింది. రెండేళ్ళ క్రితం ఏ అమెరికాలోనో ప్రారంభమైన ఆర్థికకాటకం¹ మన దేశానికూడా వచ్చింది. ధరలు పడిపోతున్నాయి. రూపాయి విలువ అపారంగా పెరిగిపోతున్నది. ఎకరం రెండున్నరవేలు చేసి అమ్మిన మాగాణి భూములను వెయ్యి రూపాయలకు కొనేవాళ్ళులేరు. బాకీలు చేసినవాళ్లు జేజారెత్తిపోతున్నారు. బాకీదార్లు కంగారెత్తిపోతున్నారు.

‘మామయ్యగారు’ ఉత్తరం రాశాడు. “నీ బాకీలు నువ్వు వసూలు చేసుకో వటం మంచిది. ధరలు ఇంకా పడిపోతున్నాయంటున్నారు. కొన్నాళ్ళపోతే నీ దగ్గర ఉన్న ప్రామినరీ నోట్లు నెయ్యి కరగబెట్టు కోవటానికి మాత్రమే పనికి వస్తాయి.” అని.

“నిజమే సుమా! నాకు తట్టనేలేదు డబ్బు దిగిసిపోయింది. అప్పులు వుట్టటం లేదు. కొద్దునిండా బాకీదార్ల కేసులే. ఆ ముసలాయన ఋణం నువ్వు తీర్చుకో లేవు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

పార్వతి తనకు రావలసిన బాకీల నోట్లన్నీ తెచ్చి అన్నముందు పెట్టింది. అందులో నాలుగైదు చెల్లులున్న కాగితాలు కూడా ఉన్నాయి. కొంచెం అటూ ఇటూగా నాలుగువేల రూపాయలు వడ్డీమీద తిరుగుతున్నాయి. అన్నిబాకీలు వసూలు చేస్తే ఆరువేల రూపాయలదాకా వస్తాయి. అందులో పెద్దన్నలు ఇవ్వవలసిందే కొంచెం ఎక్కువగా రెండువేలున్నది.

1. ఆర్థిక కాటకం : 1929-1934 మధ్య ప్రపంచవ్యాప్తంగా వచ్చిన ఆర్థిక మాంద్యం. మన వ్యావసాయక ఆర్థిక జీవితాన్ని తలకిందులు చేసిన పెట్టు బడిదారీవ్యవస్థ సంక్షోభం. తెలుగు దేశంలో యీ “ఆర్థిక ప్రళయం” వల్ల దానికి “వెనుకవున్న ప్రైవేట్ ఆర్థిక సూత్రాల ప్రభావం” వల్ల రూపాయి విలువ అపారంగా పెరిగిపోయింది. డబ్బు మాయమైంది. ధరలు పడిపోయాయి. ఋణగ్రస్తుల ఆస్తులు తక్కువ ధరలకు బాకీదార్ల హక్కు భుక్తమయ్యాయి. కౌలుదార్లు, చిన్నరైతులు దివాలాదీశాడు. పన్నులభారం పెచ్చింది. గ్రామీణ ప్రాంత విద్యార్థుల చదువులు ఆగిపోయాయి. నిరుద్యోగ సైన్యం పెరిగింది. కుటుంబరావు రాసిన చదువు, అరుణోదయం, వారసత్వం, గడ్డురోజులు నవలల్లో, పానకంలో పీచు, రక్త స్ఫుర్ణవంటి కొన్ని కథల్లో ఈ ఆర్థిక కాటక వాతావరణ చిత్రణ కన్పిస్తుంది.

బాకీలు రావేమోనన్న భయం పట్టుకున్నది పార్వతికి. ఆమెకు విజయ నగరం వెళ్ళేదాన హుర్తిగా పోయింది. ముందు పైకం వనాలు, పార్వతికి తట్టిన ఉపమానం. ముళ్ళకంచె మీదినుంచి బట్టతీసుకొనటం; ఆరేసిన ప్రతిబట్టకూ తాను మూడు నాలుగు బట్టలు తీసుకోబోతున్న సంగతి పార్వతికి తెలిదు. రోజులు బాగా లేవు. కుబేరుడి ఖజానాల్లాంటి బ్యాంకులు ఆమెరికారో దివాలా ఎత్తేశాయని వెంకటేశ్వర్లు చెప్పాడు; తాను ఆందోళన చెందటానికి తగినకారణం ఉన్నదని పార్వతి నమ్మింది.

తెనాల్లో ఒకరికి పార్వతి రెండువేలు అప్పులు పెట్టింది. అది మూడు వేల యింది. అప్పు తీసుకున్న పెద్దమనిషి వచ్చాడు. ఆయన మొహంచూస్తే తన తండ్రినో, తల్లినో అప్పుడే దహనం చేసినవచ్చినట్టుగా ఉన్నాడు.

“పార్వతమ్మగారూ! నేను మీకు ఋణపడిఉన్నాను. మీ బాకీ తీర్చే మార్గం ఏదీ కనిపించదు. నాకు నాజరుపేటలో ఆరువందల గజాల ఆవరణా, పెంకుటిల్లా ఉన్నది. అది మీ పేర రిజిష్టరు చేసేస్తాను; నన్ను ఋణ విముక్తుణ్ణి చెయ్యండి. ఇతిదువల్ల నేనే నష్టపోతానో మీరే నష్టపోతారో ఆ ఈశ్వరుడికే తెలియాలి. ముప్పై త్రుకునైనా బతుకుతానుగాని, ఋణగ్రస్తుడుగా చావటం నా కిష్టంలేదు” అన్నాడు.

పార్వతి చెవులకు ఆ మాటల్లో ఏ విధమైన ఆర్తనాదమూ వినిపించలేదు; లాంఛనంగా అనేమాటల్లాగే ఉన్నాయి. ఆమె వెంకటేశ్వర్లును వెంటేసుకుని తెనాలి వెళ్ళి, నాజరుపేటలో ఉన్న ఆ ఇల్లు చూసింది. ఇల్లుగలాయన వింటూండగానే వెంకటేశ్వర్లు, “రెండు మాడేశ్వ క్రితం అయిదారు వేలుచేసే ఇల్లే?” అన్నాడు.

ఆ మాట పార్వతికి పట్టివచ్చినట్టుయ్యింది. మూడువేల బాకీకింద ఇచ్చేస్తానన్న ఇంటిదర రెట్టింపుచేసి ఇల్లుగలవాడిదగ్గరే చెప్పటమేమిటి? ఎందుకు స్త్రీడరు పని చేస్తున్నాడు మళ్ళీ! కొంచెం కూడా లొక్కం తెలిదు?

“అవును బాబూ! ఆ దైర్యంతోనే అప్పులు చేశాం. అదివరకల్లా డబ్బు శాశ్వతమూ, మనిషి అశాశ్వతమూ, అనుకునేవాళ్ళం; ఇప్పుడు డబ్బుకూడా అశాశ్వతమై పోయింది” పెద్దమనిషి.

ఇల్లు రాయించుకోవచ్చునని పార్వతికి వెంకటేశ్వర్లు సలహా ఇచ్చాడు. “జేరం చెయ్యకుండానే? పైన ఓ అయిదొందలియ్యమందాం. ఒత్తిడి చేస్తే ఇప్రాదేమో! ఇస్తే మనకు చేదా?” అన్నది పార్వతి.

“నన్నుడిగితే మనమే ఓ అయిదు వందలు ఆయనకు ఎదురియ్యొచ్చు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

అతని వైఖరి పార్వతికి ఏ మాత్రమూ నచ్చలేదు.

“నా పక్షాన మాట్లాడుతున్నావా? ఆయన పక్షాన మాట్లాడుతున్నావా?” అని ఆమె అన్న నడిగింది.

“ఎవరి పక్షాన మాట్లాడటం లేదు. రెండువేలు అప్పుపెట్టి ఏడెనిమిది వేలు ఆనాడు ఖరీదుచేసి స్థలమూ ఇల్లూ వుచ్చుకుంటున్నావు. ఆ పిచ్చివాడు ఆనాడే ఈ యింటిని అమ్మివుంటే తన ఖర్చు గడుపుకోగా, మిగిలింది అప్పులకిచ్చి ఇటువంటి ఇళ్ళు మూడు కొనివుండేవాడు. అది నువ్వు అర్థంచేసుకుంటే ఆయన్ని ఒత్తిడిచేసి మరో అయిదు వందలు రాబట్టాలని చూడవు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

అతడన్నమాట కొంచెంకూడా పార్వతికి అర్థంకాలేదు. కాని అతని గొంతులో “తనపక్షం” ఏమాత్రమూ ధ్వనించటం లేదు. తన సొంత అన్న తన పగవాడల్లే ఎందుకు మాట్లాడుతున్నాడో ఆమెకు కొంచెంకూడా అర్థంకాలేదు.

పార్వతి దయాదాక్షిణ్యాలు లేని మనిషి అనటానికి వీల్లేదు. కాని పరిస్థితి అర్థం చేసుకుని ఎవరిపైనగాని దయచూపించటానికి కొంత మేధాశక్తి కావాలి. జాలీ, కోపమూ, ప్రేమ మొదలైనవి ‘హృదయానికి’ సంబంధించిన ఉద్దేశాలని, వాటికి మనస్సుతోనూ, బుద్ధితోనూ ఏమీ సంబంధం లేదని చాలా మంది-బాగా తెలిసినవాళ్ళ మనుకునేవాళ్ళు సైతం - అపోహపడతారు. అది అపోహ.

తను మాట్లాడినకొద్దీ వెంకటేశ్వర్లు మరీ ఇదైపోతున్నట్టు తోచి పార్వతి ఇల్లు రాయించుకోటానికి ఒప్పుకున్నది. వెంకటేశ్వర్లు స్థాంపు కాగితాలు కొని తన గుమాస్తా చేత క్రయపత్రం రాయించాడు. పదహారోతేదీన రిజిస్ట్రేషను. ఆ రాత్రే ఇల్లుగలాయన భార్య ఆ అమ్ముడయిన ఇంటిబావిలోనే పడి చచ్చిపోయింది. “ఈ ఇంట్లో నుంచి నేను పోను. పోతే నా శవం పోవలసిందే” అని ఆమె అదివరకే మొగుడి దగ్గర శపథం చేసిందట.

పార్వతికి మాత్రం ఇది చాలా అమంగళంగానూ, తన మీది కనికొద్దీ చేసిన పనిగానూ తోచింది. ఆమె ఆ చచ్చిన మనిషిని తన మనసుతో చాలా తూలనాడింది.

మొత్తంమీద పార్వతికి రావలసిన బాకీ లన్నిటినీ నిష్కర్షగా, వడ్డీలోనైనా ఒక్కదమ్మిడి తగ్గించకుండా వసూలు చెయ్యగలిగింది. అన్నలు మాత్రం కొద్దిగా చెల్లువేరారు.

దరలు ఇంకా పడిపోతూనే ఉన్నాయి. అవి ఎక్కడా ఆగేటట్టు లేవు. దరలు పడటంచేతనే పార్వతి అన్నలకు బియ్యం వ్యాపారంలో నష్టం వచ్చింది. కొన్నదర అమ్మనాటికి ఉండటంలేదు.

నారాయణకు దబ్బుకాటకం గురించి దాదాపు ఏమీ తెలీదు. తానెరిగిన విద్యార్థులు కొందరు జీతాలు కట్టలేక చదువులు మానుకుని వెళ్ళటం వాడికి

తెలుసు. వాళ్ళ తండ్రులు, అప్పవట్టక వాళ్ళకు డబ్బు పంపలేదని విన్నాడు. ఈ అప్పవట్టకపోడమనే దానివెనుక ఒక పెద్ద ప్రపంచ ఆర్థికసంక్షోభం ఉన్నట్టు వాడికి తెలీదు. తానూ, తన తల్లి ఆర్థికంగా ఏమీ దెబ్బతినలేదు. తనకు నెలనెలా డబ్బు వస్తూనే ఉన్నది. అంతేగాదు, తెనాల్లో ఒక ఇల్లు కొన్నట్టు తల్లి రాసింది.

మొదటి సంవత్సరం పరీక్షలు పూర్తి అయి, నారాయణ తిరిగి రాగానే తల్లి కొడుకులు తెనాలి వెళ్ళి, కొత్త ఇంటికి చిన్నచిన్న మరమ్మత్తులు చేయించారు. ఇంటికి సున్నం కొట్టించారు. ఇంటిని ఎవరికో అద్దెకిచ్చి బెజవాడకు తిరిగివచ్చారు.

ఇప్పుడిప్పుడు నారాయణ ఆడపిల్లను “పెళ్ళి” దృష్టితో చూస్తున్నాడు. ఎక్కడన్నా ఒక పిల్లను చూసినప్పుడు, “నాకు అటువంటిపిల్లతో పెళ్ళి అయితే బాగుండును!” అనిపించేది. మరుక్షణమే “ఎందుకవుతుంది? కాదు!” అనిపించేది. స్వతహాగా నారాయణ కొంచెం ‘ట్రాజిక్ మూడ్’ మనిషి. తన పద్దెనిమిదిన్నర ఏళ్ళ జీవితంలోనే ఎన్నో మంచి అవకాశాలు చెయ్యిజారిపోయినట్టు వాడికి అనిపించేది. భవిష్యత్తులో కూడా తనకు ఏదీ బాగా కలిసిరాదు అనుకునేవాడు.

పెళ్ళి ఈడు పిల్లల్ని వాడు పెళ్ళిదృష్టితో చూసేవాడేమోగాని, వయసు వచ్చిన ఆడవాళ్ళను మరొక దృష్టితో చూస్తూ వచ్చాడు. వాళ్ళలో కొంత కొంత మంది వాడి మెదడులోని అడుగుపొరలను దారుణంగా మఢించి విడిచిపెట్టేవాళ్ళు.

నాజరుపేటలో ఇల్లు అద్దెకు మాట్లాడుకున్నవాళ్ళు ఇల్లు చూడటానికి వచ్చినప్పుడు వాళ్ళవెంట ఒక పదిహేను పదహారేళ్ళ అమ్మాయి ఉన్నది. బంగారం రంగు-కారునలుపు వెంట్రుకలు. ఎంతో అందమైన కళ్ళు, చిన్నమాటి, నారాయణ కళ్ళకు అప్పరసలాగా కనబడింది. వాడి నాడీవేగం హెచ్చింది. శ్వాస కొంచెంసేపు సరిగా ఆడలేదు. ఆ అమ్మాయిని మరిచిపోవటం నారాయణకు చాలా కష్టమయింది. వాడు అందుకోసం ప్రయత్నించాడనికాదు; వాడి మనస్సు ఇతర విషయాలమీదికి పోవటానికే ప్రయత్నించింది. కాని వాడు దాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ ఆ అమ్మాయిమీదికి మళ్ళీస్తూ వచ్చాడు. ఇటువంటి విషయాలలో మనస్సును తప్పు పట్టి లాభంలేదు. తప్పుతా ఆ మనస్సుకు కళ్లెంవేసి లాగే బుద్ధిది. మనస్సు స్వేచ్ఛాజీవి; బుద్ధి నియంత.

“నేనేందుకా అమ్మాయిని గురించి ఆలోచించటం ! ఆ పిల్ల కేనాడో పెళ్ళి అయిఉంటుంది. నా మొహానికా! అటువంటిది దొరకటం కర్లొమాట” అనుకున్నాడు నారాయణ. కన్యాశుల్కంలో ఖచ్చెమ్మను గురించి గిరిశం² స్వగతం జాపకం తెచ్చుకుంటే తన స్థితికి సరిపోయినట్టున్నది.

1. ఖచ్చెమ్మ : గురజాడ కన్యాశుల్కం నాటకంలోని బాలవితంతువు.

2. గిరిశం : కన్యాశుల్కంలోని ఆజరామరమైన పాత్ర.

నారాయణ ఈ మాట అనుకున్న కాస్తేపటికి, ఆ అమ్మాయి వితంతువని వాడికి తెలిసింది. “వాళ్ళది మనశాఖకాదు.... పాపం, పెళ్ళయిన మూడునెలలకే మొగుడు పోయాట్ట....తండ్రి చచ్చినా మళ్ళీ పెళ్ళి చెయ్యననేశాడు....సంస్కృతం చదివిస్తున్నాట్ట.... పాపం, అటువంటి పిల్లను చూసినప్పుడు వెధవమండల పెళ్ళిళ్ళు చేసినా తప్పులేదనిపిస్తుంది. చక్కనిమక్క చిదిపి దీపం పెట్టొచ్చు.... ఆ మాత్రం పిల్ల దొరికితే నారాయణకు ఏనాడో పెళ్ళిచేసి ఉండకపోయానా?” అని పార్వతి వెంకటేశ్వర్లు భార్యతో చెబుతున్నది.

డామిట్, నిజంగా బుచ్చమ్మేనన్నమాట! కాని తాను గిరీశం ఏ కోశానా కాడు. ‘షేక్స్పియర్’ చెప్పినట్టు, “ఆయ్, డేర్ ది రబ్!”

ఇంకేమీ చెయ్యలేక నారాయణ పగటికలలు కంటున్నాడు. ఇప్పుడుకాదు. బియ్యే పూర్తి అవుతూనే తను ఎవరికీ చెప్పకుండా వెళ్ళి- తన ఇల్లేగా? వండర్. ఆ అమ్మాయి తన ఇంట్లోనే ఉంటున్నది!- వెళ్ళి అద్దెకుండే ఆ లక్ష్మీకాంతం గారితో “అయ్యా, మీ అమ్మాయిని సంస్కృతపు ఉప్పుపాతర్లో ఊరెయ్యకండి. నేను కళ్ళకద్దుకుని పెళ్ళాడేస్తాను, ప్రెషన్ గా చూసుకుంటాను” అంటాడు. ఆ లక్ష్మీకాంతం ఒప్పుకోదూ, ఆ అమ్మాయికి- పేరేమిటో?- లవ్ లెటర్స్ రాసేస్తాడు. లేవదీసుకుపోతాడు. ప్రపంచమంతటా లేవదీసుకుపోతూ ఉంటూనే వున్నాయి. కాని అన్ని డిజిస్టింగ్ కేసులు కాకపోవచ్చు. ఇది చాలా డిజిస్టింగ్ కేస్; సందేహం లేదు.

మనసు ఎంత ప్రగల్భాలు పలుకుతున్నా మరొకవంక ఏడుస్తున్నది - తన అశక్త తలుచుకుని.

నెల గడిచింది.

1. ‘షేక్స్పియర్, విలియం (1564-1616): ప్రపంచ విఖ్యాతి అంగ్ల నాటక కర్త, ప్రయోక్త, కవి. ఎలిజబెత్ యుగ సంఘ చైతన్యాన్ని, ప్రధానంగా కులీన వర్గ చైతన్యాన్ని చిత్రించిన రచయిత. భూస్వామ్య బావుకత్తంతో దనస్వామ్య ప్రాదుర్భావ దశలోని వైరుధ్యాలను - దాని విజయాలనూ, విషాదాలనూ, వైర్యాలనూ-చిత్రించిన రచయిత. ఇతివృత్త నిర్మాణంలో, దాని నాటకీకరణలో, పాత్ర స్వభావ చిత్రణలో ఆసక్త్యమైన ప్రతిభాశాలి, ఆయన ప్రముఖ మోదాంత నాటకాలు ; మచ్ ఎడ్ ఎబొద్ నథింగ్. యాజ్ యురైక్ యిద్ (ఔర్లైన్స్) (1598-1600): విషాదాంత నాటకాలు. హామెట్ (1598-1601) ఒథెల్లో (1604-1605), కింగ్ లియర్, మాక్ బెత్ (1605-1606).

“ఆ లక్ష్మీకాంతంగారు అద్దె మనియార్దరు చేస్తానన్నరు; చెయ్యనేలేదు. అడుగురోనే హంసపాడు” అన్నది పార్వతి ఒకనాడు.

“నేను వెళ్ళి వసూలు చేసుకురానా అమ్మా?” అందామనుకున్నాడు నారాయణ. కాని ఆ మాట ఆనటాన్నికూడా వాడికి సాహసం చాలలేదు. ‘ఒరే. నారాయణా! నువ్వు వట్టి చపటవి! చలికాళ్ళ పెద్దమ్మవి! గిరిశం ఎక్కడ? నువ్వెక్కడ! డఫర్!’ అని వాడు తనను తాను తిట్టుకున్నాడు.

పోనీ పార్వతన్నా వాణ్ణి పంపలేదు. ఉత్తరం రాసింది ఉత్తరం పోస్టుచేసిన మర్నాడే వన్నెండు రూపాయల మనియార్దరూ వచ్చింది.

నారాయణ ఆ అమ్మాయి మూలంగా పొందిన ఆవేదన చాలావరకు తగ్గి నట్టు కనబడిన సమయంలో ఆ ఆవేదన నుంచి మెరుపులాటి ఐడియా ఒకటి తలరో తళుక్కుమన్నది.

ఒక బాల వితంతువుమీద కథరాస్తే ఎట్లా ఉంటుంది?

ఈ మెరుపులాటి ఆరోచన వెంట మబ్బుల్లాగా అనుమానాలు కమ్ముకొచ్చాయి. తనకు కథలు చదవటం తెలుసుగాని, రాయటం ఏం తెలుసు? కథలు రాసేవాళ్ళూ, కవిత్వం రాసేవాళ్ళూ, పాటకచేరిలు చేసేవాళ్ళూ, నాటకాలలో వేషాలు వేసేవాళ్ళూ, ఇతర కళాకారులూ అంటే నారాయణకు గౌరవమే. కాని ఆ పనుల్లో తాను ఏది చేద్దామనుకున్నా, నడివీధిలోకి నగ్నంగా వెళ్ళేవాడికి కలిగే భావంకలిగేది; ఎందుకో వాడికే తెలీదు. మామూలు మనిషి జీవితంలో ఏదో ప్రైవసీ ఉంది. కళాకారుల జీవితంలో అదిలేదు. కళాకారుడు కావటానికూడా ఒక విధమైన ‘దైర్యం’ కావాలి. ఆ దైర్యానికి కళాకారులు కానివాళ్ళంతా అర్థంచేసుకుంటారు. మెచ్చుకుంటారు. ఐతే సమర్థతలేని కళాకారులను చూస్తే వాళ్ళది ‘దైర్యం’ అనిపించదు ‘సాహసం’ అనిపిస్తుంది.

నారాయణ ఒక నాటకంలో ఒక నటుణ్ణి చూశాడు. పాపం ఆ అబ్బికి పాటరాదు; కాని పద్యాలు పాడాడు. అతన్ని ఏడిపించటానికి ఎవరో ఒక పద్యానికి వన్నుమోరు కొట్టారు. ఆ మానవుడు మళ్ళీ పాడాడు. అది దైర్యమా? కాదు సాహసం.

నారాయణకు కథలు రాయటం చాతకాదు ఎన్నడూ రాయలేదు. అందుచేత రాయాలంటే సాహసించాలి. సాహసించటానికి తనకు దైర్యం ఉందా అని తనని తాను ప్రశ్నించుకున్నాడు.

“రానీ చూస్తాం, తప్పేం? రాయగానే ప్రతికకు పంపించాలని ఎక్కడుంది?” అనుకున్నాడు నారాయణ.

నారాయణ తాను రాయదలచుకున్న కథ గురించి ఆలోచించటానికి ఎంతో ప్రయత్నించాడు. ఎంత ఆలోచించినా రెండు మూడు అంశాలే తలలో స్పష్టంగా మెదిలాయి. సినిమాస్టారు సులోచన అంత అందమైన అమ్మాయి. బాలవితంతువు. తండ్రి మళ్ళీ పెళ్ళి చెయ్యడు. భగవద్గీత పారాయణం చేస్తూ కూర్చోమంటాడు. (సంస్కృతం భగవద్గీతగా ఎట్లా మారిందో నారాయణకు తెలీదు! కాని తన తండ్రి కాంగ్రెసులో చేరాక భగవద్గీత చదివాడని వాదకి తెలుసు) ఆ అమ్మాయి హీరోయిన్ అవుతుంది కాబోలు: ఒకబ్బాయిని - తమయింటి పై అంతస్తులో ఉండే ఇంటివారబ్బాయిని (నాజరు పేట ఇల్లు మేడకాదు) ప్రేమిస్తుంది. ఆ అబ్బాయి హీరో - కథలో నిర్వహించే పాత్ర ఏమీ ఉండేటట్టు కనబడలేదు. పెళ్ళికి పిల్ల తండ్రి ఒప్పుకోడు. అసలాయన్ని ఎవరన్నా ఆడుగుతారో లేదో ఇంకా స్పష్టంకాలేదు. అది రాసేటప్పుడు తేలాలి; మధ్యలో జరిగే కథకింకా అలంకారం ఏర్పడలేదు. చివరమాత్రం స్పష్టంగా వుంది; ఆ అమ్మాయి బావిలోపడి చచ్చిపోయింది. అవును; అదే బావిలో!

ఈ కథ విషాదాంతం అయితీరాలన్న విషయం ఒకటి మటుకు నారాయణకు స్పష్టంగా తెలుసు. దాన్ని సుఖాంతం చేస్తే తనకు ద్రోహం చుట్టుకుంటుందని నారాయణకు గట్టినమ్మకం. (నిజానికి రచనా ద్రోహమనేది ఉన్నది. అనేకమంది రచయితలు దాన్ని చేస్తూంటారు. అయితే అటువంటిది ఒకటి వుందని రచయితలు సాధారణంగా గుర్తించరు. ఒక్క రచనకూడా చెయ్యకముందే నారాయణ దాన్ని గుర్తించి ఉండటం విశేషం).

చివరకు నారాయణ తెగబడి రాయటానికి పూనుకున్నాడు. కొత్తగా దొంగ తనమో, రంకుతనమో చెయ్యబొయ్యేవాడి పాట్రన్నీ నారాయణ పడ్డాడు. చేతులు వణికాయి; ఒళ్ళంతా చెమట పట్టింది. గుండె దడదడలాడుతున్నది. ఒక ఎక్స్‌రే పైజా పుస్తకము కలము తీసుకుని మూలగదిలో చేరి తలుపు గడియ పెట్టేశాడు. వణుకుతున్న చేతులతో, వంకరపోయే అక్షరాలతో రచన ప్రారంభించాడు. బుర్ర మొదటి వాక్యానికే వేడెక్కింది. నెత్తిమీద జుట్టు లేచి నిలబడుతున్నట్టు తోచి, దాన్ని మాటిమాటికి చేత్తో వెనక్కు పడుకోబెడుతున్నాడు.

మాడుగంటల అనంతరం ఆయిదో పేజీ సగం కూడా నిండకముందే కథ ఆయిపోయింది.

తిరిగి చదువుకుంటే కథ నానాగొడవగా ఉన్నది. కథానాయకుడికి పేరు పెట్టడం మరచిపోయాడు. వాడు ఏమీ చెయ్యడు, కథలో ఉండటం తప్ప. కథ నిండా ఆశ్చర్యార్థకాలు జాస్తాగా వున్నాయి. కాని అవి అవసరమే ననిపించింది నారాయణకు. వెనక ఎవరో అన్నారు. పంక్తుయేషన్ మార్క్స్ లేకుండా

నన్నయభట్టు¹ ఎంత మంచి వచనం, ఎంత సరళంగా రాశాడో చూడమని. కాని నన్నయభట్టులే రాస్తే ఈనాడు ఎవరు చదువుతారు? ఆ వాదాన్ని నారాయణ ఆనాడే కొట్టిశాడు. అరసున్నాలు పెట్టకపోతే చదివేవాళ్ళకు అర్థం కాదనుకునేవాళ్ళు చాలా మంది ఉండటం నారాయణకు తెలుసు. అరసున్నాలకన్న ఆశ్చర్యార్థకాలు పాపిష్టివని వాడికి తోచలేదు.

రచన నిండా స్పెల్లింగు తప్పులున్నాయి. వాటిని దిద్దటమూ, మొత్తం తిరిగి రాయటమూ అన్నది మొదటిసమస్య. దాని కింకో సమస్య అద్భుతగిలింది, రాసినది మర్యాదగా చించెయ్యటమూ, లేక దైర్యంగా ఏ ప్రతికకన్నా పంపటమూ? కొంచెం సేపు గుంజాటిన పద్ధాక మర్యాదను దైర్యం జయించింది. ఈ గుంజాటిన ఫలితం ఎట్లా ఉండబోయేదో తనకుముందే తెలిసినట్లుగా నారాయణ తప్పులన్నీ దిద్దేసి, చివరకు పేరు రాసి ప్రతికకు పంపించాలని ఆ తరువాత నిర్ణయించుకున్నాడు. నిర్ణయించు కున్నాక తన పేరుకింద తన హాస్టలు ఎడ్రెస్ రాశాడు. ఆరోజే అది మద్రాసు నుంచి వెలువడే ఒక పక్షప్రతిక² వెళ్ళిపోయింది. దాన్ని పోస్టుచేసినప్పటినుంచీ ఆ కథ “ఆ అమ్మాయికి” అందుతుందా అందదా అన్న అనుమానం నారాయణను బాధించింది. ఆ అమ్మాయికి అందితే ఆ ‘లక్ష్మీకాంతం’ గారికి అందుతుందనీ, అది తన కథేనని ఆ అమ్మాయి అర్థంచేసుకుంటే ఆమె తండ్రికూడా అర్థం చేసుకుంటా తనీ నారాయణకు తట్టలేదు. వాడి మనసులో ఆ అమ్మాయి వేరే లోకంలో ఉన్నది కథలో ఉన్న కథనాయికకూడా అట్లాగే ఉన్నది. ఆమె ఎవరి జీవితంలోనూ పాల్గొనదు; ఆమె జీవితంలో ఎవరూ పాల్గొనరు.

ఆసలు కథే అచ్చు కాకపోవచ్చునన్న ఆలోచన నారాయణకు చాలా ఆలస్యంగా గావి తట్టలేదు. అదే నిజమయింది. నారాయణ తొలి కళాఖండం బుట్ట దాఖలైపోయింది....

బియ్యే పూర్తి కాగానే పాఠ్యతీ తన కొడుక్కు సంబంధం చూసింది. చెరుకు పల్లి వారమ్మాయి. పిల్ల చామనదాయగా ఉంటుంది. కాని కుదిరికైనది. నొక్కుల జుట్టు, వెంట్రుకలు స్ప్రింగుల్లాగే ముడుచుకోవటం చేత జడ పొట్టిగా ఉంటుంది. కాని వెంట్రుక సాగదీసి చూస్తే పొడుగ్గా. కట్నాలూ లాంచనాలూ

1. నన్నయభట్టు (11 వ శతాబ్ది). నన్నయభట్టు వచనమే కాదు ఆయన మార్గంలో నడిచిన కావ్య వచనంలో 19 వ శతాబ్ది దాకా విరామ చిహ్నాలుండేవికాదు.

2. మద్రాసు నుండి వెలువడే పక్షప్రతిక చిత్రగుప్త కావ్యము.

అన్నీ కలుపుకుని రెండువేలిస్తామన్నారు. పిల్లపేరు సావిత్రి. వయసు పన్నెండు నిండుతున్నాయి.

పరీక్షలు పూర్తి అయి నారాయణ ఇంటికి రాగానే పార్వతి ఈ శుభవార్త చెవిని వేసింది. నారాయణ ముఖావంగా “అహా!” అన్నాడు.

“పిల్లను చూసుకురావు మరి?” అన్నది తల్లి.

“ఏముంది చూడటానికి? నువ్వు చూశావుగా?” అన్నాడు కొడుకు.

“అదేమిటా? చేసుకోబోయ్యేదాన్ని చూచుకోరా?”

“నేను కాబోయే పెళ్ళాన్ని చూచుకోవటం కన్నా, నువ్వు కాబోయే కొడలిని చూచుకోవటం ముఖ్యమేమో?”

“రెండూ అవసరమే ననుకో.”

“రెంటికి కుదరకపోతేనో?”

ఈ సవాళ్ళు చూసి పార్వతికి మండిపోయింది.

“ఏమిటి దొంకతిరుగుడువాదం? నీకు పెళ్ళి ఆక్కర్లేకపోతే చెప్పు. వాళ్ళతో చెప్పేస్తాను.”

నారాయణ నవ్వాడు.

“నా మాట నీ కర్థంకావటంలేదు. నా పెళ్ళి నా కిష్టమైనట్టయినా జరగాలి. నీ యిష్టప్రకారమైనా జరగాలి. నేనయితే పదహారు పదిహేడేళ్ళకు తక్కువైన పిల్లను చేసుకోను. దానికి నువ్వొప్పుకోవు. ఇంకెందుకూ? నీకు నచ్చినదాన్ని కట్టబెట్టు. చేసుకుంటా.”

పార్వతికి ఎందుకో తన పెళ్ళి జ్ఞాపకం వచ్చింది. తనను తన అత్తగారు వరించి చేసుకున్నది. తన భర్త వరించలేదు. ఆతనికి అంద రాడవాళ్ళూ ఒకటే. రక్కువరకం ఆడవాళ్ళంటే కాస్త ఎక్కువ యిష్టం - కాని అది వేరే సంగతి. అసలు సంగతేమంటే, తనను తన భర్త సుఖపెట్టనప్పుడు తన అత్తగారు నిస్సహాయురాలై చూస్తూ ఉండిపోయింది.

“పోనీరా, నేను అడ్డంరాను. నీకు కావలసిన పిల్లను నువ్వే చేసుకో” అంటూ పార్వతి అన్రుసన్యాసం చేసింది.

నారాయణ చిత్తయినాడు. తనకు కావలసిన పిల్ల ఏదీ? ఆ పిల్లను తాను పెళ్ళాడటం సాధ్యమా? తన తీర్మానాలకూ, సాంఘిక వాతావరణానికి మధ్య పెద్ద అగాధం ఉంటుండగా తన యిష్టప్రకారం ఎట్లా జరుగుతుంది.

“నాక్కావలసిన పిల్ల అనేమాట ఎత్తుకు. అటువంటి పిల్ల అంటూవుంటే నేను చేసుకోనూలేను. నువ్వు చెయ్యా లేమా?” అన్నాడు వాడు.

“నీ మనసులో ఎవరో ఉన్నట్టుంది. చెప్పు, సాధ్యమైతే ప్రయత్నిద్దాం.” అన్నది పార్వతి. బొత్తిగా కూడని సంబంధం చేసుకుంటానని వాడంటే ఇచ్చిన మాట వెనక్కు తీసుకునేటందుకు లక్షమార్గాలు దొరుకుతాయని ఆమె దైర్యం.

“మనింటో అద్దెకుంటున్న లక్ష్మీకాంతయ్య కూతురికి మళ్ళీ పెళ్ళి చేశారా?” అన్నాడు నారాయణ, మరేదో మాట్లాడుకున్నట్టుగా.

‘అటుండా నీ దృష్టి?’ అన్నట్టుగా పార్వతి చాలా చిన్న నవ్వుకటి నవ్వి, “ఆ పిల్ల సంగతే అడిగావా? ఆ మధ్య ఏదో పాడు పని చేసిందట- తండ్రి దానికి తల గొరిగించి ముసుగు తగిలించాడు.” అన్నది.

నారాయణ గుండెలో మంచుగడ్డ పెట్టినట్టుయింది. ఎంతోకాలంగా తన మనసులో పెంచుకున్న ప్రేమలాంటిది ఒక్కసారిగా చచ్చిపూరుకున్నది. పైకి మాత్రం “అయినదే తప్పు. ఏనాడో ఆ అమ్మాయికి పెళ్ళిచేయవలసింది.” అన్నాడు.

వాడి మనసులో ఎన్నో ఆలోచనలు శరవేగంతో పరిగెత్తుతున్నాయి. ఆ అమ్మాయికి తల గొరిగించి ముసుగేసారని తనతల్లి కెందుకు అంత సంతోషం? సాటి ఆడదేగాక, తానూ వితంతువే కదా? తనకు ముసుగు వేసేవాళ్ళెవ్వరూ లేరనా, తను పాడుపనులేపి చెయ్యలేదనా ఈ అహంకారం? లోకవిధానానికి బానిసనై నడిచేవాళ్ళకు పెడదారి తొక్కి శిక్ష పొందిన వాళ్ళంటే ఎంత తేలిక భావమా.

తల్లి వైఖరి చూసి నారాయణ హర్షించలేకపోయినాడు. ఆమెలో ఒక విధమైన క్రూరత్వం వాడికి యిదివరకే చాలాసార్లు కనబడింది. మనుషులు మూడు రకాలు: కొందరు సూర్యుడిలాంటివాళ్ళు- తమ గొంత తేజస్సుతో యితరులకు ప్రాణం పోస్తారు; కొందరు చంద్రుడిలాంటివాళ్ళు- తమకు స్వయంగా ప్రకాశం లేక పోయినా, అరువు తెచ్చుకున్న ప్రకాశాన్ని యితరులకు అందించి, ఆహ్లాదం కలిగిస్తారు; కొందరు అచ్చమైన చీకటిలాంటివాళ్ళు - అంగుళం ఎడాన్ని ఆమడ దూరంలాగా ఆయేటట్టు చేస్తారు. తన తల్లి - కొన్ని విషయాలలో చీకటిలాగా ప్రవర్తిస్తుంది. ఆమె వృద్ధిక్షయాలు గల చంద్రుడనుకుంటేనేగాని వాడి అంతరాత్మ శాంతించలేదు.

“అట్లా బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగా ఆయిపోయావేం? నే నడిగినదాని కేం చెప్పావు?” అన్నది పార్వతి, కొడుకు పరధ్యానం ఇంతలో విడదని గ్రహించి.

నారాయణ ఉలిక్కిపడి, “ఏమడిగావు?” అన్నాడు.

“అదే, ఆ చెరుకుపల్లివారి సంబంధం గురించి?”

“నీ యిష్టమని చెబితని గడమ్మా!”

“చెప్పావులే. నువ్వెళ్ళి చూసిరావూ? మనిద్దరమూ పోయ్యోద్దామా?”

“నేను చూడక్కర్లేదు. నువ్వు చూశావుగా? నీలో నాకు నమ్మకముంది.”

“అయితే చూడవా?”

“అనవసరం.”

నారాయణ పిల్లను చూడననటంలో తనమీది నమ్మకం కన్న, గాండీగారి శత్యాగ్రహమూ, సహాయనిరాకరణమూ కనిపించాయి పార్వతికి. దానితోబాటే ఎట్లాగైనా వాడికి సావిత్రిని చూపించాలనే పట్టుదలా కలిగింది ఆమెకు. ఆమె వెళ్ళి వెంకటేశ్వర్లు సహాయం అర్థించింది.

“దుగ్గిరాల వెళ్ళి ఆ అమ్మాయిని చూసుకు రారాదుట్రా? నువ్వు నీ తల్లి అడుగులకు మడుగులొత్తి ఏ కొయ్యగుంజకు తాళి కట్టమన్నా కదతావనుకో, వాళ్ళకు నిన్ను చూడాలని ఉండదూ? ఆ పిల్ల నిన్ను చూసి, “ఎబ్బే, నాకింత అంద మైన మొగుడొద్దు అనుకుంటే?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు వెటకారమూ, హాస్యమూ మిళితం చేసి.

నారాయణ తన తల్లిని, వెంకటేశ్వర్లు భార్య స్వరాజ్యలక్ష్మిని వెంటపెట్టు కుని పానెంజరులో బయలుదేరాడు. ఈ ప్రయాణం నారాయణకు అవాస్తవంగా తోచింది. వాడి మనస్సు కృష్ణలాగా యిసుక ఎడారి అయివున్నది. వాడింకా లక్ష్మికాంతయ్య కూతుర్ని గురించే ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆ పిల్ల ఏదో చెడ్డగా ప్రవర్తించిందన్న తరవాత అతనిలో ఏర్పడిన గాఢ మమకారం పూర్తిగా పోయింది. కాని ఒక విధమైన సామాజిక సానుభూతి పోలేదు. తనకు ధైర్యసాహసాలుంటే ఆ పిల్లను తానే పెళ్ళాడగలిగి వుండేవాడేమో. నిజమే ఆ పిల్ల మైనరు. తాను లేవదీసుకుపోతే జైల్లో పెడతారు. జైలునుంచి కొంతకాలానికైనా బయటకి రావచ్చు. ఉద్యమంలో ఎన్ని లక్షలమంది జైలుకు పోలేదు. బయటికి రాలేదు? అందుకూడా తను ఒడబడివుంటే ఆ పిల్లకు జీవితమంతా ముసుగు తప్పేది. ఒక మనిషి జీవి తాన్ని ఉద్ధరించటానికి జైలుకు పోవటం అపవిత్రమా? న్యూనమా? తాను పెళ్ళా డాక ఆ తండ్రి ఆమెకు తల గొరిగించి మూల కూర్చోబెట్టగలుగునా?

నిజంగా పిరికివాళ్ళెంత సంఘద్రోహులు! తను ఎంత పిరికివాడు!

ఆ అమ్మాయి తనను ప్రేమించక పోవచ్చునని వాడికి తట్టింది. కాని వాణ్ణి యిప్పుడు బాధించినది ప్రేమ కానేకాదు. తానొక పిల్లను చూడబోతున్నాడు. తనకు పిల్ల నచ్చకపోయినా ఆ మాట పైకి అనగూడదని ముందే నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆ పిల్లకు తను నచ్చకపోతే తప్ప ఈ పెళ్ళి జరిగితిరుతుంది. ఈ పిల్ల తనను ప్రేమిస్తుండన్న నమ్మకం ఏమైనా ఉందా? ఏమిటో?

చెరుకుపల్లివారు బాగా కలిగినవారల్లే ఉన్నారు. పసుపు వర్తకం చేస్తారుట. వారికి లంకంత డాబాఇల్లున్నది. అదేదో స్వతంత్రాగుందిగాని ఇల్లులాగా లేదు. చాలా గదులున్నాయి. ఆయితే కొన్నింటో సరుకులు మాత్రమే ఉన్నాయి. ఇంట్లోకి పోగానే పసుపు వాసన.

పిల్ల తండ్రి సుబ్బారాయుడు, తల్లి శేషమ్మా మంచి మర్యాదస్తులుగా కనబడ్డారు. వాళ్ళ మర్యాద కృత్రిమంగా కనబడలేదు.

సుబ్బారాయుడు నారాయణతో చనువుగా చాలాసేపు మాట్లాడాడు. కాని ఏమి ప్రశ్నలు వెయ్యలేదు. నారాయణ గురించి ఆయన తెలుసుకునేదంతా అది వరకే తెలుసుకున్నాడు. తెలిసిన విషయాలు అతని నోటనే చెప్పించటానికి ప్రయత్నించలేదు. బెజవాడ ఎండలను గురించి, తెనాలి శీతపైత్యపు సీళ్ళను గురించి, దుగ్గిరాల లాకు గురించి, పసుపుధర పడిపోవడం గురించి మాట్లాడాడు. గొల్లపూడి వారు తనకు దగ్గర బంధువులేనని చెప్పాడు. ఆయన కబుర్లు ఆట్టే పట్టించుకోకుండా 'ఊ' కొడుతూ ఉండిపోయాడు నారాయణ.

కొంచెం సేపటికి సావిత్రిని తెచ్చారు. ఆ పిల్లను చూస్తూనే నారాయణకు ఏదో విచిత్రమైన భావం కలిగింది - తనకు చాలా కాలంగా తెలిసిన పిల్లే ఆయనట్టు, ఆ భావానికి ఆధారం ఏమీ కనిపించలేదు. ఆమె ధైర్య మనుషులను అతను లోగడ చాలాసార్లు చూసి ఉండాలి.

సావిత్రి సిగ్గుపడలేదు. అది కూడా నారాయణకు ఎబ్బెట్టుగా కనబడలేదు.

సుబ్బారాయుడిలాగా కాక పార్వతి, ఆ పిల్ల చేత మాట్లాడించటానికి, తనకు తెలిసిన విషయాలే అడిగి ఆ పిల్లచేత సమాధానాలు చెప్పించుకోసాగింది. నారాయణ చూసి చూసి, "ఆ ఆమ్మాయికి నత్తి అదీ ఏమీలేదు!" అన్నాడు తల్లితో.

సందర్భశుద్ధి అదీ లేకుండా అన్నట్టుగా ఉన్న ఆ మాటకు ఎవ్వరూ నవ్వలేదు; కాని సావిత్రి అతనికేసి చూసి, చిన్నగా నవ్వి, కళ్ళు పక్కకు తిప్పుకున్నది. అది పార్వతికి ఏమాత్రమూ నవ్వలేదు. పెళ్ళిచూపులకు పిల్లను తెచ్చే వాళ్ళు బాగా అలంకరించి, నగలూ అవీ పెట్టి, ఉన్నంతలో మంచి బట్టలు వేసి తెస్తారు. సావిత్రి జడ ఆయినా మళ్ళీ వేసుకోకుండా కట్టుబట్టలతో ఎదటికి వచ్చింది. పిల్లకు కొంచెం కూడా సిగ్గులేదు. ప్రైవేటు పెళ్ళికొడుకు మొహంలోకి చూసి నవ్వడం!

సాయంకాలం పానెంజరులో ఇంటికి తిరిగి ఫచ్చేటప్పడు పార్వతి తన వచితే గారితో ఈమాటే అన్నది. మళ్ళీ మళ్ళీ అన్నది.

"అట్లా ఆయితే ఈ సంబంధం మనకొద్దు" అన్నాడు నారాయణ.

“నువు నోరుమూసుకుంటావా? సంబంధం చేసుకోవాలో, మానుకోవాలో నిర్ణయించుకోటానికి, పెద్దదాన్ని నేనేడిస్తినిగా?” అని పార్వతి కొడుకును మందలించింది. ఆ ఊపులోనే కొడుకును నాలుగూ పెట్టేసింది; “ఏం మాట్లాడాలో తెలికపోతే నోరుమూసుకూచోలేవు? అధికప్రసంగం దేనికి? నిన్ను వాళ్ళంతా వెర్రివెదవ క్రింద కట్టెయ్యటానికా? ఆ అమ్మాయికి నత్తిలేదేమిటా? నీ మొహం! నత్తి ఉందని ఎవరన్నారూ?” అని ఆమె కొడుకును నిగ్గదీసింది.

“ఆ హా. నువు తెలిసిన విషయాలే గుచ్చి గుచ్చి అడుగుతుంటే ఆ అమ్మాయికి నత్తి ఉన్నదనుకున్నావేమో ననుకున్నా. ఆ అమ్మాయి నాన్న నాతో అంత సేపు మాట్లాడాడుగాని, ఒక్క ప్రశ్న వెయ్యలేదు. నీ ప్రశ్నలు చూసి నిన్ను వెర్రిదాని వసుకుంటారేమోనని నేనూ భయపడి, సంకురుమయ్యను నాకేసి తిప్పకున్నా” అన్నాడు నారాయణ.

పార్వతికి కోపం రెచ్చిపోయింది.

“తెలిసిన విషయాలైనా అడిగి మాట్లాడిస్తారు పెళ్ళికూతుర్ని: అది రివాజు. చదవకముందు వరావరా అన్నాట్ట. చదివాక వదావడా అన్నాట్ట. నువు బియ్యే చదివి గాడిదకన్న అన్నాయంగా తయారయ్యావు; అందుకే తెలిసి విషయాలు మాట్లాడక నోరుమూసుకోమనేది” అన్నదామె. రైలుపెట్టెలో వాళ్ళంతా తిరిగి చూసేటంతగా గొంతెత్తి.

స్వరాజ్యలక్ష్మి ఇద్దరినీ సర్దవలసి వచ్చింది.

ఆ రాత్రి వెంకటేశ్వర్లు ఇంటికి వస్తూనే, “ఏం చేసుకొచ్చారు?...పిల్ల నచ్చిందిట్రా?” అని అడిగాడు.

“ఇందులో నాదేమీ లేదుగా? అమ్మకు నచ్చలేదు” అన్నాడు నారాయణ.

“ఇతని మాటేమోగాని, అమ్మాయికి మనవాడు నచ్చాడండోయ్! ఇతన్ని చూసి నవ్వింది. చెప్పవేమోయ్?” అన్నది లక్ష్మి.

“నే నందరికీ వేళాకోళమైపోయాను. అమ్మమాత్రం నన్ను చూస్తే భగ్గుమంటున్నది” అన్నాడు నారాయణ.

“అందరూ నిన్నుచూసి నవ్వుతుంటే నాకు భగ్గుమనదు మరీ?” అన్నది పార్వతి.

సంబంధం నిశ్చయమేనని మర్నాడు తన మేనమామ చెరుకుపల్లిపరికి రాసి నట్టు నారాయణకు వాసన తగిలింది.

నాలుగైదు రోజుల్లోపల సుబ్బారాయుడు వచ్చి పై మాసంలో ముహూర్తం పెట్టుకువెళ్ళాడు.

వెంటనే పార్వతి కొడుకుని వెంటబెట్టుకుని తెనాలి బయలుదేరింది. ఇంటికి నున్నాను కొట్టించాలి. గడపలకు లక్కవేయించాలి. గృహప్రవేశం అందుతోనే, ఆ నాలుగు రోజులూ అదైవాళ్ళు ఏదో ఒక గదిలో సర్దుకోవాలి.

నారాయణ లక్ష్మీకాంతయ్యగా రమ్మాయిని ఈసారి చూసినప్పుడు వాడిలో ఏ చలనమూ కలగలేదు. ఆ పిల్లా, ఈపిల్లా ఒకటికాదు. అదీగాక ఇప్పుడు వాడి మనస్సులో శుక్రగ్రహమంత కాంతితో సావిత్రి ప్రవేశిస్తున్నది. సావిత్రిని మనసులో పెట్టుకోవటానికి దైర్యసాహసాలు అవసరం లేదు.

“నా జీవితమంతా ప్రవాహం వెంట కొట్టుకుపోవటంగానే ఉంది” అనుకున్నాడు నారాయణ.

* * * *

పెళ్ళి హడావుడి తగ్గాక నారాయణ పై చదువు ప్రస్తావన వచ్చింది. ఏం చదివితే బాగుంటుందో పార్వతికి తెలీదుగాని, ఏదో ఒకటి చదివి కొడుకు ఏదో గొప్ప ఉద్యోగం. చెయ్యాలన్న ఆశ మాత్రం ఉన్నది. ట్రైనినింగుగాని, లా గాని చదవమని వెంకటేశ్వర్లు సలహా ఇచ్చాడు.

ఏదీ చదవననేకాదు నారాయణ. నిరుద్యోగమే పురుషలక్షణ మన్నాడు వాడు. ఎందుకు ఉద్యోగం చెయ్యటం? తనకింత తినటానికున్నది. ప్రపంచాన్ని ఉద్ధరించాలంటే నాకరీయే చెయ్యక్కర్లేదు. ఆ మాటకువస్తే ఎమ్మే పాసై ఒకరిని ఉద్ధరించేది లేదు. ఎట్టి చదివి బడివంతులు పనిచెయ్యటంకన్న హీనం మరోటి ఉండదు.

“అట్టాఅయితే మనం ఇక్కడెందుకూ? పోయి సొంతఇంట్లోనే పడి ఉందాం పద” అన్నది పార్వతి.

నారాయణ సరే నన్నాడు. అద్దెకున్నవాళ్ళను ఖాళీ చేయించి, పార్వతీ, నారాయణా స్వగృహంలోకి అడుగుపెట్టారు.

సొంత ఇంటికి రాగానే పార్వతికి కొత్తకొత్త సరదాలు పుట్టుకొచ్చాయి. ఇంటివెనక బోలెడంత ఖాళీఉంది. అందులో ఒక రెండుగదుల ఇల్లు కట్టించింది. మిగిలిన దొడ్డినిండా మొక్కలు పెట్టించింది. బావిదగ్గర అరటిమొక్కలూ, కొంచెం ఎడంగా ఒక కరివేపమొక్క, మరోపక్క బాదంమొక్క, పెట్టించింది. ఇంటిముందు నాలుగు మల్లెఅంట్లూ, ఒక మందారఅంటూ పెట్టించింది. ఒక చిన్న ముడిబో. బంలినూ, మరో చిన్న ముడిబో నాలుగు చంద్రకాంత విత్తనాలూ పెట్టించింది. దొడ్లో ఒక కొబ్బరిచెట్టు కూడా ఉంటే బాగుండుననుకున్నది గాని, అది వెంటనే దొరకలేదు.

నారాయణ మాత్రం కథకుడు కావటానికి నిశ్చయించాడు. తనకు అందులో ప్రత్యేక ప్రావీణ్యం ఉన్నదనికాదు—కథలు రాయటంద్వారా తన జీవితానుభవం సార్థకమవుతుందని. తనకు సహజంగా అలవదని విద్య సాధించాలంటే హెచ్చు శ్రమపడవలసివస్తుందనికూడా వాడికి తెలుసు. శ్రమపడటానికే నిశ్చయించాడు.

కథావస్తువు గురించికూడా వాడు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు. జీవితానికి కేంద్రం ఆడది; సాహిత్యానికికూడా ఆడదే కేంద్రం కావాలి. ప్రస్తుత సమాజంలో మగవాడు ఆడదాన్ని కట్టేసి ఉంచుతున్నాడన్న విషయం నారాయణ ఏమాత్రమూ సందేహించలేదు. చదువు విషయంలో, ఆస్తిపాస్తుల విషయంలో, ఆచారాలలో ఆడదాన్ని అణగ తొక్కుటమైతే జరిగిందిగాని, ఆ ఆడదాన్ని వెనకపడనిచ్చి మగవాడు ఎంత ముందుకుపోగలడు? ఏం ముందుకువచ్చాడు? తల్లులుగానూ, పెళ్ళాలుగానూ ఆడవాళ్ళు మగవాళ్ళమీద వాళ్ళప్రభావం చూపకుండా ఉండరు. ఆడవాళ్ళ అజ్ఞానమూ, ఆసహాయత్యమూ, మూడనమ్మకాలూ మగవాణ్ణి బాధించకుండా ఉన్నాయా? బాధిస్తున్నే ఉన్నాయి. మగవాడు అలా నష్టపోనన్నా నష్టపోతాడుగాని, ఆడదాన్ని ముందుకు రానివ్వడు. బ్రిటిషువాళ్ళ ఇండియాకు ఏం చేశారో, మగవాళ్ళు ఆడవాళ్ళకు అదే చేస్తున్నారు. ఇద్దైనా మధ్య తరగతిలోనే, పాటకపు జనం ఇంత అన్యాయంగా లేరు. పైతరగతివాళ్ళ సంగతి నారాయణకు తెలిదు. విజయనగరంలో గొప్ప గొప్పవాళ్ళను గురించి కొన్ని కొన్ని విషయాలు విన్నమీదట వాళ్ళు సమాజానికి చెందినవాళ్ళకానే కారని వాడికి నమ్మకం కుదిరింది.

పురాణకాలంలో మగవాళ్ళు శౌర్యప్రతాపాలు ప్రదర్శించి ఆడవాళ్ళకన్న ప్రముఖస్థానం సంపాదించుకున్నారు. ప్రబంధార్థో ఆడది అచ్చగా బోగవస్తువై కూర్చుంది. సాహిత్యంవల్ల ఈకాలానికి ఏం ప్రయోజనం? ఈ కాలపు సాహిత్యంలో కూడా ఆడదాని అధోగతి వాస్తవంగా చిత్రించటం జరగటంలేదు. చలం¹గారి కథంలో మగవాళ్ళను పశువులుగా చిత్రించటమూ, ఆడదానికి స్వేచ్ఛ

1. గుడిపాటి వెంకటవలం (1894-1979) : శ్రీ పురుష ప్రేమను 'కుళ్ళు ప్యూడల్ చాతుర్యణ్య సంస్కారం'నుంచీ పితృస్వామిక దురహంకారం నుంచీ, వెవాహిక ధర్మాల అమానుషత్వం నుంచీ వ్యక్తి విముక్తి కోరిన రచయిత. తన కథలతో, నవలతో, మ్యూజింగ్స్ తో, లేఖలతో, ప్రేమ లేఖలతో సాధ్యమైనంత అసంతసుఖ పారవశ్యానికి² కళ్ళు తెరిపించిన రచయిత, పీఠేలింగ యుగ సంస్కరణ భావాలూ, అర్థమత భావాల్లా, కాలానిక యుగ వ్యక్తివాద, అజ్ఞేయవాద, పిగ్రహ విధ్వంసక భావాలూ

యిచ్చి వదిలెయ్యమనటమూ జాస్తిగా ఉన్నదిగాని, అడది మగవాణ్ణి అందుకునేటం దుకు సంఘంలో ఎటువంటి మార్పులు జరగాలో స్పష్టంగా లేదు. టాగూరు¹ నవలతో గోరా² అన్నట్టు సంఘానికి ఎడంగా నిలబడి సామాన్య ప్రజలను హీనంగాచూసే వాడు తన సంస్కారానికి తాను మరిసిపోవచ్చుగాని, సంఘానికి చిన్నమెత్తు ఉపకారం చెయ్యచేడు.

సమర్థుడైన మగవాడితో సమంగా చదువూ, వివేకమూ సరైన దృక్పథమూ గల అడ పాత్రను సృష్టించి, అటువంటి పాత్రలవల్ల - భర్తకూ, పిల్లలకు ఎంత లాభమో చూపిస్తూ ఒక కథ రాయాలని నారాయణకు గాఢమైన కోరిక కలిగింది. కాని అటువంటి ఆదర్శ పాత్రను సృష్టించాలంటే బాగా చదువుకున్న

వీటి సంకీర్ణ సమీక్షమంతో జీవిత సత్యాలను చెప్పకపోయినా జీవితంలోని అసత్యాలను కాలానికి విస్తృత భావుకతతో ఖండించి ఒంటరివాడుగా జీవించిన రచయిత. జలపాతంలాంటి వచన శైలితో తెలుగు వచన రచనలో ఒక బాణి యేర్పరచుకున్న రచయిత. ఆయన ప్రముఖ రచనలు : నవలలు- మైదానం, బ్రాహ్మజీకం, అరుణ, అమీనా, నాటకాలు, నాటికలు- పురూరవ ఊర్వశి, చిత్రాంగి, యముడిముందు చలం; కథా సంపుటాలు- ఓ పువ్వు పూసింది. స్టేషన్ వంపు, అరాత్రి; వ్యాసాలు- ఆనందం, విషాదం, మ్యూజింగ్స్ శ్రీ, బిడ్డల శిక్షణ.

1. రవీంద్రనాథ టాగోర్ (1861-1941) : 'విశ్వకవి'గా గణుతికెక్కిన జాతీయకవి 'విశ్వభారతి' (1924) స్థాపకుడు, కథకుడు, నవలాకారుడు, నాటకకర్త, నటుడు, గాయకుడు, చిత్రకారుడు. గీతాంజలి (1912) రచనకు 1913లో నోబుల్ బహుమతి పొందిన మొదటి భారతీయ రచయిత. బాలిక, సాదన, వంగదర్శన్ పత్రికలకు సంపాదకత్వం వహించారు. ఇప్పటి జాతీయగీతకర్త. హిట్లర్ జకోస్లోవేకియాపై దండెత్తినప్పుడు, చైనాపై జపాన్ దురాక్రమణ సాగించినప్పుడు ఖండించటం ద్వారా ఆయన అంతర్జాతీయతత్వం వెల్లడయింది. సోవియట్ యూనియన్ విద్యా విధానంలో, సామాజిక సంక్షేమంలో సాధించిన విజయాలను మెచ్చుకున్నారు. ఆయన కవిత్యంలో సత్యశివ సౌందర్య కేంద్రకమైన మార్మికత, అర్థమత భావాలూ, కల్పనా సాహిత్యంలో కాలానికావేశంతో కూడిన సాంస్కృతిక పునరుజ్జీవన భావాలు కనిపిస్తాయి.

2. గోరా : రవీంద్రుని గోరా నవలలోని నాయకుడు. ఈ నవల బ్రహ్మసమాజ మతస్థులు ఒక ప్రత్యేక కులంగా ఏర్పడడాన్ని విమర్శిస్తుంది.

అడవాళ్ళను ఒకరిద్దరినైనా తెలిసి ఉండడం ఆవసరమని వాడికి అనిపించింది. దేన్ని గాని గాలిపోగుచేసి సృష్టించటం వాడికి కొంచెం కూడా ఇష్టంలేదు.

నారాయణ కింకొక విషయం కూడా స్పష్టంగా తెలుసు. తాను క్రొత్తగా చెప్పేది ఏమీవుండదు. వీరేశలింగంగారి వంటి సంఘ సంస్కర్తలు సంఘం మర మ్మత్తు కోరి చెయ్యదగిన ప్రచారమంతా ఇదివరకే చేసేశారు. కాని ప్రచారం ద్వారా సాధ్యం కానిది సాహిత్యం ద్వారా సాధ్యం కావాలి. ఆ మాటకువస్తే మతా ల్లను స్థాపించిన వాళ్ళందరూ మానవుడు అవలంబించదగిన ధర్మాలు ఏనాడో చెప్పేశారు. కాని ఆ ధర్మాలు అమలు జరగటంలేదు.

కారణం సాహిత్యం సరయినది లేకపోవటమే ననుకున్నాడు.

నారాయణ ఈసారి ముచ్చెమటలా, భయమూ, ఉద్రేకమూ లేకుండా తాపీగా కూర్చుని కథ రాశాడు. అది కూడా ఒక బాల వితంతువు కథే. తానున్న ఇంట్లో వైభవంగా పెళ్ళావుతుంటే పళ్ళాడిన ముత్తయిదువుల దగ్గరనుంచీ పట్టు చీరలు పెళ పెళలాడిస్తూ, పసుపు కుంకుమలు పెట్టుకుని తిరుగుతూంటే, అటుకేసి వెళ్ళటానిక్కూడా నోచుకోని బాలవితంతువుకు మనస్సు ఎట్లా వుంటుంది? అదే ఇతివృత్తం.

ఈ కథ ఒక మానవప్రతికలో అచ్చయింది. చదివినవాళ్ళు ఏమనుకున్నారో నారాయణకు తెలీదు. తెలుసుకోవాలన్న దుగ్ధకూడ వాడికి లేకపోయింది.

వాడు రాసిన రెండో కథ అప్పలపాలై డిప్రెషనులో ఆస్తిఅంతా పోగొట్టు కుని వీధిలో నిలబడ్డ సంసారం గురించి. వడ్డీకోసం అప్పలిచ్చే వాళ్ళను చేపలు. పట్టేవాళ్ళతోనూ, జలగలతోనూ పోల్చాడు. నారాయణ ఆ కథలో. తన తండ్రి తనను వడ్డీ రెక్కలు నేర్చుకోమన్న సంగతి ఆ కథలో రాసేటప్పుడు వాడికి జ్ఞాపకంలేదు. కథ పోస్టు చేశాక జ్ఞాపకం వచ్చింది. వడ్డీవ్యాపారం ద్వేషించేవరకూ తన తండ్రిలో ఏదో మంచి ఉండి ఉండాలనుకున్నాడు నారాయణ. వడ్డీవ్యాపారం ఎంత సంఘ విద్రోహకరమైనది! ఆ వ్యాపారం చేసేవాళ్ళను మనుషులల్లే ఎట్లా చూడటం? ఆవలలవాళ్ళు ఏ వర్తకమో చేసుకునేవాళ్ళయితే వాళ్ళ లాభంలో వాటా తీసుకున్నా తప్పులేదు. కాని తిండికిలేకా ఆడపిల్లల పెళ్ళిళ్ళకూ అప్పులు చేసేవాళ్ళ తీసుకున్న డబ్బుమీద ఏం లాభం చేసుకుంటారు? వాళ్ళకున్న ఆస్తి కాజేసే ఉద్దేశం తప్పు. అప్పు పెట్టేవాళ్ళకింకో ఉద్దేశం ఏముంటుంది? ఏ ఆస్తిలేని వాళ్ళ కెవరూ అప్పు పెట్టరేం?

ఈ కథకూడా అచ్చయింది. ఆ కథ పడిన ప్రతికే పార్వతి చూసింది.

“ఈ ప్రతికలోది నీ పేరేనుట్రా?” అని పార్వతి అడిగింది.

“అవును ఈమధ్య అటువంటి పనికూడా చేస్తున్నా” అన్నాడా. నారాయణ.

పుత్రవాత్సల్యంకొద్దీ పార్వతి ఆ కథ చదివి గందరగోళం పడింది. చిన్న పంచాయతీ జరుగుతుందని నారాయణకు తెలుసు; దానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు.

“అయితే నాకు తెలికడుగుతాను. మన దగ్గర డబ్బు మూలుగుతుంటే అవసరంలో ఉన్నవాళ్ళకు అప్పు పెట్టి సహాయపడటం తప్పా?” అన్నది పార్వతి.

“ఎందుకమ్మా ఒక్కగుక్కరో అన్ని అబద్ధాలూ! అవసరం ఉన్నవాళ్ళ కందరికీ సహాయం చేసేవాళ్ళెవరున్నారు? అట్లా చేసేవాళ్లు దానధర్మాలు చేస్తారు. అప్పులు పెట్టరు. అప్పులు పెట్టేవాళ్లు వడ్డీతోసహా అసలు రాబట్టుకునే ఆశతోనే అప్పు పెడతారు. బాకీ వసూలు కాకపోతే కొద్దుకు పోతారు. ఆస్తులకు జప్తులు తెస్తారు. ఎద్దువుండు కాకికిరుచి” అన్నట్టు అవతలివాళ్ళ అగచాట్ల మీద వీళ్లు ఆస్తులు పేరుస్తారు. రాసేదేమిటో తెలిసే రాస్తున్నా ననుకోరాదా!” అన్నాడు నారాయణ, అట్టే వాదించటం ఇష్టంలేనట్టు స్పష్టంచేస్తూ.

పార్వతి కాసేపు ఆలోచించి “నీ కిప్పుడున్న అస్త్ర వడ్డీలమీద వచ్చినదే. ఆ సంగతయినా తెలుసా?” అన్నది.

“తెలియబట్టిగదా ఆ విషయం ఆరోపించవలసి వచ్చింది. మనం చేస్తూన్నాం గనక ప్రతివసీ మంచిపని కావాలని ఎక్కడున్నదీ?”

“మొత్తానికి ఆ తండ్రి కొడుకు ననిపించుకున్నావు!”

“ఆ మాటంటే నేను అవమానంతో కుంగిపోయి వడ్డీవ్యాపారం చాలా దర్మమైన దనుకుంటాననా? నేనిప్పుడే చెబుతున్నాను; నేనీ జన్మలో ఇంకొకరి కోసం సిగ్గుపడతాననుకోవటం కర్మమాట. నేను చేసేపనులు సిగ్గుపడల్సినవైతే సిగ్గుపడతాను. గర్వపడదగినవైతే గర్వపడతాను. నీకు తెలిదేమో! నువ్వు వడ్డీలమీద డబ్బు సంపాదించినందుకు నేను సిగ్గుపడేటట్టు చెయ్యాలని మన బంధువులే ప్రయత్నించారు. ఆ పప్పులు నాదగ్గర ఉడకవని చెప్పా. అటువంటి పనే నువ్వు చేయకు” అన్నాడు నారాయణ.

నారాయణ ఎట్లా తయారవుతున్నాడో, తనకెందుకింత అర్థం కాకుండా పోతున్నాడో పార్వతికి అర్థం కావటంలేదు. డబ్బున్న వాళ్ళందరూ అవసరమైన వాళ్ళకు డబ్బిస్తారు; అది మహాపాపమా? మహాపాపమని ఈ బొట్టికాయ చెబితే తను తమ్మలా? తను భయపడ్డట్టుగానే ఏడు తండ్రి లాగా తయారవుతాడేమో!

ఈ కథ అచ్చయ్యాక నారాయణకు ఎక్కడో కృష్ణ జిల్లా నుంచి ఎవరో కుర్రవాడు ఉత్తరం రోఫీడు ఆ ఉత్తరాన్ని పరీక్షిస్తూ నారాయణ ఎడమకు రీడ్ తెక్కు చేశారు. “మీ కథ చదివి నా ప్రాణం బిక్కుబిక్కుంది. కానీ అందులో

ఉన్న నిజాన్ని కాదనలేను. మా నాన్న వడ్డీ వ్యాపారంలో పెద్ద చెయ్యి. చుట్టు పక్కల గ్రామాలలో నాలుగైదు సంసారాలు నాశనం చేశాడు. ఆ అసిమీదనే నే నాచారపడి ఉన్నాను. నైతికంగా పరిస్థితి ఏమిటి? నా తండ్రిచేసిన ఈ పాపంలో నేను భాగస్వామినిగా వుండకుండా ఏం చేయగలను! మీ జవాబుకోసం ఎదురుచూస్తున్నాను. తప్పక జవాబు రాస్తారుగదా!” అని ఉత్తరం అడిగింది.

ఒక్క కథ రాసినంతమాత్రాన ఇటువంటి బాధ్యత తనమీద పడుతుందని నారాయణ కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఆ మనిషికి జవాబు రాయవలసి వచ్చిందన్న ఆవేదనలో తన కథ కనీసం ఒక పాఠకుడి మీదనన్నా పనిచేసిందని గర్వపడటం కూడా నారాయణ మరిచాడు. కాని రాయటం మొదలుపెట్టినాక వాడు కుండపగలేసి ఉన్నమాట రానేశాడు: “నేనూ వడ్డీడబ్బుమీదే బతుకుతున్నాను. నా తలమీది చూరు నా బాకీదారునుంచి ఒడుచుకున్నదే. ఈ పాపిష్టి సమస్యకు పరిష్కారం ఏమిటో నాకూ తెలీదు. సమాజం ఆమోదించే దురభ్యాసాలను వ్యక్తులం సంస్కరించలేం! సమాజమే సంస్కరించాలి.”

ఆ తరువాత రాసిన కథలో నారాయణ దేశభక్తులలో ఒక రకం మీద విరుచుకుపడ్డాడు. గాంధీగారి ఉద్యమాలలో చేరిన నాసిరకం వాళ్ళు దేశభక్తుల జాబితాలలో చేరటం నారాయణకు తెలుసు. అటువంటి వాళ్ళను గురించి నారాయణ చాలా విన్నాడు. ఇటువంటివాళ్ళ మూలంగానే ఉద్యమం వృధా అయిపోయి పరిస్థితి ఎప్పటిలాగే ఉన్నదని నారాయణ అనుకున్నాడు. రౌండుటేబిల్ సమావేశంలో బ్రిటిషువాళ్ళు మన వాళ్ళను గాడిదెలను చేసినట్టు వాడు అర్థం చేసుకున్నాడు.

ప్రతికవాళ్ళు అట్లా అర్థంచేసుకోలేదు. నారాయణ విమర్శించినది దొంగదేశభక్తులనని వాళ్ళు అనుకోలేదు - ఉద్యమాన్నే అనుకున్నారు; కథ తిరిగి వచ్చింది.

1. రౌండు టేబుల్ సమావేశం : బ్రిటన్ లో కొత్తగా యేర్పాటైన లేబర్ ప్రభుత్వం భారతదేశ రాజకీయ సమస్యను చర్చల ద్వారా పరిష్కరించుకోవచ్చునని లండన్ లో 1929 లో వివిధ రాజకీయపక్షాల ప్రతినిధుల మధ్య సమావేశం ఏర్పాటు చేయాలని సూచించింది. సైమన్ కమిషన్ సీవే డికపట్ల ఆసంతృప్తి చెందిన కాంగ్రెసు నాయకత్వం యీ సూచనను తీరస్కరించింది. 1930 నవంబరు 12వ తేదీన లండన్ లో యేర్పాటయిన మొదటి రౌండు టేబుల్ సమావేశానికి వివిధ సంస్థానాధీశులు, ముస్లిం లీగు, హిందూ మహాసభ, అంబేద్కర్ నాయకత్వంలోని అస్పృశ్యుల పెడరేషన్ ప్రతినిధులు హాజరయ్యారు. గాంధీ ఇర్విన్ ఒడంబడిక 1931 మార్చి 5వ తేదీ జరిగాక, రెండవ సమావేశానికి గాంధీజీ హాజరయ్యారు. శాసనోల్లంఘనోద్యమాన్ని తాత్కాలికంగా ఆపుచేయించి హాజరయ్యారు.

వస్తేవచ్చిందనుకున్నాడు నారాయణ. అసలే వక్రంగా ఉన్న సమాజంలో నిజం సూటిగా ప్రచారం ఎట్లా అవుతుంది?

పెళ్ళయిన రెండున్నర యేళ్ళకుగాని సావిత్రికి భర్తతో పునస్సంధానం కలిగలేదు. ఈ లోపల ఇంచుమించు ప్రతి పండుగకూ నారాయణ అత్తవారింటికి వెళ్ళి వస్తూనేవున్నాడు.

సుఖ్యారాయడిగారి పిల్లల్లో సావిత్రి పెద్దది. తరవాత ఇద్దరు మగపిల్లలున్నారు పెద్దవాడిపేరు గోవిందశాస్త్రి - తాతగారిపేరుట. రెండోవాడి పేరు నాగేశ్వరశాస్త్రి - ఇంకో తాతగారి పేరు.

సావిత్రి పెళ్ళయినది మొదలూ మొగుడి ఎడటికి వచ్చేది— అవసరమైనప్పుడు మాట్లాడేదికూడా. సేవచేసేది-తువాలు అందించటమూ, మంచినీళ్ళు పట్టుకురావటమూ, స్నానంచేశాక బట్టలివ్వటము లాంటివి. రెండోసారో, మూడోసారో నారాయణ వచ్చినప్పుడు సావిత్రి తనంతటతానే “అత్తయ్య కులాసాగా ఉన్నారా?” అని అడిగింది.

గోవిందుడూ నాగులూ బావగారితో చాలా చనువుగా ఉండేవాళ్ళు; నారాయణ వెంట రోజూ కాలవదగ్గరికి పికారు వెళ్ళేవాళ్ళు. నారాయణ కేదన్నా కావలసినవచ్చినప్పుడూ వాళ్ళిద్దరూ దూకేవాళ్ళు - నేనంటే నేనని పోట్లాడునే వాళ్ళు. సావిత్రి ఇద్దరి నెత్తినా మొట్టి మొగుడికి కావలసిన మంచినీళ్ళో, వక్కపొడో తానే తీసుకుపోయేది. ఇదొకఆట-నారాయణకు చూడముచ్చటగా ఉండేది.

మొత్తంమీద అత్తవారింటి వాతావరణం నారాయణకు కొత్త - బాగుందని పించేది. మనుషులు ఏ పనిచేసినా కొంత స్వతంత్రంగా చేసేవాళ్ళు. ఎనిమిదేళ్ళున్నాయో లేదో నాగులు ఈ యింట్లో అనుభవించే స్వాతంత్ర్యాన్ని నారాయణ ఈ ఘయసులో తన సొంత ఇంట్లో అమలుచెయ్యాలంటే తల్లితో ఘర్షణవడక తప్పదు. ఇది చాలా అన్యాయం. అత్తవారింటికి వచ్చాక నారాయణకు వెళ్ళిపోబుద్ధి అయ్యేదికాదు: తాను చిన్నప్పుడు చదువుకున్న చాటుక్లోకాలలో “సారం శ్వశుర మందిరం”¹ అన్న శ్లోకాలు జ్ఞాపకం వచ్చి నారాయణ నవ్వుకునేవాడు.

1. సారం శ్వశుర మందిరమ్ : అసారే ఖలు సంసారే
సారం శ్వశుర మందిరమ్
హిమాలయే హరశ్శేతే
హరిశ్శేతే సుధాంబుదే

దానికి తగ్గట్టే ఆతను ప్రయాణం కట్టినప్పుడల్లా సుబ్బారాయుడుగారు “అక్కడేంపని మించిపోతున్నదోయి? నువ్వు వెళ్ళాక పిల్లలు చెరోమూలా కూర్చుంటారు దిగులుగా. నాల్గరోజులుండి పోవచ్చులే. మీ అమ్మగారికొక కార్డు ముక్క రాసి పడెయ్యి” అనేవాడు. అసలు దిగులు ఆయనకే. ఆయనకు చాలా విషయాలమీద మాట్లాడడానికి చాలా చాలా ఉన్నది. ఆ విషయాలు ఇంట్లో ఎవరికీ పట్టవు. నారాయణకు పట్టేదీ లేనిదీ సుబ్బారాయుడికైతే తెలీదుగాని, నారాయణ శ్రద్ధగా వింటాడు— అంతేచాలు.

అత్తవారింట్లో ఉండే సమయంలోనే నారాయణ వీరేశలింగంగారి స్వీయ చరిత్ర చదివాడు. ఆ పుస్తకం చదివినదాకా నారాయణ అనుకోవటం వీరేశలింగంగారు కేవలమూ వెధవముండల పెళ్ళిళ్ళు చేయించాడనే. ఆయన ఇంకా చాలాచేశాడు. వీరేశలింగంగారు నాటకాలు రాసేవద్దతి నారాయణకు అంతగా నచ్చకపోయినా, స్వీయచరిత్ర చదివాక వాడికి వీరేశలింగం గారిమీద గౌరవం చాలా హెచ్చింది. సంఘానికి ఆ విధంగా కుక్క కాపలా కాయాలంటే చాలా శక్తి కావాలి. అటువంటివాడు అనేక కోట్లమందిలో ఒకడుంటాడేమో.

ఎలాంటి తంతూలేకుండానే సావిత్రి నారాయణ పక్కలోకి వచ్చింది. ఆసారి వచ్చినప్పుడు నారాయణ తన పెళ్ళాం ఒంటరిగా దొరికినప్పుడల్లా దగ్గరికి తీసుకోవాలని ప్రయత్నించాడు. మంచిరోజు చూశారోలేదో కూడా తెలీదు. ఒక రాత్రి నారాయణకు విడిగా గదిలో పక్కవేశారు. రాత్రి అందరూ పడుకున్నాక సావిత్రి గదిలోకి వచ్చింది. వస్తుందని నారాయణ అనుకుంటూనే ఉన్నాడు.

నారాయణ ఇంటికి తిరిగిరాగానే పార్వతి అంకిళ్ళు నొక్కుకుని, తన నోరు తనే మూసుకుని, “నెలరోజులేమిటా? ఇక్కడ నేనుచిక్కు చిక్కుమంటూ ఒంటరి దాన్ని—ఎంత భయం! కాకపోయినా అట్లా నెలలతరబడి అత్తవారింట్లో కూర్చుంటే వాళ్ళకు అలుసైపోవా?” అన్నది.

“అలుసైనట్టుగా కనబడలేదు. ఎవ్విసార్లు ప్రయాణం కట్టినా, ‘వెళ్ళి ఏం చేస్తావులే. నాలుగురోజులుండు,’ అంటూ బలవంతం చేశారు.” అన్నాడు నారాయణ.

“నీకు ఉద్యోగమూ, సద్యోగమూలేదని ఎత్తిపొడిచారు. అది నీమీది అపేక్ష అనుకున్నావు కాబోలు. పిచ్చికుంకపు!.... అయితే నిన్ను ఉండిపోమ్మని బలవంతంచేసింది ఎవరు? నీ పెళ్ళామేనా యే?” అన్నది పార్వతి, లొక్కంగా రహస్యం బయటికి లాగుతున్నాననుకుని.

“మామగారూ, అత్తగారూ, బావమరుదులూ దగ్గిర్నంచీ అంతా బలవంతం చేసినవాళ్ళే.”

తన కొడుక్కు వియ్యాలవారు పెళ్ళాన్ని ఎరవేసి ఉంటారని పార్వతి పసిగట్టి, “అయితే గర్భాదానం మాట ఎత్తారా? ఎప్పుడు చేస్తారుటా? పిల్ల పెద్ద మనిషై ఏడాది అయింది కూడానూ. అసలే ఆలస్యంగా అయింది. మేమంతా పన్నెండో ఏటనే సమర్థుడి కూర్చుంటిమి. అయిన మూజ్జెల్లకే అత్తవారింటికి తరిమే శారు. ఇప్పుడివన్నీ కొత్త పద్ధతులు వచ్చిపడ్డాయి. నేను ఒంటిదాన్ని. చాకిరీ చేసుకోలేకుండా ఉన్నాను. అదెప్పుడు తోడువస్తుందా అని చూస్తున్నాను.” అన్నది.

“నేను గర్భాదానాలూ అవీ చేసుకోను. కావలిస్తే కోడలును పంపమని ఓ ఉత్తరము రాయి; పంపేస్తారు.” అన్నాడు నారాయణ.

“మళ్ళీ నేనెందుకూ? ఆ రానేదేదో నువ్వేరాయి” అన్నది పార్వతి.

“దీపావళి వస్తున్నదిగా? అప్పుడు మనని ఎట్లాగూ పిలుస్తారు. వచ్చేటప్పుడు నువ్వు కోడలును చంకపెట్టుకురా!”

“నేనే దాన్ని చంక నెక్కించుకుంటానో, నువ్వు ఎక్కించుకుంటావో తరవాత చూద్దారే” అని పార్వతి ఒక విసురు విసిరింది.

నారాయణ దీపావళికి అత్తవారింటికి వెళ్ళి, పదిరోజులుండి, బార్వతో సహా దిగాడు. సావిత్రి తనవెంట తెచ్చుకున్న మూడు పెట్టెలూ వాటినిండా ఉన్నబట్టలూ, గ్లాసులూ ఇతర వస్తువులూ చూసి పార్వతి ఆశ్చర్యపోయింది. ఇంకా మంచమూ, కర్రసామానూ, వంటపాత్రలూ, బిందెలూ పడవమీద వస్తున్నాయిట.

“నాకు తెలియలేదు. మన మేమన్నా మఠంలో ఉంటున్నామా, చెట్టుక్రింద కాపరం చేస్తున్నామా? ఇంత సామానూ సరంజమా పంపట మేమిటి?” అన్నది పార్వతి.

“సావిత్రి క్కావలసినవి ఉంచుకుంటుంది. మన కక్కల్లేనివి ఎవరికన్నా ఇద్దారే, అమ్మా!” అన్నాడు నారాయణ.

పెళ్ళాంపేరు చెప్పేస్తున్నాడు! పెళ్ళాన్ని పేరుపెట్టే పిలుస్తున్నాడని పార్వతి తెలుసుకోవడానికి ఎన్నో క్షణాలు పట్టలేదు.

వియ్యాలవారు ఇం దెడు సామానూ పంపటం పార్వతికి అవమానమనిపించినా ఇంటినిండా సామానూ సర్వేశాక ఇల్లు ఎంతోబాగుంది. నాలుగేళ్ళదాకా సావిత్రికి బట్టల కొరత లేదు. ఈ రోపల వాళ్ళు మళ్ళీ పెట్టకపోరు. దీపావళికి అల్లుడికి జరి అంచు బట్టలు పెట్టాడు. పురుగేరటానికి పార్వతి చేసిన ప్రయత్నాలు “ఫలించ లేదనే చెప్పాలి.

అభావం నుంచి అసంతృప్తి వీర్పడుతుందని మనం సాధారణంగా అనుకుంటాం. వీకటిలాగా, అజ్ఞానంలాగా అసంతృప్తికూడా ఒక సహజస్థితి. అది బయట పడగలందులకు అస్తమానమూ మార్గాలు వెతుకుతూంటుంది— కడవలో నీళ్ళు చిల్లికోసం వెతికినట్టు. అందుచేత పార్వతిలో తప్పులెంచాలన్న బుద్ధి స్థిరంగా ఉండేది; తప్పులు మాత్రం అప్పుడప్పుడూ దొరికేవి. దేనికైనా తప్పుపట్టి, తనలోని అసంతృప్తియొక్క పీడనాన్ని కొంత తగ్గించుకున్నాక, ఆమెకు కొంత తృప్తి కలిగేది.

తప్పులు వెతికేవాడికి జీవితంలో కుప్పలెప్పులుగా దొరుకుతాయి. దేనికి ఔమం ఉన్నా తప్పులకు ఔమం లేదు.

తన కొడుకు బీటికి మాటికీ, “సా—త్రీ, సా—త్రీ” అని పిలుస్తుంటే పార్వతికి మండుకొచ్చింది. పెళ్ళాంపేరు రామనామజపం అయింది! నిన్నటిదాకా తననూ అడిగినవన్నీ ఇప్పుడు పెళ్ళాన్ని అడుగుతున్నాడు! ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టి ఇరవై నిమిషాలు కాకుండానే ఈ బొట్టికాయ వచ్చి తన గద్దెమీద ఎక్కి కూర్చుండి. అప్పుడే తనకు వార్తకల్పం వచ్చేసిందా? ఇక తను ఒక మూల కూర్చుని, కృష్ణా, రామా అనుకోవలసిందే? ఎంత మోరం! ఎంత అన్యాయం!

పార్వతి ఇంకో విషయం కనిపెట్టి తికమకపడింది. నారాయణా సావిత్రి మాట్లాడుకుంటుంటే తనకు సగానికి సగం అర్థంకావటంలేదు. వాళ్ళు నవ్వితే ఎందుకు నవ్వారో తెలీదు.

“ఎందుకు వాడట్లా నవ్వుతున్నాడూ?” అని పార్వతి కోడలును అడిగింది.
“ఏమీలేదు లెండత్తయ్యా? ఆయనకు కాస్త పిచ్చి!” అన్నది సావిత్రి, తాసెందుకు నవ్వుతున్నదీ చెప్పకుండా.

“బాగానే ఉంది!” అన్నది పార్వతి అసమ్మతి సూచిస్తూ.

మొత్తంమీద తన కొడుకూ కోడలూ ఒక జట్టయి, తనను వెలివేరన్న భావం పార్వతిలో అంతకంతకూ హెచ్చిందిగాని, తగ్గలేదు. నారాయణ పెళ్ళాం చేతిలో కీలుబొమ్మ అయినాడనీ, తన కోడలు తన కొడుకును పమిటెకొంగున అప్పుడే ముడేసుకున్నదనీ పార్వతికి గట్టి అనుమానం కలిగింది. అందులో తన కేదో అవమానం ఉన్నదనిపించింది; గాని ఆ అవమానం ఎటువంటిదో పార్వతికి అంత స్పష్టంగా అర్థంకాలేదు.

ఇన్నాళ్ళూ నారాయణ జీవితానికి తా నొక్కతే ఆడదిగా ఉన్నది. తన స్థానాన్ని కోడలు వంచుకున్నా బాదేమరి; అటువంటప్పుడు పూర్తిగా దానికిస్తే ఇరకెంత బాద! కోడలు రావటానికి చాలా ముందుగానే నారాయణకు తనతో ఉండేన బంధం నామమాత్ర మయిందనీ పార్వతికి స్పష్టంగా తెలియలేదు.

సారాయణ, సావిత్రి ఒక తరంవాళ్ళు. ఒకరి ప్రభావం ఒకరిమీద ఉంటుంది. తల్లి కొడుకులమధ్య అది సాధ్యంకాదు. పార్వతి తన కొడుకుమీద తన ప్రభావం ఉండా లని విశ్వప్రయత్నం చేసిందిగాని కొడుకునుంచి తాను నేర్చుకునేది కూడా ఉంటుందని కలలో కూడా అనుకోలేదు. ఎక్కడో తప్ప సాధారణంగా ఆ మాట అనుకోలేదు. ఎక్కడో తప్ప సాధారణంగా ఆ మాట అనుకోదు; అటువంటిది ఒకటి ఉంటుందని కూడా నమ్ముదు.

పార్వతి తన దాంపత్య జీవితాన్ని స్మరించి ఉండవలసింది. ఆమె ఒకప్పుడు జీవితాన్ని వెయ్యికళ్ళతో పరిశీలించి, ఎన్నో విషయాలు గమనించి భవిష్యత్తుకు దాచి ఉంచుకున్నది. కాని ఆమెకు ఆ అలవాటు క్రమంగా పోయింది. భర్తనుంచి విడిపోయాక లోకంతీరు గమనించటం బొత్తిగా మానేసి, తాను జీవితం నుంచి నేర్చుకునేది ఏమీలేనట్టే ప్రవర్తించింది.

తన దాంపత్యం తన కొడుకు దాంపత్యంలాగుంటే తాను జీవితంలో ఇంకా సుఖపడేది కాదా? కాని పార్వతి అట్లా అనుకోలేదు. భార్యభర్తలు మరీ పూనుకు పూనుకు తిరగరాదనే ఆమె విశ్వాసం. మగవాళ్ళ ప్రపంచం వేరు. ఆడవాళ్ళ ప్రపంచం వేరు. ఈ రెండూ రాత్రిపూట పడకగదిలో, రహస్యంగా మాత్రమే ఏకంకావాలి. అంతేగాని, ఇదేమిటి? తన కొడుకు కోడళ్ళ ప్రవర్తన వెకిలిగా కనబడింది పార్వతికి.

నారాయణ పొద్దుటిపూట గడ్డం గీక్కోడు. రోజు ఏడిచి రోజు రాత్రిపూట గీక్కొంటున్నాడు! వాడు గడ్డం గీక్కోవటం పార్వతి ప్రత్యక్షంగా చూడలేదు. ఒకరోజు ఉదయం వాడు బద్దకంగా నిద్రలేచి గదిలోనుంచి బయటికి రావటం పార్వతి చూసింది. నిన్న మానీవున్న గడ్డం ఈ ఉదయం నున్నగా వున్నది. ఆ తరవాత పార్వతి, నారాయణ గడ్డంమీద నిఘా ఉంచి, వాడు రాత్రిపూట గడ్డం గీక్కుంటున్నట్టు రుజువు చేసుకున్నది.

కోడలు ఇంటిపనులు చెయ్యదని పార్వతి తప్పుపట్టటానికి లేదు. చాతగాని పనులుంటే నేర్చుకోవటానికూడా సావిత్రి సిద్ధమే. కాని అవతల మొగుడి పని ఉంటే ఇవతల ఇంటిపని చెయ్యదు. తప్పు పట్టటానికేమో వీల్లేదు. కొత్తగా కాపరా వికి వచ్చిన పిల్లతో, “నువు మొగుడంటే మరీ అంత శ్రద్ధగా ఉండకు” అని ఎట్లా చెప్పటం? తోమేతోమే చెంబు అవతలపెట్టి, మొగుడు పిలిచాడని సావిత్రి పరిగెత్తి నప్పుడల్లా పార్వతికి కారం రాచినట్టు ఉంటూనే ఉన్నది.

వాడేదో కథలూ, గడ్డలూ రాస్తున్నాడుగా? వాడు రాసింది ప్రతిదీ సావిత్రి చదువుతుంది. ఆ తరువాత ఇద్దరూ చాలాసేపు ఏమిదో మాట్లాడుకుంటారు. వాడి రాతసంగతి తన తెందుకూ? సావిత్రితో వచ్చిన చిక్కె అది - మొగుడి సంగతి

ప్రతిదీ కావాలి. ఇప్పుడు పెళ్ళానికి అన్నీ నివేదించుకునే ఈ వెదవ తను రెండు ప్రశ్నలు వేసేసరికల్లా విసుక్కునేవాడు. ఇప్పుడా? - అయిదారేళ్ళ క్రితమే! అందుకే అన్నారు - పెళ్ళాం బెల్లమూ, తల్లి దయ్యమూ అని.

అన్నింటికన్నా మొరం - మొగుడు ఒక్క క్షణంపాటు ఒంటరిగా దొరికితే చాలు, మీదికి ఎగబడుతుంది. సావిత్రి నారాయణను వెనుకనుంచి వాచేసుకుని, బలవంతాన తల వెనక్కు విరిచి, చెంప ముద్దు పెట్టుకోవటం పార్వతి కళ్ళారా చూసింది.

“దానికి మదపిచ్చేమో!” అనుకున్న దామె.

ఈ మాట అనుకుంటే సావిత్రి ప్రవర్తన కొంతవరకు పార్వతికి అర్థమైనట్లు అనిపించింది. మదపిచ్చి వేరు. ప్రేమ వేరు.

తన కోడలుది మదపిచ్చేగాని నిజమైన ప్రేమ కాదనుకునేందుకు పార్వతికి ఒకసారి దాఖలా దొరికింది.

ఒక రోజు నారాయణకు పెద్దపెట్టున జ్వరం పెట్టుకొచ్చింది. మధ్యాహ్నం అన్నంతిని పడుకున్నవాడు రెండు గంటలవేళ జ్వరంతో లేచాడు. చాలా తపన పడ్డాడు.

“అన్నంతిని నిద్రపోతే జ్వరం వస్తుందిరా!” అన్నది పార్వతి.

“రోజూ మధ్యాహ్నంపూట నిద్రపోవటం లేదటమ్మా?” అని నారాయణ విసుక్కున్నాడు.

పార్వతి సావిత్రిని ఇవతలికి పిలిచి, “దోషగుణం లాటిది కాదు గదా!” అన్నది.

“అంచే?” అన్నది సావిత్రి.

పార్వతి చెప్పింది. సావిత్రి విరగబడి నవ్వి, కాదన్నది.

నారాయణ మందేసుకోనని మొండికెత్తాడు. మూడు రోజులు జ్వరం అట్లాగే ఉన్నది. సావిత్రికి చీమకుట్టినట్టుయినా ఉన్నట్టు కనబడలేదు. పార్వతి ప్రాణాలు విల విల లాడుతున్నాయి. నారాయణకు ఏమాత్రం అస్వస్థత చేసినా పార్వతికి కాళ్ళు వణుకుతాయి. ఇప్పటికింకా ఆమె మారలేదు. ‘తల్లిపేగు’ అట్లాగే ఉంటుందని ఆమె తనను తాను మెచ్చుకుని, “ఇది రాయి! అంతఃకరణలేని కోడలు నాకూ, పెళ్ళాం వాడికి దాపరించింది! దీని అపేక్ష అడుక్కు తిన్నట్లే ఉన్నది” అని కోడలును తిట్టుకున్నది.

సావిత్రికి చీమకుట్టినట్టు లేకపోగా, మొగుడితో మామూలు మనిషితో మాట్లాడి నట్టు మాట్లాడేది.

పార్వతి కింకో భయంకరమైన ఆరోచన వచ్చింది; సావిత్రి మొగుడికి మండు పెట్టందేమో! మందులు తిన్నవాళ్ళకు రకరకాల రోగాలొస్తాయిట. వెనక ఆ అవధానులు గారి మనవరాలి మొగుడికి మందులు పెట్టారు. చివరకు వాడికి పిచ్చెక్కిపోయింది!.... చివరకు తన కొడుక్కిగతి పట్టిందా అనుకున్నది పార్వతి. మందులు పెట్టినదన్న మాట ఇంకా రుజువు కావలసి ఉన్నదన్న సంగతి మరిచిపోయి.

నాలుగోనాడు నారాయణ జ్వరం పోయింది. తల్లి పథ్యంగా తినమంటే వినక, అన్నీ వేసుకుతిన్నాడు. రోగం తిరగబెట్టుతుందని పార్వతి గట్టిగా నమ్మింది. కాని అట్లా జరగలేదు. పార్వతి కేమాత్రమో ఆశాభంగం కూడా అయింది కాని కొడుక్కెవరూ మండు పెట్టలేదన్న సంతృప్తితో అది అంతగా పైకి రాలేదు.

తరవాత కొద్ది రోజులకు నారాయణ మాటల సందర్భంలో, “జబ్బుగా ఉన్న వాణ్ణి న్యూసెన్స్ చెయ్యగూడదు. చీటికి మాటికి వచ్చి ‘ఎట్లా ఉంది? తల నొప్పా? లేదా? దాహంగా ఉందా? మంచినీళ్ళివ్వనా? వస్తూ? ఏమన్నా తాగుతావా? ధారకం లేకుండా ఎట్లా ఉంటావా? కాళ్ళు తీవులా? లేవా? ఈ విధంగా తగులు కుంటే రోగికి ఎట్లా ఉంటుంది? దిక్కమొహా లేసుకుని మనుషులు దగ్గరికి వచ్చి పలకరిస్తుంటే, ‘ఇంక ఈ రోగం నయంగాదల్లే ఉంది!’ అని పిరికి గుండెవాడు దడుచుకున్నా దడుచుకోవచ్చు” అని పెద్ద ఉపన్యాసం ఇచ్చాడు.

ఇదంతా తనమీదేనని పార్వతికి తెలుసు. లోపర్లోపల ఉడుక్కున్నది. ఇదంతా వాడు తన భార్యను సమర్థించటానికే అంటున్నాడని పార్వతి నమ్మకం. ఎందుచేతనంటే, నారాయణ ఒకప్పుడు-అంటే అయిదారేళ్ళవాడై ఉండగా-కాస్త జబ్బుచేస్తే చాలు, తల్లిని తన మంచానికి కట్టేసుకుని, రెండు నిమిషాలు అవతలికి వెళ్ళితే చాలు, చెప్పివెళ్ళినారే, “అమ్మా! అమ్మా! ఎంతసేపటికీ రావే?” అని కేకలు పెట్టేవాడు. తన కొడుకింకా అట్లాగే ఉన్నాడని పార్వతికి భ్రమలేదుగాని, అట్లాగే ఉండకపోవటం వాడి తప్పేననీ, వాడిలా మారటానికి చాలావరకు కారణం తన కొడలేననీ నమ్మకం ముటుకున్నది.

సంఘంలో వర్గాలమధ్య ఉండే గోడలను పోలినవి తరాల మధ్య కూడా ఉంటాయి. పై తరంవాళ్ళు కిందతరం వాళ్ళను అర్థంచేసుకోటానికి ప్రయత్నిస్తారు గానీ ఆ ప్రయత్నం ఫలించదు. కిందితరం వాళ్ళు పై తరాలను అర్థంచేసు కునేందుకు చెప్పకో దగిన ప్రయత్నం చెయ్యరు. అది వాళ్ళకి చాలా అనవసరంగా తోస్తుంది. కాలం ఎప్పుడూ ముందుకే పోవటం అందుకు కారణం కావచ్చు.

అయినా చిన్నవాళ్ళు కాలానికి ఎదురీదవలసిన అవసరం ఉన్నది. పాఠ్యశి
మనస్సు ఎట్లా పనిచేసేదీ అర్థం చేసుకుని నారాయణ వినుక్కునేవాడే గాని, తను
దూరమయాక ఆవిడ జీవితంలో ఎంత ఒంటరితనం అనుభవిస్తున్నదో అర్థం
చేసుకోలేదు.

దానికి ఒక కారణం నారాయణ మనస్సు కథకుడు కావటంమీద లగ్నమై
ఉన్నది. ఏ కళ సాధనచేసేవాడైనా ఒకేసారి రెండు ప్రపంచాలలో జీవించాలి. వాస్తవ
ప్రపంచాన్ని వదులుకుంటే కళాసాధన నేలవిడిచిన సాము అవుతుంది; కళలో
నిమగ్నుడవుతూ ఉండకపోతే అది స్వాధీనానికి రాదు. ఈ రెండు ప్రపంచా
లలో ఏ ఒకదానితోనూ పాఠ్యశికి తగిన స్థానం లేకపోవటం ఆమె
ప్రారబ్ధం.

నా ల్ల వ భా గం

కొంతకాలంగా నారాయణకు ఏదో ఆరాటమూ, అశాంతి పట్టుకున్నది.
ఏవో కథలు రాస్తున్నాడు. తన కథలను కొందరు పాఠకులు సీరియస్గా తీసు
కుంటున్నమాటా నిజమే. ఒక విధంగా సాహిత్యమంతా కూడా అరణ్యరోదనమే
అనుకోవచ్చు. ఆ అరణ్యమైనా కొత్తగా నిర్వసమైనది కాకుండా ఉంటే రోదనాన్ని
ఆలకించేవాళ్ళు ఏం చేస్తారన్నది రోదించేవాడి ప్రమేయం కాదుగదా. అందుచేత
తనది నిర్వసారణ్య రోదనం కాదన్నంతవరకు నారాయణకు చూడిగా తెలుసు
అతను రచయితగా తనస్థాయిని ఏనాడో నిర్ణయించుకున్నాడు. అతను చాలా
చిన్న పరిమితిని దాటిపోదలచలేదు. ఏ వీరేశలింగం పంతులుగారి లాగానో సామా
జిక జీవితాన్నంతా ఆపోశనపట్టి, జనంలోని విశ్వాసాలను కూకటివేళ్ళతో కదిలించే
ఆశయం తన తలకు మించినది. తన కథలలోని నాయకులను ఉత్తమ కళాకారు
లుగానూ, గొప్ప సాహితీపరులుగానూ, ప్రతిభాసంపన్నులయిన చిత్రకారులు
గానూ ఆకాశమంతెత్తుండే మహోన్నతాశయాలు గలవాళ్ళు గానూ, అఖరుకు
యూనివర్సిటీ ఫస్టుగా వచ్చే బియ్యేలుగానూ చిత్రించే ఉద్దేశం అతనికి లేదు.
మామూలు మనుషులు, మామూలు జీవితం, మనుషులు చేసే చిన్న చిన్న పొర
పాట్లు. జీవితం నుంచి సాధించలేకపోయే చిన్న చిన్న సుఖాలు— ఇవే అతను తన
కథల్లో పెట్టేవాడు. చిన్న కారణాల నుంచి పెద్ద దుష్పరిణామాలు కలుగుతా
యన్నది అతను పైకి చెప్పని నీతి. ఆ నీతిని అతను జీవితం నుంచి నేర్చుకున్నాడు.
ఇదంతా బాగానే ఉన్నది గాని అతనికి జీవితం చాలా ఇరుకనిపిస్తున్నది.
మురికిగుంటలో ఇరుక్కుపోయానన్న భావం అతన్ని విడవకుండా బాధించింది.
అతను బందరురో జరిగిన నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు¹ కు వెళ్ళి అనేక మంది రచ

1. బందరులో నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు వార్షిక సమావేశం జరిగింది 1988.

యితలనూ, పండితులనూ కలుసుకున్నాక ప్రాణం లేచివచ్చినట్టయింది. అదివరకు పేర్లు మాత్రమే తెలిసినవారెందరో అక్కడ ప్రత్యక్షంగా కనిపించారు. వాళ్ళందరూ తన పేరు ఎరిగినట్టే కనబడ్డారు. కొందరు తన కథలను కొన్నింటిని చదివారు కూడా. అందరూ తనని వాళ్ళవాడుగా చూసుకున్నారు.

“నిజానికి వీళ్ళంతా నా బంధువులే” అనుకున్నాడు నారాయణ. సాహితీ పరుల మధ్య ఒకవిధమైన వర్గ బంధుత్వం ఉంటుందని అప్పటిదాకా అతనికి తెలీదు. అక్కడ మూడురోజులు అతనికి చాలా ఆనందంగా గడిచాయి. పెన్నిది సంపాదించుకున్నవాడంత గర్వంతో అతను ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. ఏటా సాహిత్య పరిషత్తు అక్కడ సమావేశమవుతుంది. తాను వీరందరినీ చూడవచ్చు.

బంధువునుంచి తిరిగి వచ్చాక తన జీవితం మరింత మురికి ఇరుకుగుంట అని పించింది. తెనాలి వచ్చేదారిలో వెంకటేశ్వర్లు మామయ్య ఇంటికి వెళ్ళి ఒకపూట ఉన్నాడు. ఒక బెజవాడ రచయిత ఆ పూటల్లా తనతోనే ఉన్నాడు.

మాటల సందర్భంలో వెంకటేశ్వర్లు తనకు హైకోర్టులో ఏదో పనివున్నదనీ మద్రాసు వెళతాననీ అన్నప్పుడు నారాయణ తానుకూడ వస్తానన్నాడు.

“వస్తే రా! ఏం తెనాల్లో నీకు పొద్దుపోతున్నట్టులేదే!” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు నవ్వి.

“ఆ మాట మెల్లిగా అంటున్నావా?” అన్నాడు నారాయణ.

“ఒరే, నీతో అదివరకే అన్నాను. నువ్వు చెవిన పెట్టలేదు. తినటానికింత ఉన్నదికదా అని నువ్వు ఉద్యోగం చేయకుండా ఉండవలసిన పనేమిటి? ఉద్యోగం పురుషలక్షణం. డబ్బుకన్నా కూడా మనిషికొక రొటీన్ పని ఉండటం అవసరం. నాతో పట్నం రా; నీకేదన్నా ఉద్యోగం దొరుకుతుందేమో చూద్దాం!” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు మామయ్య.

నారాయణ బుర్రా మామూలుగా అంధకారంలో ఉంటుందో ఏమిటోగాని, అందులో ఉన్నట్టుండి ఒక్కొక్క మెరుపు మెరిసి, ఒక్కొక్క కొత్త విషయం ద్యోతకమవుతూ ఉంటుంది. అతను రైల్వో తెనాలి వస్తుండగా ఒక మెరుపు మెరిసింది. చాలా కాలం క్రితం తనకెవరో కుర్రాడు ఉత్తరం రాస్తూ ఒక ప్రశ్న వేస్తే, తనకు సమాధానం తెలియదని తాను జవాబిచ్చాడు. ఇదే సమాధానం! తన తల్లి వడ్డిలమీద పేర్చిన ఆ నీ అనుభవినూ కూర్చోక, ఏనాడో ఉద్యోగం సంపాదించుకుని, తన ఆర్జనతో కాలక్షేపం చెయ్యవలసింది! ఇన్నాళ్ళూ ఈ మాటే తట్టలేదు.

అద్యక్షులు బుర్రా శేషగిరిరావు. వ్యావహారిక బాషోద్యమం. నవ్యసాహిత్య ప్రచారం ఈ సాహితీ సంస్థ ద్వారా.

ఇంటికి వచ్చాక నారాయణకు మద్రాసు వెళ్ళాలనే తహతహ జాప్తి అయింది. బయలుదేరేటప్పుడు ఉత్తరం రాస్తానన్న వెంకటేశ్వర్లు దగ్గరనుంచి దాదాపు నెలదాకా ఉత్తరం లేదు. 'మామతో కాకపోతే తానే మద్రాసు బయలుదేరి పోరాదా? తనకు తోడు కావాలా?' అనుకున్నాడు నారాయణ. కాని అట్లా పోబుద్ది కాలేదు. 'ఎందుకొచ్చిన హైరాన? కాలం వెళ్ళమారిపోతూనే ఉన్నదిగదా!' అని పించింది.

ఇంతలో వెంకటేశ్వర్లు దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది; "ఎట్టుండి రాత్రి మెయిల్ రో నేను మద్రాసుకు బయలుదేరుతున్నాను. నువ్వు అదే బండికి స్టేషనుకు వచ్చి, టిక్కెట్టు కొని, సిద్ధంగా ఉండు."

ఆ విధంగా నారాయణ మొట్టమొదటిసారి మద్రాసు వచ్చాడు. పట్నంలో తిరుగుతుంటే అతనికి ఊపిరి సుఖంగా అడుతున్నట్టున్నది. వెల్స్¹ రాసిన ఒక పాంటసీలోలాగా ప్రపంచంలో అన్నీ పెద్ద నగరాలే ఉంచి, చిన్న గ్రామాలనూ చిన్న పెద్ద బస్తీలనూ ఎత్తిపారేస్తే బాగుంటుందేమో ననుకున్నాడతను. వందమైళ్ళ కొక మద్రాసులాటిదంటే పల్లెటూళ్ళతో పనిఉండదు. రైలు ప్రతి అయిదారు మైళ్ళకూ ఆగనవసరం లేదు. నగరాల మధ్య రోడ్లువేసి, పొలాలలో పనులు చేసే వాళ్ళను బస్సులే చేరవెయ్యెప్పు; అందరికీ జీవితం హాయిగా ఉంటుంది.

హైకోర్టులో వెంకటేశ్వర్లుకి పనిఉన్నమాట నిజమేగాని, ఇంకో పని కూడా ఉన్నది. లా కాలేజీలో ఎవరో కుర్రాడు చదువుతున్నాట్ట; తన కూతురికి సంబంధం చూడటమే ఆ పని.

లా కాలేజీకి ఎదురుగా ఉండే ఒక ఇరుకువీధిలో ఒక హోటల్లో ఇద్దరూ దిగారు. అరవ హోటలు; చిన్నదైనా శుభ్రంగా ఉన్నది; భోజనంకూడా శుచిగా ఉన్నది. వెంకటేశ్వర్లుకు భోజనాల అరవం వచ్చును.

వెంకటేశ్వర్లు తన పనిమీద కొంతా, నారాయణకు ఊరు చూపించడానికి చాలా ప్రాంతాలు తిరిగాడు. పత్రికాఫీసుకూడా వెళ్ళాడు. అక్కడ వెంకటేశ్వర్లుతో చదువుకున్నతను రిపోర్టరుగా పనిచేస్తున్నాడు. అందులో నారాయణకు

1. వెల్స్ (1866-1946) : హెచ్. డి. వెల్స్ ప్రసిద్ధ ఆంగ్ల నవలా రచయిత. చరిత్రకారుడు. కింది మధ్య తరగతి జీవితార్థో కలుగుతున్న మార్పులనూ, ఘర్షణలనూ చిత్రించిన నవలాకారుడు. విజ్ఞాన కల్పనా సాహిత్య స్రష్ట. వెల్స్ రాసిన ప్రఖ్యాత నవలలు : 'ది టైమ్ మెషిన్', 'ది వండర్ ఫుల్ విజిట్' (1895); 'ది ఫస్ట్ మ్యాన్ ఆన్ ది మూన్' (1901); చరిత్ర గ్రంథం : 'షార్ట్ హిస్టరీ ఆఫ్ ది వరల్డ్' (1922)

సబెడిటరుపని సంపాదించాలని వెంకటేశ్వర్లు ప్రయత్నం. నారాయణను ఒక అప్లికేషను రాయమనీ, ఎడను ఇవ్వమనీ, వేకేన్సీ ఉందే కబురుచేస్తామనీ ప్రతికల వాళ్ళు అన్నారు.

తరవాత లా కాలేజీ స్టూడెంటును చూశారు. కుర్రాడు చలాకిగానూ, అందంగానూ ఉన్నాడు. ఆ కుర్రాడు నారాయణ రాసిన కథలు దాదాపు అన్నీ చదివాట్ట. అతన్ని చాలా ఆసక్తితో చూశాడు. అతనిపేరు రామక్రిష్ణరావు.

వెంకటేశ్వర్లు అతనితో చుట్టరికం కలిపి, తాను వచ్చినపని చెప్పాడు. రామక్రిష్ణరావు పెత్తండ్రి అల్లుడు వెంకటేశ్వర్లుకు స్నేహితుడు. రామక్రిష్ణరావు రెండో మేనత్త అత్తవారివైపు వాళ్ళకూ వెంకటేశ్వర్లు అత్తవారికి దగ్గర చుట్టరికం ఉన్నది.

“మా అమ్మాయి ఈయేడే పెద్దమనిషయింది. దానికి వచ్చే వైశాఖంలో పెళ్ళి చేద్దామనుకుంటున్నాను. ఎట్లాగూ మద్రాసు వచ్చానుగదా అని నిన్ను కూడా కలిశాను. మీ నాన్నగారితో మాట్లాడాను. నీకు పిల్లనచ్చితే తనకేమీ అభ్యంతరం లేదన్నారు. అందుచేత నీకెప్పుడు వీలుంటే అప్పుడు పిల్లను చూడవచ్చు. ముందుగా చెప్పి రానవసరం కూడా లేదు.” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“సరేరెండి.” అన్నాడు రామక్రిష్ణ.

అతనికి తన పెళ్ళికన్న నారాయణ ఏం రాస్తూన్నావో, ఏం రాయబోతున్నావో తెలుసుకోవాలన్న ఆదుర్దా జాన్తిగా ఉన్నట్టు కనబడింది.

మేనమామతోబాటు తిరుగుబండిలో ఎక్కి కూర్చున్నాక, నారాయణకు మద్రాసులో ఏమీ జరిగినట్టేలేదు. తన ప్రయాణం పూర్తిగా నిరుపయోగమైన వినోద యాత్ర కింద జమ అయినట్టనిపించిందతనికి. జీవితంలో కొన్ని కొన్ని పనులు ఎట్లా జరిగేదీ నారాయణకు కొంచెంకూడా తెలీదు.

* * * *

నారాయణ తిరిగి మురికిగుంట జీవితానికి సమాధానపడుతున్న సమయంలో ప్రతికవాళ్ళు ఇంటర్వ్యూకు రమ్మని ఉత్తరం రాశారు. వెళ్ళటానికి మూడురోజులు ధైర్యమన్నది.

అప్పటిదాకా పార్వతికి తన కొడుకు మద్రాసులో ఉద్యోగ ప్రయత్నం చేసినట్టు తెలీదు. తల్లి అభ్యంతరం చెబుతుందనో, లేక నిజంగా తనకు ఉద్యోగం అవుతుందని నమ్మకం లేకనో నారాయణ ఆ విషయం తల్లితో చెప్పలేదు. పెళ్ళాంతో చెప్పాడుగాని, శతవిధాల ఉద్యోగం దొరకదనే చెప్పాడు. అతను ఆడవాళ్ళతో హెచ్చుగా మాట్లాడినది రామక్రిష్ణ గురించి. ఆడవాళ్ళకు పెళ్ళికబురు వింటే కలిగే సంతోషం మరి దేనివల్లా కలిగదు. అందుచేత వాళ్ళు ఆ కుర్రాణ్ణి గురించి గుచ్చి

నుచ్చి అడిగారు. ఆ అబ్బాయికి ఎన్నేళ్ళంటాయి? ఎంతమంది అన్నదమ్ములు? ఎంత అస్త్రీ? కట్నంమీద ఏపాటి ఆశ ఉన్నది?

అన్నిటికీ నారాయణ, “నాకు తెలీదు.” అని సమాధానం చెప్పవలసివచ్చింది.

“ఏమైనా పెళ్ళి అన్నాక జాతకాలు చూసుకునిచేస్తే మంచిది.” అన్నది. పార్వతి.

“అవీ నమ్మటానికి లేదత్తయ్యా!” అన్నది సావిత్రి.

“నీకూ, నీ మొగుడికి ఎందులోనూ నమ్మకం లేదుగా!” అన్నది పార్వతి; తన కేదో వ్యక్తిగతమైన అవమానం జరిగినట్టు.

“అని కాదత్తయ్యా జాతకాలు మార్చి చూపిస్తారు” అన్నది సావిత్రి.

పార్వతి మాట మార్చేసింది....

“ఉద్యోగమా? పట్నంలోనా? ఏమిస్తారో?” అని పార్వతి కొడుకు నడిగింది, పత్రికవాళ్ళ రమ్మన్నట్టు తెలికాక.

“ఏ యాభైతోనో ప్రారంభిస్తారేమో? ఎంతైతేనేం? ఈ రోజుల్లో రూపాయికి ఇద్దరు బియ్యేలు.” అన్నాడు నారాయణ.

“అయితే వెళ్ళటం నీ కిష్టమేనన్నమాట?” జీతం నచ్చినట్టు మాట్లాడు తున్నాడుగా మరి!

“వెళదామనే ఉంది. ఈ ఊళ్లో ఏముంది-గోళ్ళ గిట్లుకుంటూ కూర్చోటం తప్ప?” అన్నాడు నారాయణ.

“నీకేంఖర్మ కాలిందిరా. ఉద్యోగం చెయ్యటానికి? హాయిగా ఇంటిపట్టున ఉండి, కాలుమీద కాలేసుకూర్చుని ఉన్నది పెట్టుకు తినక?” అన్నది పార్వతి.

కొడుకు ఉద్యోగంచేస్తే తనకు మరింత దూరమైపోతాడనీ, తనకు వాడిపైన ఇప్పుడున్న అధికారంకూడా ఉండదనీ ఆమెకు తెలుసు.

“అదే వచ్చినదిక్కు- ఈ కాలుమీద కాలేసుకూర్చోటమే విసుగ్గా వుంది. సొంతాన ఏదన్నా పని కల్పించుకుందామన్నా ఇక్కడ ఎటువంటి అవకాశమూ కనబడదు” అన్నాడు నారాయణ.

ఒకప్పుడు పార్వతి తన కొడుకు ఏదన్నా ఉద్యోగం చెయ్యాలని కలలు కన్నదే. కాని ఇప్పుడామెకే అది అభ్యంతర మయింది. పైగా ఆవిడ ఉద్యోగంలో ఉద్యోగమంటే ఏ తాలూకాఫీసులోనో, కలెక్టరాఫీసులోనో పనిచెయ్యటం. స్కూలు మేస్టరు పని అయినా ఆమెకు ఒకప్పుడు గౌరవమే; ఇప్పుడు దేనిమీదా గౌరవం లేదు.

ఒక్క ఉద్యోగం విషయంలోనే కాదు; ఇంకా అనేక విషయాలలో ఆమె అభిప్రాయాలు ఉత్తరంనుంచి దక్షిణానికి మారాయి. ఒకప్పుడామె తన కొడుకును

గురించి వాడు తండ్రిలాగా అవుతున్నాడని భయపడింది. కాని ఈ మధ్య ఆమెకు భర్తమీద గౌరవం హెచ్చుతున్నది. నారాయణలో తండ్రిగుణాలు కొన్ని లేనందుకు ఆమె విచారిస్తున్నది. తనభర్త - మిగతా విషయాలెట్లా ఉన్నా మగపురుషుడు; అడదాని కొంగుపట్టుకు తిరిగినవాడు కాదు; అడదాన్ని నెత్తికెక్కించుకున్నవాడు కాదు. తన ఎత్తు దనంపొసినా ఉద్యోగం చేసిఉండదు; మహారాజులాగా గాంధీ గారి మాటవిని జైలుకెళ్ళాడు! మగనీరిగల మనిషి! వీడేమిటో కథలు రాస్తాడు. ఉద్యోగం చేస్తానంటాడు! ఎక్కడో మద్రాసు పోతాట్ట-నాలుగు డబ్బులకోసం, చివ్వు చేతబట్టుకుని!

నారాయణ మద్రాసువెళ్ళే ప్రయత్నంలో ఉండటంచూసి పార్వతి, “అయితే ఈ వూరూపేరూ లేని ఉద్యోగం చెయ్యటానికే నిశ్చయించుకున్నావుట్రా?” అని అడిగింది.

“వాళ్లు ఉద్యోగం ఇస్తామని రాయలేదమ్మా. ఇంటర్వ్యూకు రమ్మన్నారు. తీరా వాళ్లు ఉద్యోగం ఇవ్వం పొమ్మనవచ్చు.” అన్నాడు నారాయణ, తల్లిమనసుకు కొంతైనా తృప్తిగా ఉంటుందని.

పార్వతి ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు పెద్దవిడేసి, వాళ్ళచేత ఆ మాట అనిపించుకునేటందుకా నువ్వు వెళ్ళేది?” అన్నది.

నారాయణ ఇరుకునపడ్డాడు.

“కాదు, ఒకవేళ ఉద్యోగం ఇస్తామంటే చేద్దామనే.”

“ఆ మాట చెప్పవే? నీ కింకా ఉద్యోగం భ్రమ తీరలేదన్నమాట.”

తల్లి తన విషయాలలో ఇట్లా శాసించయత్నించటం నారాయణకు నచ్చలేదు.

“చూడమ్మా? నెలకు యాభై రూపాయలంటే అయిదువేల రూపాయలమీద నెలనెలా వడ్డీ వసూలుచెయ్యటంతో సమానం. మన ఇంటికి పన్నెండు రూపాయలు అద్దె ఇచ్చేవాళ్ళు గద. ఇటువంటి ఇళ్ళు నాలుగు వున్నట్టున్నమాట. ఉద్యోగాన్ని తేలిగ్గా తీసిపారెయ్యకు. పోలీసు సబిన్ స్పెక్టరు జీతంతో సమానం.” అన్నాడు నారాయణ.

“చెప్పాను. తరవాత నీ ఇష్టం” అన్నది పార్వతి - నారాయణ ఉద్యోగం చేసేది చేసేదే అన్నట్టుగా....

ప్రతికలవాళ్ళు నారాయణను జూనియరు రిపోర్టరుగా వేసుకున్నారు. ఆతను వచ్చేనెల మొదటిలేదీన జూనియరువుతానని చెప్పి తిరిగివచ్చి తన భార్యనూ, తల్లిని ప్రయాణానికి నిర్దం కమ్మన్నాడు.

“ఇంతపని చేస్తావని నాకు తెలుసు. సొంత ఇల్లు పెట్టుకుని నన్ను అద్దె ఇంట్లో ఉంచేటట్లు చేద్దామని చూస్తున్నావు నువ్వు!....”

కొడుకు ఉద్యోగం సంపాదించుకొచ్చాడన్న అక్కసుకొద్దీ పార్వతి అమా-యిత్యంగా మాట్లాడింది. ఇక మాట్లాడటాని కేమీ లేకపోయేసరికి, “కావాలంటే నువ్వు అదీ వెళ్ళండి. కృష్ణా రామా అంటూ నేను ఈ ఇంట్లోనే ఉంటాను. వంటిల్లు నాకింద ఉంచుకుని మిగతా ఇల్లు అద్దెకిస్తాను. దిక్కుదిక్కుమంటూ ఇంట్లో ఒక్కతెనూ ఎట్లా ఉంటాను?” అన్నది.

నారాయణ ఆవిడ నూచనకు అభ్యంతరం చెప్పలేదు. “నువ్వు మా వెంట వచ్చి తీరాలి!” అని కొడుకు ఆనలేదని పార్వతి బాధపడింది.

రెండు ట్రంకు పెట్టెలూ, రెండు పక్కచుట్టలూ తీసుకుని నారాయణ సావిత్రితో సహా రైల్వేకు. ఇంటికి అద్దెకు వచ్చేవాళ్ళను తానే చూసుకుంటాను లెమ్మని పార్వతి అన్నది.

బయలుదేరేముందు నారాయణ వెంకటేశ్వర్లుకూ, మద్రాసులో రామకృష్ణకూ ఉత్తరాలు రాశాడు. రామకృష్ణ రైలుకు వచ్చాడు. అతను నారాయణనూ, సావిత్రిని తన గదికే తీసుకుపోయాడు - అద్దెఇల్లు దొరికినదాకా, తనదగ్గర టిఫిన్ కార్యయర్నది. అందులో హోటలు నుంచి రెండు భోజనాలు పట్టుకొస్తే ముగ్గురికీ ఎక్కి-తోక్కి సరిపోయింది.

రామకృష్ణ స్నానానికి వెళ్ళినప్పుడు సావిత్రి, “పిల్లవాడు బాగానే ఉన్నాడండీ. మిమ్మల్ని చిన్నప్పటినుంచీ ఎరిగినట్టుగా మనులుతున్నాడే” అన్నది. నారాయణ నవ్వాడు.

నారాయణ ట్రిప్లికేన్ లోనే పదిరూపాయలకొక విశాలమైనగది తీసుకున్నాడు. ఆఫీసుకు దగ్గర. ఆ వీధిలోనే భోజనహోటలున్నది. నెలకు తొమ్మిది రూపాయ లిస్తే కార్యయర్ భోజనం పంపిస్తారు. ఇద్దరికీ హాయిగా సరిపోతుంది. అరవభోజ సంతో చవిచస్తే, బుట్టలో తెచ్చుకున్న ఊరగాయలూ, కందిసున్నీ, ఊరమిరప కాయలూ ఉన్నాయి.

* * * *

గది దొరకగానే నారాయణ తల్లికీ, చిన్న మేనమామకూ ఉత్తరాలు రాశాడు. వెంకటేశ్వర్లుకు రాసిన ఉత్తరంలో తన తల్లి సంగతి అప్పుడప్పుడూ రాస్తూందమని రాశాడు. ఆ ఉత్తరం రాసేటప్పుడే అతనికి ఒక ఐడియా బుర్రలో మెరిసింది; “నేను ఆఫీసుకు పోతే సావిత్రి ఒంటరిగా ఉంటున్నది. సీతను తోడు పంపరాదా? రామకృష్ణ తరచు కనిపిస్తూనే ఉన్నాడు. అతను సీతను చూడటానికి వీలవుతుంది. ఎప్పుడు విసుగెత్తితే ఆప్పుడు సీత తిరిగి వెళ్ళిపోవచ్చు.” అని రాశాడు.

“సీ ఉద్దేశం బాగానే ఉన్నది. నాకు తీరిక బొత్తిగా లేదు. ఇక్కడినుండి

మద్రాసుకు తరచు ఎవరో ఒకరు వస్తూంటారు. ఎరిగినవాళ్ళు వెంట పంపిస్తాను.” అని వెంకటేశ్వర్లు రాశాడు.

పదిహేను పదహారు రోజుల అవతల సీత వచ్చింది. ముందుగా నారాయణకు టెలిగ్రాం వచ్చింది—రేపు ఉదయం సీత చేరుతున్నదని.

సీతను రిసీవు చేసుకోవటానికి నారాయణతోబాటు రామక్రిష్ణ కూడవచ్చాడు. జుట్టంతా రేగి, బట్టలన్నీ నలిగిఉన్న సీత రామకృష్ణ కళ్ళకు రంభలాగా కనబడింది. రామక్రిష్ణ కళ్ళు సీత ముఖంమీదే ఉండటం నారాయణ గమనించాడు. పాపం, సీతకు రామక్రిష్ణ ఎవరో కూడా తెలీదు.

వాళ్ళు ట్రాంమీద మౌంట్ రోడ్డుచేరి, అక్కడ హాటల్లో కాఫీ తాగాక, రామక్రిష్ణ మర్నాడు ఆదివారం - ఊరంతా తిరిగే ప్రోగ్రాం ఏర్పాటుచేసి, సెలవు పుచ్చుకున్నాడు. తరవాత నారాయణ సీతను ట్రిప్లికేను బస్సురోకి ఎక్కించి. “ఎట్లా ఉన్నాడే ఆ అబ్బాయి?” అని అడిగాడు.

“ఎవరతనూ? మన బంధువా?” అని అడిగింది సీత.

“బంధువు కాబోయేవాడు. మీనాన్న ఇతన్నే నీకు చూస్తున్నది.”

సీత కంగారుపడింది. “ఆ మాట చెప్పకూడదా బావా?” అన్నది.

“చెప్పకపోతే ఏమయిందీ?” అన్నాడు నారాయణ.

“చూడు. ఈ అవతారం. ఎట్లా ఉన్నానో?”

“ఓహో, అయితే అతనికళ్ళకు షోక్ షోక్ కనపడాలని ఉందన్నమాట. రేపు వస్తాడుగా. అప్పుడు షోకు చేసుకుందువుగానిలే!” అన్నాడు నారాయణ.

మర్నాడు ఉదయం రామక్రిష్ణ దుర్ముహూర్తంలాగా మరీ పెందలాఫే వచ్చి కూర్చున్నాడు - చర్చికి వెళ్ళే క్రిస్టియన్లలో తనకున్న మంచి దుస్తులు వేస్తుకుని, అతను ఒక గంటపాటు గదిముందు వరండాలో వెయిట్ చెయ్యవలసి వచ్చింది.

సీత చాలాశ్రద్ధగా డ్రెస్ చేసుకున్నది. జుట్టు దువ్వకోవటమూ, బొట్టా, కాటుకా, తన బట్టలూ- బాగున్నాయోలేదో, సావిత్రిక్కను విడివిడిగా అడిగి మరీ తెలుసుకున్నది. సావిత్రి సీతను చూసి నవ్వుక - ఎంతో సహాయం చేసింది. ఈనాటి సినిమా మేకప్ మాన్ పెద్దస్థారును తయారుచేసినంత శ్రద్ధగా.

పూర్తిగాముస్తావై ఇవతలికి వచ్చిన సీతను, రామక్రిష్ణ ధాధాపు గుర్తింపలేదు. నిన్న తాను చూసిన అమ్మాయికి అక్కో, చెల్లెలో అన్నట్టున్నది. ఈ పిల్ల ఎంత అందంగా ఉన్నప్పటికీ, నిన్న జుట్టురేగి నలిగినట్టున్న పిల్ల బొమ్మ అతని మనసు నుంచి చెరిగిపోలేదు.

ఆరోజు వాళ్ళు నలుగురూ టూరిస్టులల్లే తిరిగారు. బస్సులో మాంట్రోడ్డు కొచ్చి మందిహోటల్లో ఫామిలీరూమ్లో చేరి బాగా టిఫిను పట్టించారు. తరువాత రామక్రిష్ణ నాలుగు ట్రాం బైరాగి టీక్వెట్లు కొన్నాడు. వాటితో రోజుల్లా ట్రాముల మీద తిరగొచ్చు. సాయంకాలం రద్దీగా ఉంటుందని ఉదయమే బీచ్కి వెళ్ళారు. బీచివెంబడి శాంతోగ నుంచి ట్రిప్లికేను దాకా నడిచారు.

ట్రిప్లికేన్ హైరోడ్డునుంచి పీపుల్స్ పార్కుకు వెళ్ళారు. మధ్యాహ్నం దాకా జంతువులను చూసి మూర్మాకెల్లే చేరి, జార్జిటవునుకు వెళ్ళి అక్కడ మోడ రన్ లాడ్జీలో భోజనం చేశారు. నారాయణ పోట్లాడిన మీదట రామక్రిష్ణ భోజనం టీక్వెట్లు కూడా తానేకొనే ప్రయత్నం మానేశాడు. భోజనాలయక హైకోర్టు చెట్లక్రింద ఓ గంటసేపు కూర్చుని మళ్ళీ బయలుదేరారు. మ్యూజియం చూశారు. సాయంకాలం 8-15 ఆటకు బాగా ముందుగానే ఎల్విన్ స్టన్ సినిమాదగ్గర హాజరయ్యారు. అక్కడ ఐస్ క్రీం బార్లో రామక్రిష్ణ అందరికీ ఐస్ క్రీం పెట్టించాడు. సినిమా టీక్వెట్లు నారాయణను కొననిచ్చే షరతుమీద. సినిమాహాలులో తనూ సీతా మధ్య కూర్చుంటే తన ప్రక్కన తన మొగుడూ, సీతప్రక్కన రామక్రిష్ణ కూర్చునేటట్లుగా సావిత్రి ఏర్పాటు చేసింది.

ఆ రోజు వాళ్ళు నలుగురికీ పదిరోజుల పెట్టుగా గడిచిపోయింది. ఆ రోజు వాళ్ళు తిరిగిన ప్రాంతాలు సీతకెంత కొత్తై, సావిత్రికి కూడ అంత కొత్తై.

“మనబైరాగి టీక్కెట్లపని అయిపోయింది. గుడ్ నైట్” అని రామక్రిష్ణ గుడ్ బై చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంటికివచ్చి బట్టలు మార్చుకునేటప్పుడు సావిత్రి సీతతో, “ఏమిటంటా ఆబ్బాయి సీతో?” అన్నది.

“నాతో ఏమీ అనలేదే?” అన్నది సీత బిత్తరపోయి.

“సినిమా మధ్యలో మీరేదో గుసగుసలాడుకొన్నారే?” అన్నది సావిత్రి సీరియస్ గా.

“చూడు బావా, నీ పెళ్ళాం!” అని సీత వరండాలో ఉన్న నారాయణను కేక పెట్టింది.

నారాయణ అనవసరంగా కారయరు భోజనం తెచ్చాడుగాని అది చెల్లలేదు.

*

*

*

రెండు వారాలుండి సీత గ్రాండ్ ట్రంక్ ఎక్స్ ప్రెస్ లో ఒంటరిగానే వెళ్ళి పోయింది. దాదాపు ప్రతిరోజూ రామక్రిష్ణ వచ్చాడు — అయిదారు సినిమాలు చూశారు.

సీతను మద్రాసు తెప్పించాలని నారాయణకు తట్టటం రామక్రిష్ణ జీవితంలో కలకాలం జ్ఞాపకం వుండే సన్నివేశానికి కారణమైంది. అట్లా అవుతుందని నారాయణ ఊహించలేదు. మొదటిరోజు రామక్రిష్ణ సీతతో గుసగుస లాడాడన్నది సావిత్రి కల్పనేగాని ఆ తరవాత వాళ్ళిద్దరూ స్వేచ్ఛగానే మాట్లాడుకున్నారు. రామక్రిష్ణ సీతకు చాలా కబుర్లు చెప్పాడు.

సీత ఉండగానే సావిత్రికి రావలసిన నెల రాలేదు. ఆ తరవాత రెండోనెల లోనే వేవిళ్ళ ప్రారంభమయ్యాయి.

సీత పెళ్ళికి నారాయణ సావిత్రి వెళ్ళేసమయానికి 'సావిత్రికి నాలుగోనెల. గర్భం. అప్పుడే పార్వతికి ఆ వార్త తెలియటం కూడాను.

“నెలతప్పగానే నాకు రాయగూడదూ? నేను సంతోషించే దాన్నేగాని దిష్టి పెట్టనుగా?” అని అమె కొడుకును దెప్పింది.

“డాక్టరు పరీక్షించి కడుపేనని చెప్పేదాకా మాకే నమ్మకంలేదుగా? ఆ తరవాత పెళ్ళికి రానేవస్తామి” అన్నాడు నారాయణ.

“మా కాలంలో మేం కడుపులైతే డాక్టరుచేత చెప్పించుకుని ఎరగం నాయనా! అయినా ఎవడా కడుపులు పరీక్షించే డాక్టరు?” అన్నది పార్వతి. తన కొడుకు ఎంతకు దిగజారాడా అని ఆశ్చర్యపోతూ.

“మగడాక్టరు కాదు. ఆడ డాక్టరే” అన్నాడు నారాయణ.

“దాన్ని మళ్ళీ తీసుకుపోతావా?” అని పార్వతి అడిగింది.

“పుట్టింటి దగ్గర దించుదామనుకుంటున్నా” అన్నాడు నారాయణ.

“ఇప్పటినించినా?”

“ఇంకో రెండునెలలకు మళ్ళీ తీసుకురావద్దా?”

“నీకెవడు చెప్పగలరే?” అన్న ముఖం పెట్టింది పార్వతి. తన కొడుకు ఒక్క ఆలోచన సరిగా చెయ్యలేడనీ, వాడుచేసే ఒక్కవసీ సవ్యంగా ఉండడనీ అవిడ మళ్ళీ మళ్ళీ ఋజువుచేసుకుంటున్నది.

“రెండురోజులు ఇంటికొచ్చి మరీవెళ్ళు” అన్నదామె.

“నేను మళ్ళీ సోమవారానికి పనికెళ్ళాలి....చూస్తా” నన్నాడు నారాయణ.

నారాయణ శుక్రవారంనుంచి ఆదివారం సాయంత్రాలందాకా దుగ్గిరాడ్లో ఆత్మవారింటే గడిపి మద్రాసుకు తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. తెనాలి రాదని ముందే అంచనా వేసుకున్న పార్వతి తన కొడుకును గురించి అనుకునేదంతా రై చేసని తృప్తిపడింది.

ఆశ్విజమాసంలో సావిత్రి కన్నది; ఆడపిల్ల.

“మా వంశంలో ఏనాడూలేదు. మొట్టమొదటే ఆడపిల్ల పుట్టటం అటువేపు పోలిక” అన్నది పార్వతి అద్దెకున్నవాళ్ళతో.

కడుపుతోమాట చెప్పుకునేందుకు పార్వతికిప్పు డెవరూలేదు. ఆవిడ పెద్దన్న లిద్దరూ వ్యాపారం దెబ్బతిన్నాక నిజాముకు వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళ సమాచారమే లేదు. తనకొడుకు తండ్రికి తదినాలు పెట్టటం మానేశాడనీ, తాను వాడికోసం పడినపాట్లన్నీ గంగపాలయాయనీ, తన కోడలూ వియ్యాలవారూ వాణ్ణి బుట్టలో వేసుకున్నారనీ, వాళ్ళమాట వినే వాడు పొట్టచేతబట్టుకుని పట్నం వెళ్ళాడనీ, ‘కలిగి ఖర్మం, లేక దరిద్రం’ అంటే ఇల్లానే ఉంటుందని పార్వతి తన ఇంట అద్దెకున్నవాళ్ళతో చెప్పుకునేది. సాధారణంగా ఒకరిని గురించి చెడుగా మాట్లాడు కోవటమే నిజమైన కాలక్షేపం. ఇతరులను మెచ్చుకుంటూ మాట్లాడుకోవటం భజనాలాగా ఉండి బోరు కొడుతుంది. అందుచేత ఇంటివాళ్ళు ప్రోత్సాహం యిచ్చి పార్వతిని ఇంకా మాట్లాడించేవాళ్ళు. గాయత్రీ మంత్రి మయేది, నీలాపనింద లయేది పునశ్చరణ చేసినందుకు దాని ప్రభావం ఉండితిరుతుంది. కొత్త సాక్ష్యాధారాలు అవసరం లేకుండానే పార్వతి దృష్టిలో నారాయణ ఆరోజు కారోజు దిగనాసిల్లి పోసాగాడు.

నారాయణ పట్నంనుంచి ఇంటికివచ్చి తల్లిని వెంటబెట్టుకు దుగ్గిరాలకు వెళ్ళాడు బారసాలకు. అది బారసాలలాగా జరగలేదు; పెళ్ళి జరిగినంత ఆర్థాటంగా జరిగింది. నారాయణ వైపువాళ్ళూ, సావిత్రివైపు వాళ్ళూ నలభై మందిదాకా వచ్చారు. రామక్రిష్ణా సీతకూడా వచ్చారు.

వియ్యాలవారింట పార్వతి చాలా బెట్టుగానూ, ముఖావంగానూ ఉందామను కున్నది. కాని అక్కడి వాతావరణంలో అది సాధ్యం కాలేదు. నారాయణను అత్తవారు అంత గౌరవంగా చూస్తున్నారని పార్వతి ఊహించలేదు. వాళ్ళ కమతగాడి తీరుగా ఉంటున్నాడనుకున్నది. తొలికానుపుకు ఆడపిల్ల పుట్టినందుకు అందరూ అంత సంబరపడతారనికూడా అనుకోలేదు. ఆడపిల్లపుడిలే నలుగురూ సానునయం గానూ, సరిపెట్టుకు పొయ్యేటట్టూ మాట్లాడటం పార్వతికి తెలుసుగాని, ఇట్లా చంకలు గుద్దుకోవటం పార్వతికి ఎక్కడా చూసినట్టు జ్ఞాపకంలేదు. ప్రపంచం మారుతున్నది; ఆ సంగతి పార్వతికి తెలీదు.

అందరూ చంటిదాన్ని “పార్వతమ్మ” అన్నారు. నాయనమ్మ ముక్కునుంచి ఊడిపడిందన్నారు. ఎంత వౌద్దనుకున్నా పార్వతి మనసులో గర్వం పాలు పొంగి నట్టు పొంగింది.

రామక్రిష్ణ ఆ పసిగుడ్డుకు పోదోలు తీశాడు.

అక్కడున్న నాలుగురోజులూ పార్వతికి ప్రపంచంలో ఉన్నట్టుగానే ఉన్నది.

*
బుల్లి పార్వతిని తీసుకుని సావిత్రి వచ్చేసరికి రామక్రిష్ణ పట్నంలో ఏదో ఉద్యోగం సంపాదించి సీతనుకూడా తెచ్చాడు. రెండు కుటుంబాలూ కలిసే ఉండ గలందులకు త్యాగరాయ నగరులో కాస్త విశాలమైన ఇల్లు తీసుకున్నారు. అద్దె సలభై రూపాయలు.

“ఇంక సాంబాదునీళ్ళూ, మజ్జిగ పచ్చడి, చప్పిడికూరలూ తినటానికి వీల్లేదు. వంట పెట్టాలినిందే.” అన్నది సావిత్రి.

మామూలు పిల్లలకన్న బుల్లి పార్వతి చాలా ఆరోగ్యకరమైన పిల్ల. దానికి తోడు శిశుపోషణమీద డాక్టరు అచ్చమాంబ¹ రాసిన పుస్తకమూ, మరికొన్ని పుస్తకాలూ తెచ్చి పడేశాడు.

ఒక నెల గడిచాక వెంకటేశ్వర్లు మామయ్య కూతురికి, అల్లుడికీ ఉత్తరాలు రాస్తూ ఆ కవరులోనే నారాయణకూడా ఒక ఉత్తరం పెట్టాడు.

“ఈ మధ్య తెనాలి వెళ్ళాను. అమ్మ కులాసాగానే ఉన్నది. డబ్బు చాలా చేర్చినట్టున్నది. ‘మామయ్యగారు’ పోయాక తనడబ్బు ఆపులమీద తిప్పేవాళ్ళు లేక దొంగలు పడతారేమోనని భయపడుతున్నది. అవసరమైనది మాత్రం దగ్గిర ఉంచుకోమనీ, మిగిలినది బాంకులో వేసుకోమని చెప్పాను. బ్యాంకులో వెయ్యి రూపాయలు వేయించి వచ్చాను. అసలు సంగతేమంటే, ఆవిడ మనవరాలిని చూడాలని మహా ఇదవుతున్నట్టున్నది. నీ దగ్గరే ఉంచుకుంటే బాగుంటుందేమో?” అని వెంకటేశ్వర్లు రాశాడు.

తల్లిని తీసుకురావటంలో కష్టసుఖాలను గురించి నారాయణ మిగిలిన వాళ్ళతో సంప్రతించాడు.

“న్యాయంగా అమ్మ మనవెంట ఉండవలసిన మనిషే. ఆవిడను ఓంటరిగా ఉండనిచ్చినందుకు ప్రపంచం నన్ను కర్మకు దనుకున్నా ఆశ్చర్యంలేదు. కాని ఏం చెయ్యాలి? ఆవిడకు పొలాలు, ఇల్లా విడిచిపెట్టటం ఇష్టంలేదు, ఆవిడ వచ్చి

1. డాక్టరు అచ్చమాంబ (1908-1960) కొమర్రాజు వెంకట లక్ష్మణరావుగారి కుమార్తె. 1924 నుంచి జాతీయోద్యమంలో పాల్గొన్నారు. 1943-48 కాలంలో కమ్యూనిస్టుపార్టీ సభ్యురాలు, తర్వాత కాంగ్రెసులో చేరాడు. వివిధ మహిళా సంఘాల్లో చురుగ్గా పాల్గొన్నారు. మదరాసు, విజయవాడల్లో నర్సింగ్ హోమ్లు నిర్వహించారు. 1957 ఫిన్లిక్లలో పార్లమెంటు సభ్యురాలయ్యారు. వీరి రచన ‘ప్రసూతి - శిశుపోషణ’ ప్రాచుర్యం పొందింది.

మదీ, ఆచారమూ, తద్దినాలూ అంటూ కూర్చుంటే నాకూ చిరాకే. ఇద్దరమూ చెరో యుగంలోనూ బతుకుతున్నాం. అందుచేత అవిడ మానాన ఆవిడా, నా మానాన నేనూ బతకటమే సరయిన ఏర్పాటు. కాని ఆ మాట అని ఎవరిని ఒప్పిస్తావో ఒప్పించూ !” అన్నాడు నారాయణ.

“నన్నే ఒప్పించలేదు! ఏమిటండీ చాదస్తం కాకపోతేనూ ! కన్నతల్లి కోసం తద్దినాలు పెడితే తప్పా? తద్దినాలు పెట్టరాదనేది కూడా ఒక మతమా ఏం? మీరు మానినందుకు నేను తప్పుపట్టటంలేదు. ఇంకోరికోసం - అందులోనూ తల్లి కోసం-నమ్మకంలేని పనులు చేస్తే ఏం? ఏదాది కోరోజు వస్తుంది తద్దినం. దాని కోసం తల్లిని వెలేస్తానన్న మనిషిని మిమ్మల్ని ఒక్కర్ని చూశాను. ఏమన్నా చెప్పండి. మీకు ఆపేక్షలు తక్కువ!” అంటూ సావిత్రి ఉపన్యాసం దండేసింది.

“సరే నేను వెళ్ళి అవిజ్ఞి తెస్తాను” అన్నాడు నారాయణ. ఆ రోజే తల్లికి ఉత్తరం రాసేశాడు - శనివారం రాత్రికి వస్తున్నానని, ఆదివారం రాత్రి బండికి తనవెంట బయలుదేరటానికి మూటాముల్లే సర్దుకుని సిద్ధంగా ఉండమనీ, సావిత్రి ఆవిడకోసం కలవరిస్తున్నదనీ, చంటిది “అమ్మమ్మ” అంటున్నదనీ.

పార్వతి కొడుకు ఉత్తరం చూచుకుని లోపల సంతోషించింది; కొంత సామాను సర్దుకున్నది కూడాను. అయితే ఆసంగతి నారాయణకు కనిపించకుండా, తాను ప్రయాణానికి సిద్ధంగా లేనట్టే అనిపించేటట్టు జాగ్రత్త పడింది. నారాయణ మోసపోయాడు.

“ఇదేమిటమ్మా? ఏమి సర్దుకోలేదేం ఇంకా? రాత్రికి ప్రయాణమని రాసి నిగా?” అన్నాడతను.

రాజావులే, అయినా నేనిప్పు డక్కడి కెందుకురా?” అన్నది తల్లి.

“ఎందు కేమిటమ్మా ? మేమంతా అక్కడ ఉన్నాంగనకా!”

“మీ రున్నారలే—ఏనాటినుంచో నాకిక్కడ బాగానే వుంది. ఏదో కాలం శాంతంగా వెళ్ళిపోతున్నది. ఎవరెక్కడుంటేనే? సుఖంగా ఉంటే అంతేబాలు.. వెనకటిరోజులూ, ఆ ఆపేక్షలూ, ఆ కలిసికట్లా ఇహ చూడం. అన్నయ్యలు మన్యంపట్టిపోయారు— ఒకరికొకళ్ళు కాకుండా విసిరేసిపట్టయిపోయాం.” అంటూ పార్వతి వేదాంతంరో పడింది.

“అసలు జీవితమే అట్లా ఉందిలే. మనచేతిలో ఉన్నంతవరకైనా కలిసి కట్టుగా వుండొచ్చుగా, అదివరకంటే ఒకేఒక గదిలో ఉండి హోటలు మెతుకులు తిన్నాం. ఇప్పుడిట్లంటూ ఉన్నది. సావిత్రి వంట పెట్టింది. అందరమూ ఓకేచోట వుండొచ్చు” అన్నాడు నారాయణ.

“నే నక్కడ మీకు పానకంలో పుడకల్లే తయారవుతానేమో?” అన్నది పార్వతి. కొడుకు తనను కాళ్ళావేళ్ళాపడి బతిమాలి, ‘నువు రాకపోతే అక్కడ మాకు జరగదు. వచ్చితిరాలిందే. నీకన్న మాకు ఎక్కువెవరు?’ అన్నభాష మాట్లాడితే పార్వతి సంతోషించి ఉండేది.

కాని నారాయణకు ఆ భాష రాదు. ఏమయినా తనకు వెళ్ళాలనే ఉన్నది. గనుక బలవంతాన మొదలుపెట్టినట్టు సర్దటం మొదలుపెట్టింది. అంతా పావుగంట పట్టలేదు.

ఆ రాత్రి బండికి ఇద్దరూ పట్నం బయలుదేరారు. పార్వతి వంటిల్లు తన కిందనే ఉంచుకుని, తాళం పెట్టేసుకుంది.

* * * *

పార్వతి రాకతో అందరి కష్టాలూ ఆరంభమయాయి. సావిత్రి ఊహించి నట్టు పార్వతి మడి పెట్టింది. అయితే అందువల్ల ఎవరికీ పెద్ద నష్టం కలగలేదు. ఎందుకంటే వంట పనంతా పార్వతే మీద వేసుకున్నది.

కాని ఇతర కష్టాలు అనుకోకుండా వచ్చిపడ్డాయి. ముఖ్యంగా చంటిపిల్ల విషయంలో. పార్వతి లెక్కన వాళ్ళకు పిల్లను పెంచటం ఏమీ చాతకాదు. పిల్లలకు రోజూ ఆముదం పెట్టాలి. ఉగ్గు పొయ్యాలి.

“ఆముదమా? దాని పేరైనా స్మరించటానికి వీలేదు” అన్నాడు నారాయణ.

“పిల్లకింత పొడరు పామగానే సరిపోయిందా! ఆముదం పొట్టన పెట్టకపోతే విరేచనం ఎట్లా అవుతుంది? ఉగ్గు పొయ్యకపోతే తాగినపాలు ఎట్లా ఆరుగుతాయి?” అని పార్వతి సవాలు చేసింది. చంటిపిల్లలున్న ఇంట్లో ఉండవలసిన వస్తువు ఒకటి కూడా లేదు. అఖరుకు వాంపొదలన్నా లేవు.

“అవన్నీ పాతకాలపు పద్ధతులమ్మా. ఈనాడు పిల్లలను పెంచేటందుకు చాలా మంచి పుస్తకాలూ అవీ వున్నాయి” అన్నాడు నారాయణ.

“పుస్తకాలు చూసి పిల్లల్ని పెంచుతారట్రా? మనింట్లో అద్దెకున్నవారి కోడలు పత్రికల్లో చూసి వంటకాలు తయారు చేస్తుందిలే. నోట్లో పెట్టుకోలేం. అలాగే ఉంది ఇదీనూ” అన్నది పార్వతి.

పిల్లకు తానే నీళ్ళు పోస్తానని పార్వతి చీర ఎగగట్టి నిద్దమయేది. మామూలుగా నీర సహాయంతో సావిత్రి పిల్లకు నీళ్ళు పోనేది. కాని పార్వతి వచ్చాక ఆ ఏర్పాటు మార్చేసింది.

“ఏం చెయ్యనండీ? అత్తయ్య నీళ్ళు పోస్తే పిల్ల ఒళ్ళంతా జిడ్డు జిడ్డుగా వుంటున్నది. దానికి నీళ్ళు పోస్తానంటే వినరు. వద్దంటే కోపం వస్తుందేమో! ఎంత పొడరు చేసినా, సాయంతానికల్లా పిల్ల ఒళ్ళు ఏచో మెతక వాసన” అన్నది సావిత్రి మొగుడితో.

నారాయణ మాత్రం ఏమనగలడా?

పార్వతికి మధ్యాహ్నం నుంచీ పని ఉండదు. నిద్రపోతున్న పిల్లను ఉయ్యాల తొట్టి నుంచి ఎత్తి ఒళ్ళో పడుకోబెట్టుకుంటుంది. అది లేచి ఏడుస్తుంది. పిల్ల కాస్త గీమంటే చాలు, పాలు పట్టమంటుంది పార్వతి.

“పాలుపట్టి గంట కాలేదత్తయ్యా! ఇంకా మూడు గంటలదాకా పాలు పట్ట గూడదు” అన్నది సావిత్రి.

“అట్లా అని వున్నకంలో రాశారేమిటి?” అని పార్వతి వెటకారంగా అడుగు శుంది.

సావిత్రి వెటకారం లక్ష్యపెట్టక, “అవునత్తయ్యా!” అంటుంది.

“అదేం చోద్యమమ్మా! మా కాలంలో మే మెరగం” అంటుంది పార్వతి.

ఇటువంటి విషయాలు సావిత్రి చెప్పితే నారాయణ దులిపేసుకున్నాడుగాని, తన తల్లి పిల్లకు ఎత్తుమరిగిస్తున్నదనీ, పిల్ల మొహంలో మొహంపెట్టి దీర్ఘ సంభాషణలు చేస్తుందంటేనూ సహించలేకపోయాడు.

ఈసారి తల్లి పిల్ల ముఖంలో ముఖంపెట్టి పెద్దగా నవ్వుతున్నప్పుడు “కాస్త మొహం ఎదంగా పెట్టమ్మా. మన ఊపిరీ, గాలీ పిల్ల పీల్చటం మంచిదికాదు. అట్లాగే పిల్లలకు రోగాలు వచ్చేది” అన్నాడు నారాయణ.

పార్వతికి చాలా కోపం వచ్చింది. ఆ రోజల్లా అవిడ పిల్ల చాయలకు రాలేదు. సావిత్రి ఆ మాటంటే, “అది ఒక విధంగా మంచిదేలే” అన్నాడు నారాయణ.

కాని సావిత్రి రాయలాగా ఉండలేక పోయింది. అత్తగారి అలక పోగొట్టటానికి ఏదో మిషమీద తన చేతుల్లో ఉన్న బిడ్డను పార్వతి కివ్వబోయింది.

“ఒద్దులే తల్లీ! నేను ముట్టుకుంటే దానికి రోగాలొస్తాయిటగా. కాకపోయినా వాడు పెద్ద పొరపాటు చేశాడు. పిల్ల అమ్మమ్మ అంటుంటే నాయనమ్మను తీసుకు రావడమేమిటి? అమ్మమ్మలు ముట్టుకుంటే పిల్లలకు రోగాలు రావని వున్నకంలో రాసివుందేమో మరి.” అంటూ పార్వతి దాడి సాగించింది.

ఆ దాడికి తట్టుకోలేక దిగజారిపోయి, “అయన మాటలు వట్టింపుకుంటూ రేమిటత్తయ్యా? అయన సంగతి మీకు తెలీదా?” అంటూ అత్తగారి పక్షమయి పోయింది సావిత్రి.

ఆ అపజయంతో మళ్ళీ అన్ని సమస్యలూ మొదటికొచ్చాయి. పార్వతి తన కోడలిచే చంటిపిల్లకు ఆముదమూ, ఉగ్గూ, ఏడిచినప్పుడల్లా పాలు పోయి చటం మినహా మిగిలినవన్నీ చేసింది. పిల్ల ఒంటికిరాసిన ఆముదం వదలకుండా నీళ్ళు పోసింది. పిల్లకు ఎత్తు మప్పింది. మొహంలోమొహం పెట్టి రోజూ గంటల తరబడి ముద్దుచేసింది.

సావిత్రి నారాయణతో విషయం మళ్ళీ మొదటికొచ్చిందని చెప్పిందిగాని, అందుకు కారణం తానేనని మటుకు చెప్పలేదు.

పార్వతి కొడుకుమీద చెలాయించిన అధికారానికి ఎన్నోరెట్లు మేనగోడలి మీద చలాయించబోయింది. అయితే సీత పార్వతి అధికారాన్ని కొంచెం కూడా వాతరు చెయ్యలేదు. పార్వతి ఏమన్నా అడిగితే చేసేదికాదు. ఆమెతో మాట్లాడి నప్పుడల్లా పుల్లవిరిచినట్లు మాట్లాడేది.

పార్వతి తన మేనగోడలి మొరటు ప్రవర్తన సహించటమే తేలికగా ఉండేది. సీత అనేదోదో బడబడా అనేస్తుంది- మొహన్నే - లోపల ఏమీ దాచు కోదు. సావిత్రి పైకి ఎంత మంచిగావున్నా, లోపల ఏదో కుళ్ళు దాచివుంచుకున్న దన్న ఆనుమానం పార్వతికి ఉండనే వుండేది.

సీత సావిత్రి పడుతున్న అవస్థ గ్రహించి, పార్వతికి రాహవల్లే అడ్డు పడింది. పిల్లకు ఆవిడ నీళ్ళు పొయ్యటానికి ఎంతమాత్రమూ వీల్లేదన్నది; పిల్లని అయిదు నిమిషాలు మించి ఎత్తుకోవటానికి వీల్లేదన్నది; అది గీమన్నప్ప డల్లా పాలు పట్టడానికి వీల్లేదన్నది. చీటికి మాటికి పిల్లను తొట్టెలో పెట్టి గంటల తరబడి ఊపటానికి వీల్లేదన్నది.

“ఓసి నీ-! నీకే ఓ నలుసు వుడితే నన్ను దాన్ని చాయలక్కూడా రాని చ్చేట్టు లేవే!” అన్నది పార్వతి.

‘అట్లా సీతకిమల్లే మాట్లాడే స్వతంత్రం నాక్కూడాఉంటే బాగుండును గద!’ అనుకున్నది సావిత్రి. సావిత్రి అనుకోవటం వింతకాదు; కోడలికి అత్త దగ్గర అంతచనువుండే అవకాశంలేదు. సీతను చూచి నారాయణ కూడా ‘అది మాట్లాడినప్పుడు అమ్మతో నేనెందుకు మాట్లాడలేనూ? తల్లిగదా ఆవిడ దగ్గర నాకు చనువెందుకు లేకుండాపోవాలి? నేనా చనువును ఏ విధంగా పోగొట్టుకున్నానూ?, అని చాలాసార్లు అనుకున్నాడు.

ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం తెలియటానికి కొంతకాలం పట్టింది. తెలిసినాక ఓ కథ రాశాడు. అది అతని మంచి కథల్లో ఒకటిగా ఇప్పటికీ చెప్పుకుంటారు. ఆ కథ సూచించే విషయం ఏమిటంటే, తప్పును సహించడంకంటే ప్రతిఘటించటం తప్పు. చేసినవాడి దృష్టినుంచి కూడా మంచిదే. దొడ్డాన్ని ప్రతిఘటించ

శకు' అన్న టాల్ స్టాయ్! సూత్రానికిది వ్యతిరేకం, అయితే ఇది గాంధీయిజాన్ని ఇంకొంచెం ముందుకు తీసుకుపోతుంది. బ్రిటిషువారి అక్రమ పరిపాలనకు విరుద్ధంగా భారతీయులు సత్యాగ్రహం చెయ్యటం సమర్థనీయం అన్నది అటుంచి, సత్యాగ్రహం చెయ్యకపోవటం నేరమే అవుతుంది.

* * * *

“మనకు కావలసిన దేదో ఇక్కడ లేదు.” అని ఖచ్చితంగా తోచినప్పుడు మనుష్యులు ఉన్నచోటూ ఉన్న జీవితమూ విడిచి ఎదైనా వెళ్ళిపోతారు. బైరా గుర్లో కలుస్తారు. సన్యాసం పుచ్చుకుంటారు. దేశంపట్టిపోతారు. ఏదో ఒకటి చేస్తారు.

మద్రాసులో తనకేమీ లేదన్న నమ్మకం పార్వతికి క్రమంగా కలిగింది. ఉండి ఏమిటి ప్రయోజనం? వాళ్ళ తనను అర్థం చేసుకోరు; తాను వాళ్ళను అర్థం చేసుకోలేదు. వాళ్ళ భావచేరు. తన పద్ధతులూ, భావాలూ వాళ్ళకి బాధ కలిగిస్తున్నాయని తెలిసి ఆమె కొంతకొంత ఆనందం అనుభవించిందిగాని, ఆ ఆనందం ఎక్కువ కాలం దక్కలేదు. ఆమె మనస్తత్వం అందుకు అనుకూలమైనది కాదు.

పట్నం వచ్చాక ఆమె మనస్సులో ఎన్నడూలేని గాయం ఒకటి ఏర్పడి మానకుండా వున్నది. రెండు భార్యాభర్తల జంటలు రోజూ అనుభవించే సుఖం తనకు ఏనాడూ లేకపోయిందన్న విచారం ఆమెకు పట్టుకున్నది. అటువంటి

1. టాల్ స్టాయ్ [1820-1910) : కౌంట్ లియో టాల్ స్టాయ్. విశ్వవిఖ్యాతి పొందిన రష్యన్ నవలాకారుడు. ఆలోచనాశీలి, ఉపదేశకుడు. 1861 - 1904 దశలోని పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థ క్రమ వికాసాన్ని, రైతాంగ వినాశనాన్ని చిత్రించిన రచయిత. 'యుద్ధము-శాంతి', అనాకెరినినా,' 'కోసక్కుల' అనేవి ప్రఖ్యాత రచనలు. లెనిన్ మాటల్లో : “రష్యాలో బూర్జువా విప్లవం సమీపిస్తూ వుండిన కాలంలో కోట్లాది రష్యన్ రైతులతో ఉద్యమించిన భావాలకూ, అనుభూతులకూ వక్రంగా టాల్ స్టాయ్ గొప్ప వాడు. టాల్ స్టాయ్ ఆపూర్వం, యెందుకంటే మొత్తంగా చూస్తే ఆయన భావాల వెరసి మొత్తం మన విప్లవపు నిర్దిష్ట లక్షణాలను రైతు బూర్జువా విప్లవంగా వ్యక్తం చేయడం తటస్తిస్తున్నది. ఈదృష్ట్యా టాల్ స్టాయ్ భావాలలోని వైరుధ్యాలు నిజంగా మన విప్లవంలో రైతాంగం ఏ విరుద్ధ పరిస్థితులలో తమ చారిత్రక పాత్రను నిర్వహించవలసి వచ్చిందో ఆ విరుద్ధ పరిస్థితుల దర్పణమే.” (వి.ఐ. లెనిన్, సాహిత్యం మీద వ్యాసాలు, పుట. 14).

సుఖాన్ని ఆమె పూర్తిగా మరిచిపోయింది. ఆ సుఖంమీదే తనకు దృష్టి నిలిచి నట్టయితే తన భర్తలో ఇతర అవలక్షణాలు పాటించకుండా ఎంత సుఖమైనా ఆతనితో తాను పొందివుండేదే. 'నీకు సుఖపడటం చాతకాదు' అని తన భర్త తనను ఎన్నిసార్లు ఎత్తి పొడవలేదు? కామేచ్ఛ తీర్చేవాడు ఎటువంటివాడైతేనేమి? తాను తన యౌవనమంతా ఎందుకు వృధా పోనిచ్చినట్టు? అందువల్ల ఏం సాధించినట్టు? రాత్రి ఎనిమిది దాటి నవ్వుచీనుంచీ సావిత్రి, సీత పడకగదికోసమే వేచి వున్నట్టుగా వుంటారు. వాళ్ళ చూపుర్లోనూ, గొంతుర్లోనూ సూక్ష్మంగా ఏదో ఆవేశం కనిపిస్తుంది. తాను అటువంటి ఆవేశం ఏనాడూ ఎరగదు తన తప్పా? తన చుట్టూ వుండినవాళ్ళ తప్పా? దేవుడి తప్పా? పూర్వ జన్మలో చేసుకున్న పాపానికి ఫలితమా? ఏదో ఒక సిద్ధాంతమైతే సరిపెట్టుకోవచ్చు; కాని మనిషికి కలిగే మంచి చెడ్డలను గురించి సవాలక్ష సిద్ధాంతాలు.

ఆమెకు చౌకబారు రంకుతనాలంటే తగని అసహ్యం. ఆ అసహ్యానికి బీజాలు ఆమె మనస్సులో పనితనంలోనే నాటుకున్నాయి. అదీగాక అభిమానవతి, రంకుచేసి దొరికిపోవటంకన్న ఆవిడ దృష్టిలో చావు మేలు. తన పరువుమీద ఆమెకు అంతులేని అభిమానమున్నది. నిజానికి ఆమె గొప్ప భ్యాతిగలది కాదు. ఆ మాటకువస్తే ఎంతో ఖ్యాతి సంపాదించుకున్న వాళ్ళే పరువు తక్కువ పనులు చేస్తారు. నిజంగా పరువును గురించి తాపత్రయపడేవాళ్ళు పేరు ప్రతిష్టలు లేని వాళ్ళే. అందురో విడ్డూరమేమీ లేదు. పేదవాడే డబ్బును పొదుపుగా వాడుకుంటాడు.

పార్వతి ఏ రాత్రి సరిగా నిద్రపోయేదికాదు. పడుకుంటే రకరకాల ఊహలు వచ్చేవి. ఆహారాత్రాలు మైదున సుఖంలో ముణిగి తేలటం గురించి ఊహించుకునేది ఇటువంటి ఊహలు మనస్సులో మాత్రమే ఉంచుకోవాలని ఆమె అనుమానం. కాని అవి పొరాణికమైన ఊహలని ఆమెకు తెలీదు. శివపార్వతులు ఒకప్పుడు వెయ్యి 'దివ్య' సంవత్సరాలపాటు సంగమం సాగించిన కథ ఆమెకు తెలీదు.

ఆమెకు అనేకసార్లు ఒక భయంకరమైన కోరిక కలుగుతూ వచ్చింది. తాను వేశ్య అయి పుట్టితే బాగుండేదని. నేవాధర్మంలో సతీ సమస్య లేదు; శరీర సుఖం ఎంతైనా ఉంది. ఎంత గొప్ప కాంబినేషన్. వేశ్యలకు సుఖవాద్యలుంటాయని ఆషే పించేఅవకాశం కూడా పార్వతికి లేదు. తన భర్త తనకూ తగిలించాడొక జబ్బు. వేశ్య జన్మ కన్న తనవంటి బ్రాహ్మణస్త్రీ ఏ విధంగా ఉత్తమమైనది? ఉత్తమమైనదన్న నమ్మకం పార్వతికి ఉన్నదిగాని, దాన్ని రుజువుచెయ్యటం చాలా కష్టమైంది....

పట్నంలో మరీ మాలకూడుగా ఉన్నది. ఇంటికి ఎవరెవరో వస్తారు. టిఫిన్లు తింటారు. కాఫీలు తాగుతారు. వెళ్ళిపోతారు. వాళ్ళు ఏ కులమో, ఏ మతమో తెలీదు.

మనుషులను చూస్తే ఏమీ తెలీదు. బ్రాహ్మలని చెప్పినా నమ్మదగినట్టుగా ఉంటారు కొందరు; తీరా విచారిస్తే సాయిబులో, అంటరానివాళ్ళో, ఇంగిలీషులో చూట్లాడుతుంటే కులం ఏదయిందీ అసలు తెలుసుకోలేం. అందుకేనేమో, తన చిన్నతనంలో ఒక శాస్త్రులుగారు; ఇంగిలీ షొచ్చి వర్ణసంకరం తెచ్చి పెట్టిందనే వాడు... పోనీ, ఈ మహాపట్నంలో అందరూ వైకులాలవాళ్ళల్లే ఉన్నారనుకుందామంటే అదీలేదు. ఆ మధ్య ఎవరో శేషయ్యట. రెండుమూడుసార్లు వచ్చాడు. చూడగానే అంటరానివాళ్ళ కన్న ఆధ్వాన్నం అనిపించేటట్టున్నాడు. అప్పుమైన బ్రాహ్మట్ట! మరో ఆయన అచ్చు యాయవారపు బ్రాహ్మడల్లే ఉన్నాడు- ఏ కులమో నారాయణక్కుడా తెలీదు; ఎవరి కులం మాట అడిగినా వాడికి ఒకటే చిరాకు! ఆ మనిషి బ్రాహ్మణుడు మాత్రం కాదుట.... మొత్తంమీద ఈ పట్నంలో డబ్బున్నవాళ్ళూ, లేనివాళ్ళూ తెలిసినంత బాగా కులాలు తెలీవు. పార్వతి కిదేమీ నచ్చలేదు. అంతా మాలకూడే! నారాయణా, రామకృష్ణా కూడా జంఝాలు తీసిపారేశారు; కులభ్రష్టులు. చిన్నతనంలో ఇటువంటి వాళ్ళను వెలేసే వాళ్ళు! ఇట్లా చేస్తున్నా వాళ్ళనెవరూ ఏమీ అనకపోవటం ఆశ్చర్యం! ఇదేగామాలు మొరకలి అంటే! ఎవరెట్లా పోతే తనకే! ఇంటిపట్టున ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడే తనకు సుఖంగా వున్నది. రాను మొర్రో అంటుంటే నారాయణ పట్టి బలవంతాన తనను ఈడ్చుకొచ్చాడు;

ప్రయాణం కట్టటానికి పార్వతికి మంచి అవకాశం దొరికింది. తన పెద న్నయ్య కొడుక్కి పెళ్ళి అవుతున్నది నీకిందరాబాదులో. శుభలేఖతోబాటు నారాయణకు కార్డు కూడా వచ్చింది.

“వాళ్ళందరినీ చూసి ఎన్నో యుగాలయినట్టుంది. పెళ్ళికి వెళతారా! మీరు కూడా రావచ్చు.” అన్నది పార్వతి కొడుకుతో.

“మేం ఎక్కడ వస్తాంలే. కావలిస్తే నువ్వెళ్ళిరా.” అన్నాడు నారాయణ.

నాగభూషణం వాళ్ళు ఎక్కడో నల్లగొండ ప్రాంతంలో ఉంటున్నారు. బస్సు మీదకూడా ప్రయాణం చెయ్యాలి. పెళ్ళి ఇంకా వారం రోజులుందనగానే పార్వతిని నారాయణ పెద్ద మేనమామయింట దిగబెట్టి వచ్చాడు.

పెళ్ళి ఆయనాక పార్వతి తిన్నగా తన యింటికే వెళ్ళిపోయింది. మళ్ళీ పట్నం రాలేదు.

జీవిత వేగానికి తట్టుకోలేని వాళ్ళు కాలం ఆగిపోతే బాగుండుననుకుంటారు. మందో, చెడో, ఉన్న వ్యవస్థ ఇకనుంచీ మార్పులేకుండా ఇట్లాగే సాగిపోతేనేగాని తమకు మనశ్శాంతి వెతుక్కునే అవకాశం దొరకదు అనుకుంటారు- బిస్సు నుంచి డిగిపోదలిచినవాడు అది ఆగటం కోసం చూసినట్టు. కాని జీవితం తెరమీది బొమ్మలాగా, ప్రతిక్షణమూ మారుతూనే ఉంటుంది; ఏ మాత్రం నిలిచిపోయినా అది నీనిమా కాదు- జీవితమూ కాదు.

పార్వతిలాటి పాతకాలపు మనిషి జీవితంలో కలిగే మార్పులే తనకు మనశ్శాంతి లేకుండా చేస్తున్నాయనుకోవటం స్వాభావికం. కాని సావిత్రికి కూడా అటువంటి జావం కలగటం ఆశ్చర్యం. ఆమె కాలంతోబాటు కదిలే శక్తి ప్రదర్శించింది. మొగుడికి కొంచెం వెనకగా పరుగులు తీసింది. పాత ఆచారాలను తోసేసింది. కులాలను దాటి ఆలోచించగలిగింది. అన్నీ చేయగలిగిందిగాని యీ కమ్యూనిజం ఏమిటో అర్థం చేసుకోలేక పోయింది. ఇది ఆమె ప్రాణానికి పచ్చి వెలక్కాయ అయి కూర్చుంది.

ఈ పచ్చి వెలక్కాయను యింట్లోకి తెచ్చినవాడు రామకృష్ణ. కలరా క్రిములు తాగే నీటి ద్వారా శరీరంలోకి ప్రవేశించినట్టుగా కమ్యూనిజం పుస్తకాల రూపంలో యింట్లోకి ఆడుగు పెట్టింది.² మగవాళ్ళిద్దరూ వాటిని చదివేవాళ్ళు; చదివినదానికన్న ఎక్కువనేపు చర్చించుకునేవాళ్ళు- ఈ పుస్తకాలు వచ్చినదాకా నారాయణకూ రామ క్రిష్ణకూ ఓ విధమైన గురుశిష్య సంబంధం ఉండేది. ఇప్పుడది తారుమారయింది. 'గురువు శిష్యుడాయె, శిష్యుడు గురువాయె' అన్నట్టుగా. సందేహాలు లేవదీయటం నారాయణవంటూ, వాటిని తీర్చటం రామక్రిష్ణ వంటూ అయింది.

1. కమ్యూనిజం : మార్క్స్ ప్రతిపాదించిన సిద్ధాంతం (చూడు. కార్ల్ మార్క్స్, పంచ రత్నాలు కథానిక) పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థను కూలదోశాక చరిత్ర క్రమంలో ముందుగా సోషలిజం వస్తుంది. ఈ దశలో ఉత్పత్తి సాధనాలు సంఘటిత వర్గమైన కార్మిక వర్గం చేతుల్లో ఉంటాయి. ఈ శ్రామిక వర్గ నియంతృత్వం లాభం కోసం కాదు, దోపిడీ కోసం కాదు- ప్రజాశాసనమైన భవష్యత్సమాజ నిర్మాణంకోసం. తర్వాతదశ కమ్యూనిజం. ఇది వర్గరహిత సమాజ దశ. రాజ్యాంగం రద్దయిపోయే దశ. సామూహిక ప్రయోజనమే శ్రమకు దోదకశక్తి. శ్రమ ఫలితం అవసరాలను బట్టి అందరికీ వుంటుంది. చరిత్ర పరిణామంలో అత్యున్నతమైన మానవతా విలువలు సమకూరే సమాజం కమ్యూనిస్టు సమాజం.
2. ఈ వాక్యాన్ని కమ్యూనిస్టు ప్రణాళిక (1988)లోని యీ క్రింది వాక్యాల నేపథ్యంలో చూడండి :

మొదట్లో సావిత్రి ఈ కమ్యూనిజం గురించి అంతగా భయపడలేదు. అదే మిటో తాను కూడా తెలుసుకుందామని ఆత్రపడింది కూడాను. కాని రామక్రిష్ణ చెప్పిన విషయాలు కొన్ని వింటే సావిత్రికి ఏ మాత్రమూ నచ్చలేదు. అవి ఆమెలో అనుమానాలనూ, అశాంతినీ రేకెత్తించాయి. జీవితమంతా దోపిడీమయమనీ, పోరాటంతో కూడుకున్నదనీ రామక్రిష్ణ తేల్చాడు. ఇంగ్లీషువాళ్ళు మనదేశాన్ని దోపిడీ చేస్తున్నారంటే అర్థంకొన్నది. ప్యాక్షరీలవాళ్ళు కూలీలను దోచడం ఏమిటి? ఆ బీద సన్నాసుల దగ్గర దోచుకునేటందుకేమున్నది? ప్రపంచ రాజకీయాలన్నీ కమ్యూనిజమును బావగొట్టటానికి అదే ప్రధాన లక్ష్యంగా పెట్టుకుని పనిచేస్తున్నాయట? 'చేసేవి శివ పూజలూ, దూరేవి దొమ్మరగుడి సెలూ' అన్నట్లు ప్రజాస్వామ్యాన్ని సమర్థించే దేశాలన్నీ చేరి, డిక్టేటరై కూర్చున్న హిట్లరును¹ ఎగదోస్తున్నాయట.

నారాయణా, రామక్రిష్ణ చెప్పే మాటలు చూస్తే కొన్నివేల యేళ్ళుగా మానవ జీవితమంతా తప్పుతోవనే పోతున్నది. మతాలన్నీ నల్లమందు మాత్రలు. కళలన్నీ ఉన్నవాళ్ళు లేనివాళ్ళను దోచుకునే సంస్కారాన్ని బలపరిచినవే. ఒక్క కులవ్యవస్థే కాదు, వర్గ వ్యవస్థకూడా పోవాలి. యుద్ధాలూ, సేనలూ, పోలీసులూ యివన్నీ ధనిక వర్గం వాళ్ళకోసం ఏర్పాటయినవే. ధనికులూ, దరిద్రులూ అన్న తేడా పోవాలి. దాని కోసం విప్లవం జరగాలి. భూస్వాములుండరాదు. భూములు దున్నేవాళ్ళ సొత్తు కావాలి; ప్యాక్షరీలు దేశం సొత్తు కావాలి.

“ఇదంతా నిజంగా జరుగుతుందని మీరు నమ్ముతున్నారా?” అని సావిత్రి నమ్మలేకుండా అడిగింది.

“యూరప్ ను ఒక భూతం ఆవహించింది - అది కమ్యూనిజం అనే భూతం. ఈ భూతాన్ని ఉచ్చాటన చేయడానికి అటు పోపూ యిటు జూరూ, అటు మెటర్నిక్ యిటు గిజో, అటు ఫ్రెంచి రాడికల్ పార్టీవాళ్ళూ, యిటు జర్మన్ గూడచారులూ - పురాతన యూరప్ లోని అధికార శక్తులన్నీ - ఒక పవిత్ర కూటమిగా యేర్పడినాయి.

అధికారంలో వున్న పార్టీచేత కమ్యూనిస్టులని తిట్లు తినని ప్రతిపక్ష పార్టీ యెక్కడైనా వుందా? ప్రతిపక్షంలో వున్న పార్టీ అదే తిట్లను తనకంటే పురోగాములైన ఇతర ప్రతిపక్ష పార్టీలమీదా, ప్రగతి వ్యతిరేకులైన తన శత్రువులమీదా విసరకుండా ఎక్కడైనా వుందా?”

1. హిట్లరు (1888-1945); అడ్లర్ హిట్లరు. జర్మనీ నాజీ నియంత. నేషనల్ సోషలిస్టు జర్మన్ వర్కర్స్ పార్టీ (1938) నిర్మాత. ఈ పార్టీ సభ్యులు నాజీలు. నాజీల జాతి దురహంకార తత్వం నాజీజం.

“జరుగుతుంది—కాని విప్లవం రాకుండా జరగదు. నరబలి ఎంతోకావాలి” అన్నాడు నారాయణ.

“మేం నమ్మటమేమిటి? రష్యాలో జరిగింది.” అన్నాడు రామకృష్ణ. విప్లవం అంటే ఏమిటో ఇద్దరూ సావిత్రికి వల్లించి చెప్పారు.

సావిత్రి గాభరా పడింది. వాళ్ళిద్దరికీ ఓ విధమైన రక్తదాహం పట్టుకున్నట్టుగా ఆమెకు తోచింది. వాళ్ళ మాటలు నమ్మలేకపోయింది. తనను ఏడిపించటానికి అట్లా మాట్లాడుతున్నారనుకున్నది. అయితే ఈ అనుమానం ఎంతోకాలం నిలవలేదు.

దర్మరాజు క్షత్రియుడు, యుద్ధాలు చెయ్యటం క్షత్రియధర్మం, అయి కూడా దర్మరాజు, “తినజాలను నెత్తురుకూడు, మాధవా!” అన్నాడు. అటువంటిప్పుడు వీళ్ళు వర్గపోరాటమనీ, దనికవర్గాన్ని నిర్మూలించటమనీ యింత తేలికగా ఎలా మాట్లాడుతున్నారు. వీళ్లు రాక్షసులా? క్రూరులా? ప్రేమించటమూ, దయ చూపించటమూ చాతకానివాళ్ళా? కాదే! తప్పు వాళ్ళేదీకాదు. కమ్యూనిజముది — కొందరు నీచదేవతలను ఉపాసనచేసి, రహస్యంగా నరబలిలిస్తారట. కమ్యూనిజం అటువంటి నీచోపాసన అవుతుంది కాబోలు.

నారాయణ తన భార్య మనసు ఎట్లా పనిచేస్తున్నదీ శ్రద్ధగా గమనిస్తున్నాడు. పీడితవర్గానికి శత్రువులైనవాళ్ళు విప్లవసిద్ధాంతాన్ని వ్యతిరేకించటం సహజం; దాన్ని గురించి చేసేదేమీలేదు. ఏమి చెయ్యనవసరంలేదు కూడా; దానికి ప్రతిఘటనే మందు. కాని విప్లవ సిద్ధాంతాన్ని చేపట్టవలసినవాళ్ళే వ్యతిరేకించటం గడ్డు సమస్య. వ్యక్తులుగా వాళ్ళు ఒకంతట కదలరు: వర్గానికి వర్గమే కదలాలి. కృషి అంతా అందుకే జరగవలసి వున్నది.

కమ్యూనిస్టు సిద్ధాంతంలో రక్తదాహం ఉన్నదని సావిత్రి అనుకుంటున్నది. వర్గవ్యవస్థ నిలబడి వుండటానికి ఎంత నరబలి జరుగుతున్నదో, ఎన్ని దారుణాలు జరుగుతున్నాయో, ఎంత దారిద్ర్యమూ, అజ్ఞానమూ, అనారోగ్యమూ పోషించి పెంపొందించబడుతున్నాయో సావిత్రికి ఎలా తెలియచెప్పటం? అప్పటికీ, నారాయణ చెప్పిచూశాడు. “ఒకవంక ప్రజలు ప్రపంచమంతటా లిండిలేక మాడి చస్తుంటే అమ్మడు పోని ఆహారాన్ని సముద్రంలో పోశారుగాని ఆకలిగా ఉన్న వాళ్ళకు ఇవ్వలేదు.”

మన గ్రామాల్లో మాలవాళ్ళను ఎట్లా చూస్తున్నాం! శోషవచ్చి ప్రాణం పోతున్నా, నూతుల్లోనుంచి నీరు తీసుకోనివ్వం. రాక్షసులకన్న అన్యాయంగా ప్రవర్తిస్తున్నాం. వాళ్ళు మనమీద రాక్షసుత్వం చూపనుకూడా అక్కర్లేదు. మన మాటకు ఎదురు చెప్పినా సహించం. మర్గాలున్న సమాజంతో ధయాదాక్షిణ్య

అంటూ ఉండవు! అదివట్టిభ్రమ. ప్యాక్టరీలు తీసుకో, ఈ మధ్య ఒక బొంబాయి మిల్లుతో సమ్మె¹ జరిగింది; సమ్మెవల్ల ప్యాక్టరీ యజమానులకు రెండున్నర లక్షలు నష్టం వచ్చిందట. అంటే పనివాళ్ళు సమ్మె చేయకపోతే వాళ్ళ శ్రమవల్ల యజమాన్లు రెండున్నర లక్షలు జేబుల్లో వేసుకునేవాళ్ళన్నమాట! అంత సత్తా గల పనివాళ్ళు తిండి, బట్టా, ఇల్లూ, వాకిలీ లేకుండా ఉండటమేం? ప్యాక్టరీ యజమానులు నాలుగేళ్ళకోసారి కొత్త ప్యాక్టరీలు కొనడమేం? పనివాళ్ళు సమ్మె చేసి నవ్వుడు రోజుకూలీ మూడింతలిచ్చి పైవాళ్ళచేత పని చేయించాలని చూశారు!. సమ్మె జరిగింది రోజుకూలీ ఒక బేడా పెంచలేదని! పత్రికలన్నీ సమ్మె చేసిన వాళ్ళను తిట్టాయి. ఎందుకు? రోజు కూలీ చాలనివాళ్ళు పదిహేను రోజులు ఆ కూలిడబ్బులుకూడా లేకుండా సమ్మెచెయ్యటం ఏమీ లేకపోవని కాదు. వెనక కొట్టున్నా, మిల్లువాళ్ళకు రెండున్నర లక్షలు నష్టం వచ్చిందని ఏడిచేది ఆ పత్రికలే. ఇదంతా ఏమిటంటావు?"

ఈ ధోరణిరో నారాయణ మాట్లాడేవాడు కాని సావిత్రికి అంతా అయోమయంగా ఉండేది. అతను సంబంధంలేని విషయాలన్నీటినీ కలగాపులగంచేసి మాట్లాడుతున్నాడని ఆమెకు తోచేది. పల్లెల్లో మాలవాళ్ళకూ, ప్యాక్టరీల్లో సమ్మెలకూ, రక్తపాతంతో విప్లవం తీసుకురావటానికి ఏమిటి సంబంధం? నిజంగా సంబంధం వుండే పక్షంలో తన మొగుడివంటివాళ్ళు కొరుతున్నది అది మరేదో ప్రపంచం; ఈ ప్రపంచానికి దానికి సంబంధం లేదు....

ఈ రోజుల్లోనే యుద్ధం² వచ్చింది. హిట్లరుకూ రష్యాకూ మధ్యకాదు-వాళ్ళకూ వాళ్ళకూ మధ్య ఏదో ఒప్పందం కూడా జరిగిందిట. హిట్లరును ఏ దేశాల వాళ్ళయితే బలపరిచారని నారాయణ, రామక్రిష్ణ అంటూ వచ్చారో, ఆ దేశాలవాళ్ళే హిట్లరుమీద యుద్ధం ప్రకటించారు.

“ఏళ్ళు చెబుతున్నదంతా తప్పు!” అనుకున్నది సావిత్రి.

సీత అయినా సావిత్రితో కలిసిరాదు. లోతుగా అలోచించే మనిషి కాదు. “డబ్బున్న వాళ్ళందరినీ నరికెయ్యాలినిదే” అనేది సీత ఆకతాయిగా. సీతతో మాట్లాడి లాభం లేదు.

1. బొంబాయి మిల్లు సమ్మె : పారిశ్రామిక వివాదాల చట్టానికి వ్యతిరేకంగా తొమ్మిదివేల మంది బొంబాయి కార్మికులు 1935 నవంబరులో చేసిన సమ్మె.

2. యుద్ధం : నెఫ్టెంబరు 1. 1939 మే 9, 1946 మధ్య జరిగిన రెండో ప్రపంచయుద్ధం. ఈ యుద్ధకాలంలో మనదేశంలోని కార్మికవర్గం చైతన్య పూరితమైంది - జాతీయోద్యమం తీవ్రతరమైంది.

ఏమైనా పాపం సావిత్రి తన భర్త చెప్పేదాంట్లో ఏదో నిజం వున్నదని నమ్ముటానికే ప్రయత్నించేది. కొందరికి కొన్ని విషయాలు అర్థంచేసుకునేకన్న నమ్ముటమే తేలిక. సావిత్రి ఎటూగాని స్థితిలో వున్నది. అర్థం చేసుకోనూలేదు. గుడ్డిగా నమ్మునూలేదు.

*

*

*

*

యుద్ధం మహా భయంకరమైనది. జీవితానికి సంబంధించిన మిగతా అన్ని విషయాలకన్నా వాస్తవమైనది. బొడ్డుకోసి పేరు పెట్టినది లగాయతూ చచ్చి స్మశానం చేరేవరకూ మనిషిచేసే ప్రతిపనిలోనూ, పొందే ప్రతి అనుభూతిలోనూ ఎంతోకొంత కల్పనా, భ్రమ, ఆత్మవంచనా, నటనా, మర్యాదా, అనవాయితీ మొదలైనవి వున్నాయి—యుద్ధంలో లేవు. అందులో ప్రతి నలునూ వచ్చినిజం - అనుకోటాలు లేవు. యుద్ధం సమర్థతతో సాగినా, అసమర్థతతో సాగినా, ఒక పక్షానికి ఉట్టుడియంగా ఒక విజయం లభించినా, విజయం లభించవలసిన పరిస్థితిలో అపజయమే కలిగినా అంతా యధార్థమే. సరిచేయటానికేమీలేదు. ఉప సంగఠించటానికేమీలేదు - చావగా మిగిలిన సేనలు తప్ప. 'సారీ' అంటే వినే వాళ్ళలేరు.

అయినాకూడా నారాయణకు యుద్ధం మరొకవిధంగా చూస్తే అవాస్తవంగానూ ఒక పీడకలలాగానూ కనబడింది. ఇది ఒక భావ సంఘర్షణ తాలూకు భయంకరమైన నీడ మాత్రమే. వాస్తవమైనది భావసంఘర్షణ. దాని స్వభావం వేరు. ప్రమాణంవేరు. మానవుడు భావంకోసం పోరాడటమూ, జీవించటమూ, చావటమూ చాలా స్వాభావికమైన విషయమే. అచ్చగా జ్ఞానేంద్రియాల పరిధిలోనే జీవిస్తున్నా మనుకునేవాళ్ళను కూడా తరిచి చూచినట్టయితే, భావాలకోసం జీవిస్తున్నట్టు స్పష్టమవుతుంది.

కాని యుద్ధం రాకుండా చూడటానికి శాయశక్తులా ప్రయత్నించిన రష్యా విజయంకోసం అత్యధికమైన త్యాగాలుచేసి, దారుణమైన నష్టానికి గురిఅవుతున్నది. ఒక దశాబ్దంపాటు హిట్లరును, పాముకు పాలుపోసిన పెంచిన విధంగా ఎగదోసిన వాళ్ళు రష్యా నిర్మూలన కోసం ఎదురుచూస్తూ సెకండ్ ఫ్రంట్ ఏర్పాటు చెయ్యకుండా ఉన్నారు. ఈ యుద్ధంలో స్టాలిన్¹తోబాటు, కరుడుగట్టిన సామ్రాజ్యవాది చర్చిల్² కూడా ఒక మహానాయకుడు! జపానువాళ్ళ సాయంతో కమ్యూనిస్టులను

1. స్టాలిన్ (1879-1953); రెండో ప్రపంచ యుద్ధంలో జర్మనీ సవాలుకు బదులు చెప్పిన మహాయోధుడు రెనిన్ ఆనంతరం దాదాపు 30 ఏళ్ళు రష్యా అధిపతి.
2. చర్చిల్ (1874-?) : విన్స్టన్ చర్చిల్ బ్రిటిష్ రాజనీతిజ్ఞుడు. రెండో ప్రపంచ యుద్ధకాలంలో ప్రధాని, రక్షణ మంత్రి.

వేటాడిన జంగై షేక్¹ను కూడా ఊరేగించారు! స్వాతంత్ర్యోద్యమాన్ని లాఠీలతో అణచిపెట్టాలని చూసిన బ్రిటిషువాళ్ళు భారతీయులకు దేశభక్తి ప్రబోధాలు చెయ్యటానికి ఉపక్రమించారు! ఏనాడో పంచతంత్రంలో చిత్రించిన నక్కలా — రుద్రాక్ష పిల్లలా పెద్ద పెట్టున మళ్ళీ తయారయాయి!

నారాయణ ఈ అవకతవకలను గమనించాడేగాని, పీడినూచి ఎటువంటి విష పరిణామాలు కలిగేది ఊహించలేకపోయాడు. జర్మనీ ఓటమి²తో కథ సుఖాంతమై నట్టు కనబడింది. ట్రూమన్³ జపాను నగరాల్మీద ఆటంబాంబులు వేయించినప్పుడు అతని రక్తం ఉడికినమాట నిజమేగాని, అది ఆమెరికా సాగించబోయే సరభక్షణ కార్యక్రమానికి జేగంట ఆని అతను ఊహించలేదు. న్యూరెన్బర్గ్⁴లో పాసిస్టు అవశేషాలకు సమాధి జరిగిందనుకున్నాడు గాని, పాసిజం⁵ ఆమెరికాకు వలస పోతున్నదని తెలుసుకోలేదు.

1. జంగై షేక్ (1886-?) చైనా కొమిటాంగ్ పార్టీనాయకుడు. సన్యట్ సేన్ మరణం (1927) తర్వాత దక్షిణ చైనానికి సర్వసైన్యాధ్యక్షుడై ఉత్తర చైనాపై దండెత్తాడు. 1927 లో కమ్యూనిస్టుల నుంచి విడిపోయి నాంకింగ్ లో ప్రభుత్వాన్ని ఏర్పరిచాడు. 1927-1936 మధ్య కమ్యూనిస్టులకు వ్యతిరేకంగా ఆంతర్యుద్ధాన్ని ప్రోత్సహించాడు. రెండు చైనాలు ఏర్పడ్డానికి కారకుడు.
2. జర్మనీ ఓటమి : 1945 మే 9 వ తేదీ జర్మనీ లొంగిపోయింది.
3. ట్రూమన్ (1884-?) : హారీ ఎన్. ట్రూమన్ ఆమెరికా 32 వ అధ్యక్షుడు. 1945 ఆగస్టు 6 వ తేదీ మొట్టమొదటి అణుబాంబును హిరోషిమాపై వేయడానికి ఆమెరికా యిచ్చినవాడు.
4. న్యూరెన్బర్గ్ : 'పాసిస్టు అవశేషాల సమాధి' కోసం విచారణం. 1945 నవంబరు 20 - అక్టోబరు 1, 1946 మధ్యకాలంలో దొరికిన ప్రముఖ నాజీ యుద్ధ నేరస్థులను అంతర్జాతీయ సైనిక ట్రిబ్యూనల్ ముందు విచారణ కావించారు. పాసిస్టు జర్మనీకి చెందిన అత్యున్నత ప్రభుత్వ అధికారుల నేరాలనూ, సైనికాధికారుల నేరాలనూ విచారించారు. ఈ నేరాలు కావించిన వాళ్ళు ట్రిబ్యూనల్ ముందు విచారించబడ్డారు. ఐక్యరాజ్య సమితి సర్వ సభ్య సమావేశం 1946 డిసెంబరు 11 వ తేదీ శిక్షలను ఆమోదించే తీర్మానం చేసింది. చరిత్రలో యిది మొట్టమొదటి అంతర్జాతీయ నేర విచారణ.
5. పాసిజం : పెట్టుబడిదారీ విధాన స్థాపనకు సంక్షోభ దశలో, పెట్టుబడి

యుద్ధరంగంలో ఎందరో బలి అయినట్లే, యుద్ధరంగానికి దూరంగా ఎన్నో మానవ సంబంధాలు విచ్ఛిన్న అయిపోయాయి. యుద్ధం నిలిచిందిగాని భావ యుద్ధం నిలవలేదు. వెంకటేశ్వర్లు కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకిగా తయారయ్యాడు. రామకృష్ణ “వీర కమ్యూనిస్టు”గా తయారయ్యాడు. వాళ్ళిద్దరూ ఒకరినొకరు కవ్వించుకోకుండా మూళ్లాడలేని పరిస్థితి ఏర్పడింది.

నారాయణను అఫీసులో ముప్పాతికమంది “రష్యా ఏజెంటు” కింద జమకట్టే శారు. కాని మరికొందరు అతనికి ఆవు లయ్యారు. భావసంబంధం చుట్టరికం కన్నా, మామూలు స్నేహంకన్నా దృఢమైనదన్న సంగతి నారాయణకు ఇంత కాలానికి తెలియవచ్చింది. గాంధీగారి ఉద్యమాలప్పుడు కూడా ఎలాటి సంబంధాలూ లేని వాళ్ళు “భాయి-భాయి” అయిపోయారు. కాని సోషలిస్టు-కమ్యూనిస్టు-మార్క్సిస్టు భావాలంత బలంగా గాంధీగారి ఉద్యమాలు మనుష్యులను అతకలేదేమోనని నారాయణకు అనిపించింది.

లేదు. నారాయణ అనుకున్నట్టుగా కథ ముగియలేదు. జగన్నాటకంలో ఘరికొన్ని కంపుకొట్టే అధ్యాయాలూ, అంకాలూ ప్రారంభమవుతున్నాయి. బ్రిటిషు వాళ్ళు పన్నిన ఉచ్చుర్లోకి కాంగ్రెసువాళ్ళు చేతులూ కాళ్ళూ దూర్చి, దేశ విభజనకు సమ్మతించి, అధికారపీఠాన్ని అలంకరించారు. వేటపోతులు తెగాయి. రక్తం యేర్లు కట్టి ప్రవహించింది. పాతిక సంవత్సరాలకు భారతీయుల తలసరి ఆదాయం రెండింతలు కావటానికి పథకాలు ఆలోచించిన మేధావులూ, వాళ్ళ ఏజెంట్లూ కోటలో పాగా వేశారు. నారాయణ అనేక దుష్పరిణామాలు రానున్నట్టు అంచనా వేశాడు. ఆ దుష్పరిణామాలు అతను అనుకున్నంత ధారుణంగానూ, అంత శీఘ్రంగానూ రాక పోవటం అతనికి కొంత మనశ్శాంతి నివ్వటానికి మాత్రమే తోడ్పడింది.

*

*

*

*

దారి దేశాల్లో తలఎత్తినట్టి, సామ్రాజ్యవాద బూర్జువావర్గంలోకెల్లా అభివృద్ధి నిరోధకమైనట్టి, దురాక్రమణతత్వం గలిగిన శక్తుల ప్రయోజనాలను వ్యక్తం చేస్తున్నట్టి ఒక రాజకీయ దోరణి. ఉగ్రమైన జాత్యహంకారం, మానవ వంశ వివక్ష, కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకత, ప్రజాతంత్ర స్వేచ్ఛల నిర్మూలన, పౌరుల వ్యక్తిగత జీవితంపైనా, మొత్తంగా పౌరజీవితంపైనా ఖచ్చితమైన నియంత్రణ, వాగాడంబరం, యుద్ధోన్మాదం - యివి పాసిజం ప్రధాన లక్షణాలు. తొట్టతొలి పాసిస్టు ప్రభుత్వం 1922లో ఇటలీలో నెలకొల్పబడింది. పాసిస్టులు 1933లో జర్మనీలోనూ, 1939లో స్పెయిన్ లోనూ అధికారంలోకి వచ్చారు. 1945లో సోవియట్ యూనియన్ అపార త్యాగాల ఫలితంగా, హిట్లర్ పాసిజం ఓడిపోయింది.

డిల్లీ కోటమీదనుంచి బ్రిటిష్‌వాళ్ళ¹ జెండా దిగిపోయి ఎంతోకాలం కాకుండానే నాటు పాసిస్టులు గాంధీని హత్య² చేశారు. హంతకుణ్ణి అభినందించినవాళ్ళలో నారాయణకు బాగా తెలిసినవాళ్ళున్నారు. గాడ్సేను శిక్షిస్తే గాంధీమహాత్ముడి ఆత్మ ఆక్రోశిస్తుందంటూ పత్రికకు వచ్చిన ఉత్తరాలు కొన్ని అచ్చయ్యాయి. పత్రికలో: అన్నిరకాల అభిప్రాయాలకూ చోటివ్వాలిగదా! అటువంటిదేమీ లేదని, కొన్ని రకాల అభిప్రాయాలకు కొన్ని పత్రికలు సూదిమొన మోపినంత చోటుకూడా ఇవ్వవని నారాయణకు తెలుసు.

గాంధీ హత్య జరిగిన కొద్దిరోజులకే నారాయణ ఉద్యోగం మానేసి, ప్రెస్నో కటి కొన్నాడు. అట్టే పెద్దప్రెస్సు కాదు. ఒక సిలండరు మిషను, ఒక బ్రెడిలా ఉన్నాయి. అయివారు కేసుల దైవూ, ఒక పాత కటింగ్ మిషను ఉన్నాయి. ప్రెస్సు మీద పెద్దలాభాలు వస్తాయని నారాయణ ఆశించలేదు. అతని ఉద్దేశం ఎప్పటికైనా ఒక మంచి వారపత్రిక పెట్టి నడపాలని.

అయితే నారాయణ అనుకున్నట్లు జరగలేదు. వారపత్రిక పెట్టడం అనేక కారణాలవల్ల జరగలేదు. కాని ప్రెస్సుమీద డబ్బు బాగానే వచ్చింది. బుక్‌వర్క్ నారాయణ శక్తికిమించి వచ్చిపడింది. పనివాళ్లు మంచివాళ్ళే. వాళ్ళకూ నారాయణకూ ఎన్నడూ పేచీ వచ్చేదికాదు. వాళ్ళలో పార్థసారథి కొంత చైతన్యంగల పనివాడు. నారాయణతో ఎప్పుడూ రాజకీయాలు మాట్లాడేవాడు.

నారాయణ ప్రెస్సుకొన్న సమయంలోనే రామక్రిష్ణ ఎగ్మూరులో ఒక ఇల్లు అమ్మకాని కొస్తే కొన్నాడు. వాళ్లు వేరే వెళ్ళిపోయారు.

ఒకప్పుడు నారాయణకు కాలవేగంలో హెచ్చుతగ్గులు తన జీవితంలోనే తెలియ వచ్చేవి. ఇప్పు డవి బాహ్యజీవితంలోనే కనిపిస్తున్నాయి. అతని గృహ జీవితం చాలా ప్రశాంతంగా ఉన్నది. బుల్లి పార్వతి తరవాత సావిత్రి తిరిగి గర్భవతి కాలేదు. పిల్ల కాన్వెంటుకు పోయి చదువుకుంటున్నది. నారాయణ మధ్యాహ్నం భోజనానికి వచ్చి తిరిగిమూడింటికి బయలుదేరి వెళ్ళిపోతాడు. ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు సావిత్రి ఏ పుస్తకమన్నా చదువుతుంది. లేకపోతే పత్రికలు తిరగేస్తుంది. బుద్ధిపుడితే సినిమాకు పోతారు. దాదాపు ప్రతి ఆదివారమూ రామక్రిష్ణా, సీతా వస్తారు. సీత అప్పుడే ఇద్దరు పిల్లల తల్లి, ఇద్దరూ మగపిల్లలే.

1. 1947 ఆగస్టు 14 ఆర్ధరాత్రి 12 గంటలకు బ్రిటిష్‌వాళ్ళ జెండా దిగి పోయింది. ముందురోజే పాకిస్తాన్ ఏర్పడింది.

2. గాంధీ హత్య : 1948 జనవరి 30 హిందూమతోన్నాది గాడ్సే హత్య కావించాడు.

సాధారణంగా ఆదివారంనాడే నారాయణ ఇల్లు సందడిగా ఉంటుంది. ఆ రోజే అతన్ని చూడవచ్చేవాళ్ళు జాస్తిగా ఉంటారు. ఆ రోజే సావిత్రికి పనికూడా జాస్తి-దీపినులు చెయ్యటమూ, కాఫీలు కాయటమూను. అదపాదడపా ఎవరో ఒకరికి జబ్బుచేస్తుంది. కాని వాటికి పార్వతి హయాంలో ఉండిన ప్రాముఖ్యం సావిత్రి హయాంలో లేదు. నూటికి తొంభై రోగాలు చూస్తూ ఊరుకున్నా కూడా వాటికచే నయమవుతాయని నారాయణ ఎక్కడో చదివాడు. సావిత్రి ఆ సంగతి ఎరిగినట్టే ప్రవరిస్తుంది. అమెకు కొన్ని ప్రాథమిక సూత్రాలు తెలుసు- ముఖ్యంగా, జబ్బుచేసిన మనిషికి ఎప్పుడు తిండిబెట్టాలి, ఎప్పుడు ఎండ బెట్టాలన్నది.

జీవితోద్యోగమంతా ఇప్పుడు నారాయణకు ఇంటి వెలపలే కనిపిస్తుంది. నిజాము రాజ్యం కాంగ్రెసు నాయకులకు లొంగిరాలేదు. అక్కడ రజాకారు ఉద్యమం¹ సాగింది. పాకిస్తాను నుంచి ఆయుధాలు దిగుతున్నాయి. నాగభూషణమూ వెంకట్రామయ్యా కుటుంబాలతో సహా పారిపోయి వచ్చి, తాత్కాలికంగా పార్వతి ఇంట దిగారు. పార్వతి అద్దెకున్న వాళ్ళచేత ఇల్లు ఖాళీ చేయించింది, అన్నల కోసం.

పోలీసు చర్య²; కమ్యూనిస్టులు తెలంగాణాలో సాగించిన పోరాటం³;

1. రజాకారు ఉద్యమం: లాయక్ అలీ మంత్రివర్గం ఏర్పడ్డాక నైజాం ప్రభుత్వం, ఇతేహాదుల్ ముస్లిమిన్ శాంతిభద్రతల రక్షణ పేరుతో ఏర్పాటు చేసిన అర్థసైనిక సంస్థ. ఖాసిం రజ్వీ నాయకత్వంలో, పాకిస్తాన్ నుంచి అందిన ఆయుధాలతో రజాకార్లు, నిజాం సైనికులూ, భూస్వామ్య నిరంకుశ వర్గాలవాళ్ళు గ్రామాల్లో బీభత్సం సృష్టించారు. కమ్యూనిస్టు నాయకత్వంలో యీ రజాకార్ల దాడిని ప్రజలు ఎదుర్కొన్నారు.
2. పోలీసు చర్య : 1948 సెప్టెంబరు 13 వ తేదీ భారత ప్రభుత్వం సాయుధ దళాలతో హైదరాబాదు సంస్థానంలో ప్రవేశించి అయిదు రోజుల్లో నైజాం అధికారాన్ని అంతం చేసింది. ఈ చర్యే పోలీసు చర్య. ఈ దశలో భారత సైన్యానికి తెలంగాణా ఉద్యమానికి మర్షణలు లేవు. దరిమిలా తెలంగాణా పోరాటంలో పాల్గొన్న రైతులమీద కూడా సైన్యం పోరాటం సాగింది. 1949 లో భారతదేశంలో విలీనాన్ని అంగీకరిస్తూ నిజాం ఒప్పందంపై సంతకం చేశాడు.
3. తెలంగాణా పోరాటం : 1946 జులై 4, జనగాం తాలూకా, కడవెండి గ్రామంలో, దొడ్డి కొమరయ్యను వినుసూరు దేశముఖు, గూండా మస్కిన్ బలితీసుకున్నారు. ప్రజల కోపాగ్ని బద్దలైంది. తెలంగాణా సాయుధ పోరాటం మొదలైంది.

తరువాత కమ్యూనిస్టుల వేట¹; కాటూరు, యలమర్రు² గ్రామాల్లో పోలీసుల ఆత్మాచారాలు; కాశ్మీరులో కుంపటి.³

నాడినుండి, తెలంగాణా పోరాట విరమణ జరిగిన 1951 అక్టోబరు 21 వరకు ఈ పోరాటక్రమంలో, 4 వేల కమ్యూనిస్టు కార్యకర్తలు, వీరులు మరణించారు. 10 వేల మంది జైళ్ళకు గురి అయ్యారు. 50 వేల మంది పోలీసుసేవన చుట్టూ సంవత్సరాల తరబడి తిరగవలసి వచ్చింది.

నల్గొండ, వరంగల్, ఖమ్మం జిల్లాలోని 3 వేల గ్రామాలు విముక్త చెంది గ్రామ రాజ్యం స్థాపించుకున్నాయి. 10 లక్షల ఎకరాల భూమి రైతులకు పంపకం జరిగింది. దాదాపు ఒకటిన్నర సంవత్సరాలు యీ గ్రామాలు తమనుతామే పరిపాలించుకున్నాయి.

1. కమ్యూనిస్టుల వేట : 1948 సెప్టెంబరు 28 న కమ్యూనిస్టుపార్టీ నిషేధం తర్వాత 1951 చివరి దాకా సాగింది.
2. కాటూరు, యలమర్రు ఆత్మాచారాలు : 1949 జూలై 16 న కృష్ణాజిల్లాలోని కాటూరు గ్రామాన్ని 300 మంది పోలీసులు చుట్టుముట్టారు. 400 మంది శ్రీ పురుషుల్ని వివస్త్రిల్ని చేసి వూరేగించారు. ఇలాంటి ఘటనలు పాముల్లంక, పెద ముత్తేవి మొదలయిన మరికొన్ని గ్రామాల్లోనూ జరిగాయి.

1949 జూలై 14 తేది ఉదయం 400 మంది మలబారు పోలీసులు ఎలమర్రు గ్రామాన్ని చుట్టు ముట్టారు. కమ్యూనిస్టులయినా కాక పోయినా గ్రామస్తుల్ని లాఠీలతో మోది వివస్త్రిల్ని చేశారు. చేతులయినా అడ్డం పెట్టుకోసీయకుండా లాఠీలతో మోదుతూ ఊరేగించి, గాంధీవిగ్రహం ముందు మోకరిల్ల జేశారు. కాంగ్రెసుకి జై అనిపించారు. శ్రీలని కూడా వివస్త్రిలని చేయ ప్రయత్నించారుగాని వారు ఎదురు తిరగడం, గ్రామ పెద్దలు కలగజేసుకోవటం ఫలితంగా ఆ పని చెయ్యలేదు- ఇది జలియన్ వాలాబాగ్ దురంతాన్ని మించిన అమానుషత్వంగా ప్రజలు భావించారు. (చూ. పి. సుందరయ్య, 'తెలంగాణా రైతాంగ సాయుధ తోరాటం- గుణపాఠాలు')

3. కాశ్మీరులో కుంపటి : బ్రిటిష్ వలస ప్రభువులు దిగి పోతూపోతూ భారత-పాకిస్తాన్ ధోళల నెత్తులమీద పెట్టిన కుంపటి. కాశ్మీరులో సెప్టెంబరు 1947 - డిశంబరు 31, 1947 మధ్య జరిగిన ఘటనలే యిందుకు సాక్ష్యం

ఇంకా దూరం పోలే కొరియాలో అంతర్జాతీయ జెండా కింద అమెరికనుల నరమేదం.¹ అన్ని ఖండాలలోనూ నెగళ్ళమంటలు. చీనాలో మరో పెద్ద కమ్యూనిస్టు రాజ్యం.² చీనావాళ్ళు కొరియాలో అమెరికనుల మాడు పగల గొట్టటం.

హిందీ—చీనీ భాయి—భాయి.”

“బోలెడంత సందడి! ఇంకా ఎన్నో సందళ్ళు-సినిమా సందడి, సినిమా తారల సందడి, సినిమా పత్రికల సందడి, బాలట్లు. “ఈ సంవత్సరపు ఉత్తమ నటుడు, ఉత్తమ నటి.” డిటెక్టివ్ పుస్తకాల సందడి, ఇంగ్లీషు డిటెక్టివ్ పుస్తకాలకు ఎక్కడలేని గిరాకీ, తెలుగు పాకెట్ పుస్తకాల ప్రజాసాహిత్యం బళ్ళకాడ్డీ, అటు నుంచి ప్రజా నాట్యమండలి వాళ్ళ సినిమా ప్రవేశం. చిత్రాల చలామణిలో కొత్త రికార్డులు, పుస్తకాలమీద డబ్బు చేసుకోవటంలో కొత్త రికార్డులు, డిటెక్టివ్-రచనలు చేసే వాళ్ళలో తారలు. మద్యలో మోసం - దగా - దుర్మాయం!

కిల్లికొట్టవాళ్ళు అడాకూ బేడాకూ ఉత్తమ డిటెక్టివ్ సాహిత్యాన్ని అరుచిచ్చి ఉత్తమ డిటెక్టివ్ సాహితీపరులమీద పెద్దదెబ్బ తీశారు. పదిహేను ఇరవయ్యేసి వేల కాపీలు అమ్మవలసిన పుస్తకాల సేల్సు మూడువేలకూ, అయిదు వేలకూ దిగి పోయాయి. దీనికి విరుగుడు లేదా? పుస్తకాలు సీల్ చేసి పంపండి. నీలులేని కాపీలను కొనకండి; ప్రతి కిల్లికొట్టూ ఒక చిన్న సర్క్యూలేటెడ్ లైబ్రరీ అయి పోయింది. ఈ కిల్లికొట్టవాళ్ళని జైల్లో పెట్టటానికి ఉండేమో లాయర్లను సలహా అడగండి.

1. నరమేదం : 1950 జూన్ 25 కొరియా యుద్ధం ప్రారంభమైంది అమెరికా ఐక్యరాజ్యసమితి జెండాకింద దక్షిణ కొరియాకు అన్నివిధాలా సాయం చేసింది. నరమేదం సాగించింది. ఐక్యరాజ్యసమితి సైన్యాలలో సగంపైగా అమెరికన్లే. ఉత్తరకొరియా సోషలిస్టు దేశాల సహాయంతో, ప్రపంచంలోని అఖండయకర శక్తుల సహాయంతో అమెరికన్ల మాడు పగల గొట్టింది. చైనా ప్రత్యక్ష సైనిక సహాయంచేసి అమెరికాకు ఋద్ధి చెప్పింది. 1953 జూలై 27న అమెరికా దిగిరాక తప్పలేదు. కొరియన్ ప్రజాసైన్యం, ఐక్యరాజ్యసమితి సైన్యం మద్య ఒప్పందం కుదిరింది.
2. చైనాలో 1949 చైనా ప్రజాతంత్ర రిపబ్లిక్ యేర్పడింది.
3. ప్రజా నాట్యమండలి (1940-48): ప్రజల్లో సామ్యవాద భావాల వ్యాప్తి కోసం సకల ప్రజా కళారూపాలనూ చేపట్టిన ప్రజా కళాసంస్థ.

అరణ్యరోదనం. ఒకప్పుడు నారాయణ ఇంకొక అరణ్యరోదనం విన్నాడు. సాహిత్యంమీద ఎట్లా బతకటం? లైబ్రరీవాళ్ళు ఒక్కొక్క కాపీ కొంటే, దాన్ని యాభై మంది చదువుతారు. ఏ సాహిత్య గ్రంథము గట్టిగా వెయ్యికాపీలు అమ్మకుండా ఉంది. లైబ్రరీలే లేకపోతే కనీసం పదివేలు అమ్మును!

ఇప్పుడది వెనకబడింది. ఇప్పుడు సాహిత్య గ్రంథములను ఎవరూ కొనటం లేదు. లైబ్రరీలే కొంటున్నాయి.

క్రిస్టీ కొట్టద్వారానే డిబెక్టివ్ పుస్తకాలు వేలకొలది అమ్మింది. ఆ క్రిస్టీకొట్లే ఈనాడు డిబెక్టివ్ రచయితల పాలిటి శత్రువులై కూర్చున్నాయి. ఓడలు బళ్ళూ, బళ్ళు ఓడలు కావటం ఇదే మరి.

డిబెక్టివ్ పుస్తకాలమీద వాటిని రాసినవాళ్ళు డబ్బు చేసుకున్నారంటే, శ్రద్ధం లేదు. డిబెక్టివ్ పుస్తకాల తాకిడితో నారాయణ ప్రెస్ అహోరాత్రులు అవిరామంగా పనిచేసింది. అట్లా సంపాదించిన డబ్బుతో నారాయణ తన ప్రెస్ ను చాలా పెంచాడు. కాని, పెరుగుట విరుగుటకొరకే అన్నట్టు ప్రెస్ ను పెద్దయాక డిబెక్టివ్ పుస్తకాల గిరాకీ చప్పన పడిపోయింది.

నిజానికి అతను ఏదన్నా ప్రతిక పెట్టాలంటే ఇదే కారణం. కాని ఈలోపుగా వారప్రతిక అమ్మకాలు ఆకాశానికి లేచిపోయినాయి. సిలండరు మెషిను పెట్టుకుని రోటరీలతో ఎట్లా పోటీ చెయ్యటం - బ్లాకుమేకింగ్ అయినా లేకుండా? నారాయణ వారప్రతిక పెట్టే ఆరోచనను కట్టిపెట్టాడు. ఏమీ చెయ్యకపోయినా అతనికి నష్టమేమీలేదు. నెలకు ఏడెనిమిది వందల రూపాయలు ప్రెస్ నుమీద వస్తూనే ఉన్నవి.

అతనికి ఎప్పుడైనా మనసురో ముట్టులాగ తగిలేది తల్లి గురించే. ఆవిడ పెద్దదైపోతున్నది, అదృష్టవశాత్తూ ఆరోగ్యం అంతగా దెబ్బతినలేదు. కాని ఒళ్ళు మరి వచ్చింది. ఆవిడ సామాన్యంగా ఉత్తరం రాయదు. ఉన్నచోట ఆవిడ సుఖంగా ఉన్నదని తెలిస్తే నారాయణకు ఏ విచారమూ లేదు.

బంధువుల ఇళ్ళలో అక్కరలేవైనా అయినప్పుడు పిలిచేవాళ్ళు. కాని నారాయణ ఎప్పుడో తప్ప వెళ్ళేవాడు కాదు. దారితప్పి వెళ్ళితే తప్పక హ్యాల్లావ పడేవాడు. బంధువులందరూ కూడబలుకున్నట్టుగా ఒకేవిధంగా మాట్లాడేవాళ్ళు.

“నువ్వు మీ అమ్మను అట్లా వెలివేశా వెండుకూ? అయిన వాళ్ళం ఇక్కడ ఇంతమందిమీ ఉంటేమిగదా. మమ్మల్ని చూడాలనిపించదా! నువ్వక్కడ బాగా డబ్బు చేసుకుంటూనే ఉండవచ్చు. కాని మనిషికి డబ్బొక్కటేనా?”

ఇటువంటి ఘటలు నారాయణకు విచిత్రంగా వినిపించేవి. ఒక మనిషి ఇంకో మనిషిని ఎట్లా వెలివేస్తాడు? అట్లా ఎవరినన్నా వెలివేస్తే, తానా మనిషికి వెలికావటమేగా? “నువ్వు మీ అమ్మకు ఎండుకు వెలి అయ్యావు!” అని ఒక్కరూ అడగదు. ఒక మనిషిని వెలివెయ్యటానికి అవతల ఒక సంఘం ఉండాలి. అటు

వణిడి సంఘం తన బంధువర్గంలో ఎక్కడా కనపడలేదు. అందరూ ఎవరి బతుకులు వాళ్ళు బతుకుతున్నారు. ఒకరినొకరు ఆదుకోవటమనేది వాళ్ళమధ్య ఏమీ ఉన్నట్టలేదు. “పాపం రత్తయ్య కుటుంబం చాలా కష్టాలు పడుతున్నారు. ఒక్కో పూట తిండికూడా ఉండటంలేదు.” అని ఎంతో జాలిగా చెప్పేవాడు. ఆ రత్తయ్యకు ఓ మానెడు బియ్యం ఇచ్చినట్టుకూడా చెప్పాడు.

తన బంధువులకు తనమీద ఏపాటి నిజంగా ఆపేక్ష ఉన్నదీ నారాయణకు తెలీదు. కాని వాళ్ళను అడపా దడపా చూడాలని తనకులేని తహ తహ వాళ్ళకు తనను చూడాలని ఉన్నట్టు నారాయణ నమ్మలేకపోయాడు. తనకు ఆపేక్షలూ, అంతఃకరణలూ లేవని తప్పు పట్టటానికి వాళ్ళకు అవకాశం చిక్కింది. దాన్ని వాళ్ళు ఉపయోగించుకుంటున్నారు. నిజంగా ఆపేక్షలూ, అభిమానాలూ ఉండేవాళ్ళు అయితే వాళ్ళు తమ ఎదుట ఉన్నవాళ్ళతో అస్తమానమూ పేరీలు పడరు. ప్రతివాడూ మిగిలిన వాళ్ళను గురించి ఏదో నసపెట్టేవాడే!

చివరకు పార్వతికి, అన్నలకూ కూడా పడలేదు. వాళ్ళు నిజాము నుంచి వచ్చి తమ ఇంటనే ఉంటున్న కాలంలో ఒకసారి నారాయణ ఇంటికి వెళ్ళాడు. చిన్నప్పుడు తనను ఎత్తుకొని మోసి మురిసిన మేనమామలను అతను గుర్తించలేక పోయాడు. వాళ్ళు తమ కష్టాలను గంటలతరబడి చెప్పుకున్నారు. చెప్పిందే మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పారు. తెలంగాణాలో కమ్యూనిస్టులు చేసిన “రాక్షస కృత్యాలను” వాళ్ళు మహా భయంకరంగా వర్ణించారు; వాళ్ళ కష్టాలకు కమ్యూనిస్టులు కూడా కారణమే. కాంగ్రెసువాళ్ళు నిజాము నవాబును అట్లా రెచ్చగొట్టి ఉండకూడదు.

ఈ మాటలన్న మేనమామలు తరువాత తిరిగివెళ్ళి కాంగ్రెసు కొమ్ము కాస్తా రని నారాయణ కలలో కూడా ఆనుకుని వుండడు.

తన తల్లిని తనదగ్గర వచ్చి ఉండమని నారాయణ చాలాసార్లు ఆడిగాడు. తల్లికి రాసినవి కొద్ది ఉత్తరాలే అయినా ప్రతి ఉత్తరంలోనూ ఆమాట అన్నాడు.

“ఎందుకులేరా! ఇక్కడ నాకు పీలిస్తే పలికేవాళ్ళున్నారు. ఇంట్లో ఏమీ తోచనప్పుడు వెళ్ళటానికి ఎన్నో కొంపలు; అక్కడ ఏమంది? ఏం కావలసినా నిన్నూ, నీ పెళ్ళాన్ని బాదపెట్టాలి. ఎక్కడికీ పోవటానికుండదు. ఇట్లాగే వెళ్ళ మారిపోనీ!” అనేది పార్వతమ్మ.

నారాయణ తన తల్లిలో ఇప్పుడిప్పుడు ఒక తేడా గమనిస్తున్నాడు. అది వరకల్లా సమస్యలు తెచ్చిపెట్టటం ఆవిడ వంతుగా ఉండేది. ఆ సమస్యలకు సులభ పరిష్కారం ఉండేది కాదు. నారాయణ ఇరుకున పడ్డట్టు ఆయేవాడు. ఇప్పుడు నారాయణ తన అంతర్రాత్నను తృప్తిపరచుకోవటానికి ఒక సమస్య తెచ్చి పెట్టుకోవటమూ, తల్లి ఆ సమస్య ఏర్పడకుండా మూడటమూ అవుతున్నది. పార్వతమ్మ పూటలలో పూర్వంలేని వేదాంతం ఏదో ఉంటున్నది. అదివరకు లాగా ఆవిడ తన కొడుకును వలవేసి పట్టుకోవటానికి ఎటువంటి ప్రయత్నమూ

చెయ్యటంలేదు. ఆమె అటువంటి ప్రయత్నం చేసికంటే నారాయణకు తల్లిమీద సానుభూతి ఉండేదికాదు; కాని ఇప్పుడు అతని అంతరాత్మ మరింత బాధపడ సాగింది.

ముంచుకొచ్చే ముసలితనంలో తల్లి దిక్కులేనిదానలై ఒంటరిగా ఉండటం మేమిటి? రోగం వచ్చినా, రోష్టు వచ్చినా ఎవరో వచ్చి చెయ్యటం ఏం బాగుంటుంది? కిందటిసారి తల్లిని చూసినప్పుడు నారాయణ, అవిణ్ణి తన దగ్గరికి వచ్చి ఉండమని పిలుస్తూ ఆమెను అన్నాడు.

పార్వతి నవ్వి, “నలుగురూ ఏమనుకుంటారనిట్రా నీ బెంగా? ఇదెప్పుట్నుంది? ఎవరేమనుకున్నా నీకు లక్ష్యం లేదనుకుంటున్నానే, ఇన్నాళ్ళూ!” అన్నది.

నారాయణ అటు కట్టయిపోయింది.

* * * *

నిజానికిప్పుడు పార్వతి మనస్సులో లోతైన విచారాలేవీ లేవు. మనసు తొల్లగా పున్నప్పుడే ఇతరులపట్ల అసంతృప్తి జాన్తిగా ఉంటుంది. ముప్పై ఏళ్ళు వచ్చినదాకా పార్వతి మనసు నిండుగానే ఉన్నది. భర్తతో తనకు ఏ మాత్రమూ సహించరాని దాంపత్యజీవనం గడిపింది; భర్తకు దూరంగా వచ్చేసి పుట్టింటవాళ్ళ అంద చేరింది - అప్పుడు కూడా పార్వతి మనస్సు నిండుగానూ, నిబ్బరంగానూ ఉన్నది. తన మనస్సులో కొడుక్కు పెద్ద ఆవరణ కేటాయించింది. అందులో నుంచి నారాయణ క్రమంగా బయటికి వెళ్ళిపోవటంతో ఆమె మనసు తొల్లకానారంభించింది.

పార్వతి జీవితంలో పొందిన బాధ యావత్తూ నారాయణమూలాన కలిగినదే. వాడు తన జీవితాన్నీ, తన ప్రేమనూ, తన తపస్సునూ వ్యర్థం చేశాడు; వాడిని అవమానించాడు; వాటికి ద్రోహం చేశాడు. బుద్ధిపూర్వకంగా చేశాడా, తెలిక చేశాడా అన్నది పార్వతమ్మకు పట్టలేదు. అవిధ తనను గురించే ఆలోచించుకుని బాధపడింది. ఒక ఏడుకాదు, రెండేళ్ళు కాదు. ఇరవై ఏళ్ళు - గిలగిలా కొట్టుకున్నది. కొడుకు పట్ల తనకుగల భావంలో చిన్న చిన్న ద్వేషాలు - ఫులి మజ్జికలో పురుగుల్లాగా పుట్టుకురావటం కూడా ఆమె గుర్తించలేదు. అవి అమ్మెలో కలిగిన ప్రతిక్రియాశక్తులు. అవి ఆమెకు తన పుత్రప్రేమయొక్క స్పృహజు పరిణామాలూగా కనపడ్డాయి. పెద్దవాళ్ళు పిల్లల తప్పులకు దండీంచడంలో ప్రేమ ఉండదని ఎవరనగలరు?

పార్వతమ్మ తన మనసులోని తొల్లను డబ్బుతో నింపాలని చూసింది; అది కూడా సాంబాధికమేనేమో. డబ్బుతో చాలా ఖాళీ జాగాలను నింపవచ్చు. మనిషి యొక్క ఫరిస్తీని బట్టి కొద్దిపాటి డబ్బుయినా కొలవరానంత అసంధాన్ని ఇస్తుంది. తొల్లిగా బిడ్డవాడు తానివాడిక్కుడా రోడ్డుమీద ఒక పాపలాగాను దొరికితే, పట్టుకు పుట్టించే తొలిలో చరిమంట దగ్గర కూర్చుంటే కలిగేటంత తృప్తి చాలాసేపు కలు

గుతుంది. అయితే డబ్బుతో వచ్చే చిక్కెమిటంటే, నిషా వస్తువల్లే, అది పోయిన కొద్దీ పెద్ద డోనులు కావాలి. ఒకదశలో బాంకు వడ్డీ రూపాయిపావలావస్తే తన్నయత్నం చెందేవాడు, కొన్నాళ్ళయక పాతిక రూపాయల వడ్డీకి కూడా అనుభవం అయింది.

చిట్టచివరకు పార్వతికి వేదాంతం దొరికింది. ఇంట్లో అద్దెకుంటున్న ఆంజనేయులుగారు పెద్ద వేదాంతి. ఇంట్లో ఉండేది నలుగురూ - ఆయన, బార్వా, కొడుకూ, కోడలూనూ. ఆయన మిగిలిన వాళ్ళకు అంటడు. మిగిలిన ముగ్గురూ సాధారణంగా ఆయన లేనట్టే ప్రవర్తిస్తారు. ఆయనను పలకరించరు. ఆయన మాట్లాడేది వినిపించుకోరు. ఆయనతో ఏదీ సంప్రదించరు. ఈ పద్ధతి ఆంజనేయులు గారికి ఏ మాత్రమూ అభ్యంతరం ఉన్నట్టు కనిపించలేదు. ఆయన కూడా వాళ్లు లేనట్టే ఉంటాడు.

ఆంజనేయులుగా రబ్బాయి సీతాపతి స్కూల్లో మేష్టరుపని చేస్తున్నాడు. పొలాలమీద తృణమో పణమో వస్తుందల్లే వుంది. ఆ అబ్బాయికి తల్లి అంటే ఎంత గురి! అవిడకు వాడంటే ఎంత నమ్మకం! వాళ్ళ కోడలు కూడా చాలా బుద్ధిమంతురాలు. ఎప్పుడూ మాట్లాడినట్టే ఉండదు. అత్తగారు గీసిన గిరి దాటదు. అత్తాకోడళ్ళ వైరం వీళ్ళలో కంచు కాగడాలువేసి చూసినా కనిపించదు.

ఆంజనేయులుగారి మాటలు మిగిలినవాళ్ళ కెందుకు ఫట్టవో పార్వతికి అర్థం కాలేదు. వారానికి ఆయన ఒక్కముక్కే అన్నా, అది పార్వతికి పరమ సత్యంగా ఉండేది.

“జన్మంటే ఏమిటి? గాఢాందకారంలో ఒంటరిగా ప్రయాణించి వస్తాం. నాలుగు రోజులపాటు నలుగురిలోనూ కలిసివున్నట్టు భ్రమపడతాం. మాయ అనేది జీవాత్మకూ పరమాత్మకూ మధ్య తెరలాగా వున్నదంటారుగాని, నన్నడిగితే ఒక జీవాత్మకూ మరో జీవాత్మకూ మధ్య లేదా ఈ తెర ఉండనే వున్నది. ఒకరి జీవాత్మ ఏం చేస్తున్నది. ఇంకొకరి జీవాత్మకు అంతు చిక్కదు. అది తెలియరాని దేవరహస్యం. వీడు మంచివాడనీ, వాడు చెడ్డవాడనీ, వీడు మంచిపని చేశాడనీ, వాడు చెడ్డపని చేశాడనీ, వీడు అయినవాడనీ, వాడు కానివాడనీ మనం భ్రమ పడతాం. నిజానికి, పరమాత్మ ఎంత నిర్వికారమో, జీవాత్మ కూడా అంత నిర్వికారమే. పైకి దేవత్యం కనబడితే అడుగున దాని ప్రమాణంలో రాక్షసత్వం వుంటుంది. పైకి రాక్షసత్వం కనబడితే కనబడకుండా అంత దేవత్యమూ వుంటుంది. కాని మాయాజీవితంలో మునిగి లేలే మనకు కనపడేదే. తెక్కలోకి వస్తుంది. చూడరాదా? పార్థమికంగా ఎంత పెద్ద చంద్రుడుంటాడో అమావాస్యనాడూ అంత పెద్ద చంద్రుడుంటాడు. కాని మనకు అనాడు చంద్రుడు లేనట్టే తెక్క! ఎంతేతా? మనం అచంద్రుడి కంటికి విలువ ఇస్తాం. గనక అది మన స్వార్థం. కానీ పాక్షికమైన అంశాలను దాటితే జీవించినంతగా అమాయకమైనవి

ఉండదు. అసలైన సత్యం ఈ మానవజన్మకు తెలియటమే కష్టం. తెలిసినా ఉపయోగపడటం అసాధ్యం. అందుచేత మాయలో పుట్టినవాళ్ళం మాయలో జీవించక తప్పదు. ఇక మన చేతిలోవున్న దేమిటయ్యా అంటే, మాయ అని తెలుసుకుంటూ గుర్తుంచుకుంటూ జీవించటం...." ఈ దోరణిలో అంజనేయులుగారు మాటాడేవాడు. అదేం చిత్రమో, ఆయన నోటిమాట పార్వతి తలకు నూటిగా ఎక్కేది. ఒక్కొక్కళ్లు గంటసేపు మాట్లాడి వెళ్ళినా వాళ్ళు మాటాడిన ముక్కలు మూడు నాలుగు మించి జ్ఞాపకం ఉండవు. అంజనేయులుగారు చెప్పే మాటలు మరుద్దామన్నా పార్వతికి సాధ్యమయ్యేది కాదు.

పార్వతి ఆయనను అప్పడప్పడూ అనుమానాలు అడిగేది.

"నాయనగారూ, కిందటి జన్మలో చేసుకున్న కర్మకు ఫలం ఈ జన్మలో కలుగుతుందని నమ్మవచ్చునా?" అని ఆమె ఒకసారి అడిగింది. అంజనేయులుగారు చిన్నగా నవ్వి, "తల్లీ, ఏ కర్మ ఫలం ఎంతకాలం ఉంటుందో ఎవరూ చెప్పగలరు? అరగనిది తిన్నదోషం ఒక్క అజీర్ణం మాత్రతో పోతున్నది. గాయాలూ, బొబ్బలూ తెచ్చుకుంటే కొంతకాలానికి మానుతున్నాయి. స్వర్గమూ, నరకమూ ఉన్నాయంటున్నారు. చేసిన పాపాలకూ, పుణ్యానికి ప్రతిఫలం అక్కడే ముట్టేటుంటే మళ్ళీ పునర్జన్మ దేనికి కలుగుతున్నట్టా? ఈ జన్మలో మనం చేసేదంతా పూర్వజన్మ కర్మ ప్రేరణతో జరిగే మాటుంటే ఈ జన్మలో మనం చేసేదానికి మరో జన్మలో అనుభవించటం ఎట్లా జరుగుతుందీ? కర్మసిద్ధాంతమే ఇంత అయోమయంగా ఉంటే, ఇందులోకి దేవుణ్ణి ఒకణ్ణి ప్రవేశపెట్టారు; వాడు చేసే దేమిటి?" అన్నాడు.

పార్వతి నిర్ధాంతపోయి, "అయితే దేవుడు లేడంటారా?" అన్నది. "లేదనీ, ఉన్నాడనీ మదనపడటం దేనికి తల్లీ? నేనీ విషయం ఆలోచించి తేల్చిన దేమిటంటే, మనమే దేవుడుకాని పక్షంలో బయట ఎక్కడా దేవుడు లేడనే! వాణ్ణి సర్వాంతర్యామి అన్నారుగద! మనలోనూ ఉండే ఉండాలి. సర్వసాక్షి అన్నారుగద! మనం సాక్షులకదూ? నా మనస్సులో ఉండే ఆలోచనలు నీకు తెలియక పోవచ్చు నాకు తెలుసునే! అందరికీ అన్నీ తెలియకపోవచ్చు కాని సాక్షిత్వం లేకుండా ఏ ఒకటి జరగదు. ఎవరింట్లోనో రేడియో పాడుతుంటుంది. రేడియో మనకు కనిపించకపోయినా పాటకు గాలి సాక్షిగా ఉండనే ఉన్నది. అంతా భగవంతుడే గుళ్ళి ఉండే రాయికి గల సాక్షిత్వంకన్న మనలో ఉండే సాక్షిత్వం పెచ్చు." అన్నారు అంజనేయులుగారు.

మరోసారి పార్వతి పునర్జన్మ గురించి అడిగింది.

"పునర్జన్మ గురించి నే నే విచారమూ పడను. మనం ప్రత్యక్షంగా అనేక పునర్జన్మలు చూస్తున్నాం. భూమిమీద పడిన విత్తు నీకీ, విత్తు జన్మ చాలించి, చెట్టు జన్మ ఎత్తుతున్నది. నీతాకోకచిలుకలు గుడ్డు పెడుతున్నాయి. అవి కొంతకాలం పెరిగి నశించగా, వాటి నుంచి మళ్ళీ నీతాకోకచిలుకలు పుట్టుకొస్తున్నాయి. జడ

షడాధాలకు కూడా జన్మ పరంపర ఉంటున్నది గద! నీరు ఎండకు ఇగిరి పైకిపోయి, మేఘమై, కొంతకాలం పైనేతిరిగి, చివరకు నీరుగా అవతరిస్తుంది. అంతదాకా దేని కమ్మ? మనం ఒక్క జీవితంలోనే ఎన్నో జన్మలెత్తటంలేదా?

నా కిప్పు ధరవై అయిదోఏడు జరుగుతున్నదనుకో. వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటానా ఎన్నో జన్మలు గడిచినట్టనిపిస్తుంది: ఒకదానికీ ఇంకోదానికీ సంబంధం లేదు. నేను పుట్టిననాటికి ఈ ప్రాంతాల రైలుగూడా లేదు. కార్లు లేవు, బస్సులులేవు. ఇవాళ చెవుల్లో రేడియాలమోతా, నెత్తిన విమానాలమోతా, సినిమాలూ, రేపు ఆకాశంలో మనుషులు విహరిస్తూ రంటున్నారు. రజస్వల అయిన పిల్లలకి పెళ్ళిళ్ళు చేస్తున్నారు. ప్రపంచంలో ఎన్నో మార్పులు. ధర్మంలో ఎన్నో మార్పులు; మారే శరీరంలో మారని ఆత్మల్లాగా మనం అట్లాగే వున్నాం." అంటూ ఆంజనేయులు గారు ఓ విధమైన స్యగతం చదివాడు.

ఆయన చెప్పేవి కొన్నికొన్ని పార్శ్వాలకి అర్థమయేవికూడా కావు. ఒకసారి వెంకటేశ్వర్లు వచ్చినప్పుడు ఆంజనేయులుగారు అతనితో చాలా 'వేదాంతం' మాట్లాడాడు. పార్శ్వాలకి అది అంతుచిక్కలేదు.

'నేను' అన్నది అన్ని భ్రమలలోకీ గొప్ప భ్రమ అనీ, అసలు వ్యక్తి అనేది సృష్టిలోనే లేదనీ, ఒక పేరు పెట్టటానికి వీలైన సమిష్టికి మనం వ్యక్తిత్వం అంటు గట్టుతున్నామని ఆంజనేయులుగారు వాదించాడు.

"ఆ మాట ఎట్లా అనగలరు?" అని వెంకటేశ్వర్లు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. "ఎందుకనలే? మీ యిష్టం వచ్చిన ఏ వ్యక్తినిన్నా చెప్పండి, అది సమిష్టి అనీ, అందులో చేరినవాటన్నిటికీ వేరే వ్యక్తిత్వం ఉన్నదనీ, అవి మళ్ళీ సమిష్టులేననీ నేను రుజువుచేస్తాను. ఒక మనిషిని తీసుకోండి. వాడిలో వ్యక్తిత్వం ఎక్కడున్నది? వాడి శరీరంలో ఎన్ని దాతువులు! ఎన్ని కోట్ల జీవకణాలు! తమ పని తాము చేసుకుంటూ పోయే గుండెకాయ, ఊపిరితిత్తులు, గ్రంధులు, రక్త ప్రవాహం, మెదడు, నరాలు! వాటి జీవితాలు వాటికున్నాయి. శరీరం ఓ పెద్ద ప్రపంచం. అందులో ఎన్నో జీవరాసులు— వాటి వాటి ప్రత్యేక జీవితాలు! కొన్ని కొద్ది క్షణాలు మాత్రమే బతుకుతాయి; కొన్ని ఈ ప్రపంచం ఉన్నంతకాలమూ ఉంటాయి. మాటవరసకు చెబుతా, భూదేవి అంటూ ఒకతె నిజంగా ఉండేమో! ఉండి తానొక వ్యక్తినినుకుంటున్నదేమో!.... ఉంటే మనకు కనిపించదా అనకండి. మన శరీరంలో ఉండే రక్త కణాలకు మనం కనిపించం. అవి నివసించే ప్రపంచం ఒక వ్యక్తి అన్నది వాటికి హింసించరాని విషయం! ఇంకో చిత్రం చూశారో, లేదో— మన లోపలవున్న సమిష్టత్వం మనకు చాలటం లేదు; బయటినుంచి సమిష్టత్వాన్ని వెతుక్కుంటున్నాం. పదిమంది చేరి తమ వ్యక్తిత్వాలను కలగలుపుకున్నప్పుడే మనకు ఆనందమూ, ప్రయోజనమూ ఉంటున్నది. వ్యక్తిత్వాన్ని సమిష్టతలో లీనం చెయ్యటానికి నా చిన్నతనంలో బజ్జలు వేసేవాళ్ళు, పురాణాలు వ్రాసేవాళ్ళు, తోటబొమ్మలాటలు మోసేవాళ్ళు..."

వాళ్ళు, ఉత్సవాలు చేసేవాళ్ళు, తరవాత ఉద్యమాలు వచ్చాయి. ఈనాడు ఈ¹ సినిమాలు అవీ అందుకే ఉపయోగపడుతున్నాయి. కళలకున్న ప్రయోజనం కూడా అదే— వ్యక్తులను ఒక సమిష్టిగా రూపొందించటం నన్నడిగితే, నిజమైన వ్యక్తిత్వం అన్నది పరమాత్మకు మాత్రమే. ఆ పరమాత్మ కూడా వ్యక్తిత్వంలో తృప్తిచెందలేక సమిష్టిత్వాన్ని ఆశ్రయించవలసి వచ్చింది. ఆ కారణంచేతనే ఈ సృష్టి అంతా నడుస్తున్నది” అన్నాడు ఆంజనేయులుగారు.

వెంకటేశ్వర్లు పార్వతమ్మతో, “అయన చెప్పేది వేదాంతమవునో కాదోగాని అది ఒకరికి చెరువు చేనేది మాత్రం కాదు” అన్నాడు.

* * * *

పార్వతి ఆరోగ్యం క్రమంగా ఊణిస్తున్నది. ఆమెకు ఆయాసం జాస్తి అవుతున్నది. ఏమాత్రం కదలటానికి ఓపిక లేకుండా వున్నది. అద్దెకున్నవాళ్ళ కోడలు పాపం, కొన్ని పనులు చేసి పెడుతున్నది.

ఏ వైద్యుడి సలహా అయినా తీసుకుని మందు పుచ్చుకునే ఆలోచన పార్వతికి ఏ మాత్రమూ నచ్చలేదు.

“ఒళ్ళు, పాపం పెరిగినట్టు పెరిగిపోయింది. ఆయాసం ఉండకేంజేస్తుంది?” అని ఆవిడ సరిపెట్టుకునేది.

వైద్యుడికి చెప్పనంతమాత్రాన సలహాలేమీ తోటు రాలేదు. కొందరు తిండి మానెయ్యమన్నారు. కొందరు తొట్టి స్నానాలు చేసి, పచ్చికూరలు తినమన్నారు. ఇటువంటి రోగాలకు రంగునీసాల నీళ్ళు చాలా అద్భుతంగా పని చేస్తాయన్నారు. కొందరు గుండెలకు అమృతాంజనం రాయమని కూడా సలహా ఇచ్చారు. ఏ జాతి విజ్ఞానరహితమై అర్థంలేని నమ్మకాల ఆధారంతో కాలక్షేపం చేస్తుందో ఆ జాతిలో అన్ని రకాల అజ్ఞానాన్నీ అందరూ ప్రదర్శిస్తారు. వైద్యం దాక్టర్లకే తెలుసుననీ, సంగీతం విద్వాంసులకే తెలుసుననీ అటువంటి జాతి అనుకోదు. స్త్రీధర్మతోపాటు చెట్టుకింద స్త్రీదర్శూ, వైద్యులతోపాటు చిట్కావైద్యులూ, వేదాంతులతోపాటు గంజాయి తాగేవాళ్ళూ, దేవతలతోపాటు గ్రామదేవతలూ, పిల్లలను పెంచటం చాతకాని తల్లులూ, పెళ్ళాలతో కాపురం చెయ్యటం చాతకాని భర్తలూ, విషయంతో పరిచయంలేని విమర్శలూ అటువంటి జాతిలో జాస్తిగా ఉంటాయి.

చివరకు పార్వతి మంచాన పడింది.

ఆంజనేయులుగారు నారాయణకు దెలిగ్రామిచ్చాడు, వెంటనే బయలుదేరి రమ్మని. మర్నాటికల్లా నారాయణా, పిల్లలూ, సావిత్రి, సీతా, ఆవిడ పిల్లలూ డిగారు. రామక్రిష్ణ వెంటనే బయలుదేరలేకపోయాడు.

పార్వతి నారాయణను తన మంచంమీద కూర్చోమని, కొడుకు చేతులూ, చీరూ నిమిరింది.

“ఇక్కడ ఇన్నాళ్ళు వైద్యం లేకుండా ఎందుకున్నావు? మాతో వచ్చేయ్యి. నీకు మంచి వైద్యం చేయిస్తాను.” అన్నాడు నారాయణ.

“ఎందుకురా? నన్ను ఈ సారికి చావకుండా బతికిస్తానంటావు! అంతేనా, ఇంకోసారి చచ్చువుగానిలే అంటావు! ఎప్పుడయితేనేంరా? ఎన్నాళ్ళు బతికినా నేను చేసేదేమీలేదు. నాయనా! ఎప్పుడు మాత్రం ఏం చేశాను? ఏమీ లేదు. పదేళ్ళుగా చావు ఎప్పుడొచ్చినా సిద్ధంగానే ఉన్నాను. నాకు ఈ ఆయాసం తప్ప వేరేబాద ఏమీలేదు. నాకు ఒక్కదే విచారం, నాయనా! నిన్ను ఎట్లా పెంచాలో చాతకాక దూరం చేసుకున్నా.... మన అద్దెకున్న వాళ్ళబ్బాయి- ఆ తల్లీ కొడుకులు ఎంత ప్రేమగా ఉంటారు! వాళ్ళను చూస్తే ముచ్చటేస్తుంది!....” అన్నది పార్వతమ్మ.

ఆవిడ జీవితానుభవం వడగట్టితే చివరకు తేలిన నిగ్గు ఆ రెండుముక్కలే.

నారాయణ డాక్టరును తీసుకొచ్చాడు. డాక్టరేవో ఇంజక్షన్లనిచ్చాడు. కాని ఆవేపి పనిచేసినట్టు లేదు. నారాయణ వచ్చిన నాలుగోరోజు రాత్రి పార్వతి ప్రశాంతంగానూ శాశ్వతంగానూ కన్నుమూసింది.

ప్రచురణ : జనవరి, 1970 ఎమెస్కో : మద్రాసు

సవతి తల్లి

1

తులసికోట దగ్గర అంటుతోమేది తోమి పెట్టిన గిన్నెలమీద నీళ్ళ ప్రోక్షించి వాటిని పుల్లతో తిరగవేసి మళ్ళీ ప్రోక్షించి అప్పుడు వాటిని తన పవిత్ర బ్రాహ్మణ పూర్వ సువాసినీ హస్తంతో తాకి, వాటిలో మరిన్ని నీళ్ళుపోసి తొలివి శుభి చేసు కొంటున్న వెంకమ్మకు, తన పెద్దమనవడి ఏడుపు వినిపించింది. యాభై ఎనిమిదేళ్ళు వెళ్ళబుచ్చి ఆచారంతోనూ, ఉపవాసాలతోనూ, నియమాలతోనూ కృశించి ఉన్న ఆవిడ శరీరానికి, విద్యుత్తు తగిలినట్టుకాగా వెంకమ్మగారు, పిల్లల ఆర్తనాదం విన్న కోడిలాగ, చేస్తున్న పని మధ్యలోనే వదిలేసి, గబగబా మనవణ్ణి రక్షించటానికి పోయింది.

దాసుగదిలో దానూ, అతని పెద్దకొడుకు గోపీ కనిపించేసరికి ఆవిడ అగ్రహం పట్టలేకపోయింది.

“అయిందీ? తెల్లారిందీ? వాణ్ణి చెండుకుతినటం మొదలు పెట్టావు? ఒక్కసారి వాడిగొంతు పిసికి పారెయ్యరా! ఈ రంపపుకోత చూడలేక చస్తున్నానూ!” అన్నది వెంకమ్మ తనకొడుకైన దాసుతో.

దాసు మాట్లాడలేదు. మాట్లాడినా ఆవిడ వినదు. విన్నా ఆవిడకు అర్థంకాదు. అర్థమైనా ఆవిడ దాసు చెప్పేది ఒప్పుకోదు. అధీగాక ఆవిడకు చేతనిండా పని. ఎందుకంటే నాయనమ్మ కనిపించగానే గోపీ శ్రుతి మరింత హెచ్చిస్తాడు. దాంతో వెంకమ్మగారి “కన్నకడుపును కన్నకడుపు” వక్కలైపోయి, మిగతా ప్రపంచమంతా మరిచి మనవణ్ణి ఊరడించబోతోంది. తన భార్యపోయిన ఈ రెండున్నర ఏళ్ళనుంచీ దాసు ఈ దృశ్యం రోజూ, ఒక్కొక్క రోజు రెండుమూడుసార్లుకూడా చూస్తున్నాడు. కనక అతని కిదంతా పరిపాడే.

వెంకమ్మ చేతులుచాచి మనవడి దగ్గరికి వరుగెత్తుతూ “నాతండ్రే! నా బంగారమే! నే చచ్చిపోయినానే! ఏడవకు, నానా, ఏడవకు! నీకు పప్పుండలు కొనిపెడతాగా? పిప్పరమెంటు బిళ్ళలు కొనిపెడతాగా?” అని ఊరడించసాగింది.

గోపీ ఆవిణ్ణి చేతికి అందుబాటులోకి రానిచ్చి, నెత్తిన రెండు చేతులతోనూ పెడి పెడికొడుతూ, ఆ దరువుకు సరిగా కాళ్ళతో నృత్యంచేస్తూ, గొంతు ఇంకా

పాచ్చించి ఏడుస్తూ, “నా కిప్పుడే కొనిపెట్టా! నాకు నాన్న చేత రూపాయిప్పియ్య! నాకు రూపాయి కావాలి!” అని రోదించాడు.

మనవడికి కావలసిందేదో ఇప్పుడు వెంకమ్మ కర్థమయింది. కనక అవిడ తన కొడుక్కేసి తిరిగి, “తల్లిలేని వెధవ నెండుకేడిపిస్తావురా? వాడి చేతికి ఒక్క రూపాయివ్వరా!.... ఏం, నాన్నా? మళ్ళీ రూపాయి నాన్నకియ్యా! ఏం?” అని తాజీ చెయ్యటానికి ప్రయత్నించింది.

“నువు కావలిస్తే వాణ్ణి ముద్దుచేసి పాడుచేసుకో. నేను వాడికి రూపాయలూ, అర్థరూపాయలూ ఇవ్వను. కిందటిసారి నే వద్దు అంటూంటే వాడిచేతికి రూపాయి నోడిచ్చావు. అడగగానే ఇవ్వనందుకు వాడు దాన్ని ముక్కలుచేసి పారేశాడు” అన్నాడు దాసు.

“ఎప్పుడో నా పుటకలకి ఒక రూపాయనోటు చించాడని ఎన్నిసార్లు దెప్పుతావురా, తల్లిలేని వెధవనూ! వెధవ రూపాయి! ఎన్ని రూపాయలు ఖర్చవుతున్నయ్యో!”

దాసు తల్లికేసి కళ్ళు పెద్దవిచేసి ఆశ్చర్యంతో చూశాడు. ఎంత ఆశ్చర్య పడకుండా ఉందామన్నా వెంకమ్మ ఉన్నట్టుండి దాసు చెవులు నమ్మలేని మాట ఏదో ఒకటి అంటుంది.

“ఖర్చా? రూపాయనోట్లు చించేసుకోవటమూ ఒకటేనా? నే నెవరనుకుంటున్నావు? జమీందారు ననుకుంటున్నావా? నేను ఎంత మంచిగా, ఎన్నిసార్లు చెప్పినా నువు అర్థంచేసుకోకుండా ఉన్నావు. వాడు నా మనీపర్సకోసం ఈసారి ఎగపడితే మక్కెలు విరగతంతాను. ఆ పని చెయ్యకపోబట్టే వాడట్లా గొంతుచించుకు ఏడుస్తున్నాడు” అన్నాడు దాసు.

“పోనీరా, తల్లిలేని వెధవ! ఇంకోసారి అడగడలే. ఈ ఒక్కసారికి ఇయ్యి! ఒక్కరూపాయియ్యి.... ఏం నాన్నా? నోటు చించవుగదూ!” అన్నది వెంకమ్మ.

ఏడుపు మానేసి తండ్రి నాయనమ్మల సంభాషణ అతి శ్రద్ధగా ఆలకిస్తున్న గోపీ ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేదు సరికదా, సరేనని తల ఆయినా ఆడించలేదు.

“చించనని వాడెందుకు చెబుతాడూ? నువ్వు వాడికి ఎన్ని వాగ్దానాలన్నా చేస్తావు. వాడు నీకు ఒక్క వాగ్దానం చెయ్యగా, నేనెన్నడూ చూడలేదు. అట్లావుంది మీ ఇద్దరిమధ్యా బలపరాక్రమాలు. నీ అసమర్థత ప్రతిక్షణమూ చూస్తుండటం చేత వాడు అందరూ తనకు బలాదురే ననుకుంటున్నాడు.... మాటిమాటికీ తల్లిలేని వెధవంటావెందుకూ— పడి తల్లుల పెట్టుగా నువ్వైందీవిగా?” అన్నాడు దాసు.

“అయితే వాడిమొహాన ఆ రూపాయి కొట్టవుట్రా?” అన్నది వెంకమ్మ మళ్ళీ రౌద్రం తెచ్చుకుంటూ.

“నేను అర్థంలేని పస్సుచేస్తే కోప్పడాల్సినదానివి. నన్ను పిచ్చిపస్సు చెయ్యి మంటా వేమిటమ్మా? పిల్లల్ని గారాబం చెయ్యటానికైనా హద్దు పద్దు ఉంది” అంటూ దాను అవతలికి వెళ్ళబోయినాడు.

“మా నాన్నగా! ఏదవకు. వెదవ రూపాయి నేనిస్తాలే. చిన్న వెదవని ఎట్లా రంపపుకోత కోస్తున్నాడో! ఎందు కనుకోవడం. నీ గీత అట్టా రాసి పెట్టి ఉంది. నీ రాలే బాగుందే నీ తల్లీ బతికుండేది. నీ కష్టాలు చూడడానికే నాకింకా ఆయుర్దాయం యిచ్చాడు భగవంతుడు” అని మనవణ్ణి ఓదార్చుతున్న తల్లికేసి దాను వింతమృగాన్ని చూసినట్టు చూసి, ఒక ముక్కుముక్కు అవతలికి వెళ్ళి పోయినాడు.

2

దాను ఒకప్పుడు చాలా చురుకూ, దురుసుకూడా అయినవాడు. కాని పెళ్ళయి భార్య కాపరానికొచ్చి సంసార భారం మీదపడ్డ తర్వాత అతని దురుసు తనం చాలా తగ్గింది. ఉన్న ఊళ్ళోనే బడి పంతులుగిరి సంపాదించటంతో క్రమంగా సాత్విక స్వభావం కూడా ఆలవడింది. అతనికిప్పుడు ఏ విధమైన సంఘర్షణ అన్నా ఏవగింపే.

చనిపోయిన దాను భార్య అదొక రకం మనిషి. ఆమెకు అతిశయం జ్ఞాన్తి. మనుషులంతా పురుగులన్న భావాన్ని ఆమె ఏదో విధంగా ప్రకటిస్తూ ఉండేది! డబ్బో, అందమో, తెలివితేటలో చూసుకున్న అతిశయమైతే సహించలేకపోయినా అర్థం చేసుకోవచ్చు. కాని మంగళాంబ అతిశయానికి ఎటువంటి ఆధారమూ లేదు. ఆమెకు ప్రపంచ జ్ఞానం దాదాపు ఏమీలేదు. ఆమె వుట్టింటివారు వినాడన్నా బాగా బలికారేమో గాని, దాను పెళ్ళి అయేనాటికి పరమ దరిద్రులు. మంగళాంబకు భగవంతుడు కాస్త తెల్లతోలిచ్చాడు గాని, అందచందాలంటూ ఇవ్వలేదు. అయినా ఆమె ఎవరిలో ఏ విశేషం ఉందని తన ఎదురుగా ఎవరనుకున్నా, తడుపుకోకుండా, “ఏడిచారు! ఇటువంటి వాళ్ళను లక్షాకొంభైమందిని చూశాం!” అనేది.

మంగళాంబ కాపరానికి వచ్చిన తరవాత మొట్టమొదటిసారిగా దాను తన తల్లిలో మార్పు గమనించాడు. ఆ మార్పు అతనికి నచ్చకపోయినా దానికి కారణం తన భార్యే అయివుంటుందని ఊహించి ఊరుకున్నాడు.

అత్తాకోడళ్ళకు నిత్యమూ జరిగే కీచలాట గోపి వుట్టిన తర్వాత ఘర్షణగా పరిణమించింది. అప్పుడు కూడా దాను వాళ్ళమధ్య జోక్యం కలిగించుకోలేదు. వెంకమ్మ నలుగురు పిల్లల్ని కనిపెంచినదైనా, మనవణ్ణి తన సొంతం చేసుకోవడా

నికి, వాడి పనులన్నీ తానే చెయ్యటానికి చంటిపిల్లలాగా ఉబలాట పడసాగింది. మంగళాంబ ఈ విషయంలో అత్తగార్ని ఆవగించంత సందు కూడా ఇవ్వదలచ లేదు. ఎప్పుడూ పిల్లవాణ్ని అంటిపెట్టుకూచుని ఇంటిపని యావత్తూ ఎగగొట్టేది. అత్తగారు కోదల్ని పిల్లవాణ్ణి అంటిపెట్టుకున్నందుకు తిట్టలేక, ఇంటిపని చెయ్యలేదని రిట్టిపోసేది.

మంగళాంబ రెండో పిల్లవాణ్ని కన్న నెలరోజులకే చావటంతో, వెంకమ్మలో మరొక పరివర్తన వచ్చింది. ఈ పరివర్తనకు ఆధారమేమిటో దాను బొత్తిగా ఊహించలేక పోయినాడు. అతనికి దయ్యార్లో నమ్మకం వుంటే తన భార్య దయ్యమై తన తల్లిని ఆవహించిందనుకుని వుండేవాడే. వెంకమ్మ ఏ విచిత్ర మానసిక పరిణామంవల్లనో, ఏ తెలియరాని ప్రభావంచేతనో ఒక్కొక్కసారి అచ్చంగా మంగళాంబ లాగా ప్రవర్తించేది. ఆమెలాగే మాటాడేది.

తన తల్లి మనస్తత్వం పూర్తిగా అర్థమైనట్టు దాను ఎన్నడూ భావించలేక పోయినాడు. కాని ఆవిడ పెంపకంలో కొన్ని ప్రధాన లక్షణాలను మాత్రం అతను అర్థంచేసుకో గలిగాడు.

తన మనవడికి తనమీద ఏ మాత్రమూ గౌరవం లేకుండా చేసుకునేందుకు ఏయే పనులు చెయ్యాలో, ఏయే మాటలనాలో అవల్లా చేసేది; అనేది. అచ్చగా తనతో పోలే బాగుండును; గోపికి తన తండ్రిమీదగాని ఇతర మానవుల మీదగాని ఈషణ్ణాత్రమైన గురీ, నమ్మకమూ, గౌరవమూ లేకుండా చెయ్యటానికి ఆవిడ సర్వశక్తులూ ధారపోసేసింది. తను తప్ప మిగిలిన ఆందరూ గోపికి అన్యాయమో, అపకారమో, హింసో చెయ్యటానికి సిద్ధంగా ఉన్నారన్న భావం ఆమె వాడికి కలిగిందే. వాడు ఇంకా ఏదవకముందే ఏడుస్తాడేమోనని విలవిల్లాడిపోయి నోటికి వచ్చిన వాగ్దానాలన్నీ చేసేది. దీని ఫలితంగా వాడు తప్పక ఏడిచేవాడు. తీరా వాడు ఏడుపు ప్రారంభించినాక, ఆవిడకు పూర్తిగా మతిపోయేది. ఆ యేడుపురు ఎన్ని కారణాలూహించవచ్చో అన్నీ ఊహించేది-తానే కారణమన్నది మినహా! వాడిచేత ఏడుపు మానిపించటానికి ఎన్ని అగచాట్లన్నా పడేది.

నాయనమ్మ దౌర్బల్యం కనిపెట్టిన గోపి ఆవిణ్ణి హిరణ్యాక్ష వరాలడిగేవాడు. వాడి ఏడుపు మానిపించటానికి మడి గట్టుకున్నది కాస్తా మైలపడేది. వాడు పారెయ్యమంటే తరుగుతున్న కూరలు అవతల పారేసేది. వండే అన్నం గంజి గుంటలోకి వంచేసేది. “నాన్న ఇంట్లో నుండి వెళ్ళిపోవాలి” అని ఒక్కసారి గోపి ఏడిచేవాడు. ఏ పనో చూచుకుంటున్న దానును కాసేపు ఎటన్నా వెళ్ళిరమ్మని ఆవిడ బ్రతిమాలేది!

తల్లి మరీ అర్థంలేని కోరికలు కోరినపుడు దాను విననట్టు నడించేవాడు. కాని ఆవిడ గోపి ఏడుపు మానిపించటానికి వస్తువులు తానై పారేసినా, వాణ్ణి పారెయ్యనిచ్చినా ఊరుకునేవాడు కాదు.

“ఏమిటి ముద్దు? నాకర్థం కావటంలేదు. అన్నీ డబ్బుపోస్తే వచ్చినవేనా?” అనే షాడు దాను.

“ఒరి నీ డబ్బు దగ్గమైపోనూ! చిన్న వెధవ, తల్లిలేని వెధవ, ప్రాణం కడ బట్టేట్లు ఏడుస్తుంటే, డబ్బు డబ్బంటా వేమిరా?” అనేది వెంకమ్మ. దాను నిర్హిత పోయ్యేవాడు.

అదేం చిత్రమో గోపి ఏడిచేటప్పడు అది నిజమైన దుఃఖం అవునో కాదో, షాడికంట నీరున్నదో లేదోకూడా, వెంకమ్మ చూడలేకపోయేది. ‘వాడి దగ్గర ఆవిడ మెదడు లేనిదేకాక, గుడ్డిది కూడాను’ అనుకునేవాడు దాను.

గోపి రాక్షసులమధ్య వున్న నిస్సహాయదనీ, వాడికి తను ఒక్కతై రక్షకు రాలిననీ వెంకమ్మ భ్రమ. ఈ భ్రమకు ఆధారం ఏమీలేదు. గోపి ఆవిడ ఊహించిన దానికన్న చాలారెట్లు మానసిక శక్తిగలవాడే. కనకనే వాడు ఆవిణ్ణి చెవులకు పిడకలు కట్టి ఆడించేవాడు. ఆ సంగతి వెంకమ్మకు మాత్రమే తెలీదు. వెంకమ్మ అజ్ఞానాన్ని గోపి పూర్తిగా వినియోగపరుచుకుంటూనే ఉండేవాడు.

తన తల్లిని గురించి దాను అర్థం చేసుకోలేకపోయిన అనేక అంశార్లో ఒక టేమిటంటే, వెంకమ్మ తన మనవడి చేత నానా మాటలూ పడటమేగాక తన్నులు కూడా తింటూఉండేది. వాడావిణ్ణి గర్భశత్రువల్లే హింసించేవాడు. ‘ఆవిడ ఇవన్నీ ఎందుకు సహిస్తుంది? ఎన్నాళ్ళు సహిస్తుంది? అకస్మాత్తుగా ఆవిడ సహనం అడుగుం దిలే వాడి గతేం కాను!’ అని దాను అనుకునేవాడు.

గోపి, నాయనమ్మ దర్మమా అంటూ సర్వస్వతంతుడు. వాడు కొండమీది కోటి కావాలంటే, నాయనమ్మ చేతిలో ఉన్నంతవరకు సాగేది. వాడి కిష్టం లేకపోతే మొహం కడుక్కునేవాడుకాదు, నీళ్ళు పోసుకునేవాడు కాదు. మాసిన గుడ్డలు మారు స్తానంటే నేలమీద పొర్లిగింతలు పెడుతూ, కాళ్ళు తన్నుకుంటూ ఏడిచి, ఉన్నగుడ్డలు మరింత మాపుకునేవాడు. వెంకమ్మ ఏ పనులు చెయ్యటం తప్పంటుందో ఆ పను లన్నీ వాడు విధిగాచేసి, ఆవిడమీద తన ఆధిక్యత ద్రువపరుచుకునేవాడు. వాడట్లా చేసినప్పుడల్లా వెంకమ్మకు పరమానందమయ్యేది.

గోపిది కేవలం గృహసమస్య కాదు. వాడు ఇరుగు పొరుగువాళ్ళ ఇళ్ళకు వెళ్ళేవాడు. అక్కడ కూడా ఇంట్లో చేసినట్టే చేసేవాడు. పొరుగింటి పిల్లల్ను తన్ని యాగీలూ, పితూరీలూ తేచ్చేవాడు. మనవడి మీద ఏ పొరుగింటివాళ్ళు చాడిలు చెప్పినా ముసలావిడకు అగకుండా అనందం పొంగివచ్చి, “హోరి, అల్లరి వెధవా!” అని మనవడికేసి మెరిసే కళ్ళతో చూస్తూ బోసినోటికి గుడ్డ అడ్డం పెట్టుకునేది. అనవసరంగా ఇంట్లో గొంతెత్తిఏడిచే గోపి, పొరుగింటి వాళ్ళెవరన్నా తన్నితే కిక్కురుమనేవాడు కాదు.

వెంకమ్మ తననూ, తన అన్ననూ, అక్కనూ, చెల్లెల్నీ ఎట్లా పెంచిందో దాను ఎరుగును. ఆవిడ తన పిల్లల్ని చాలా భయభక్తులతో పెంచింది. అందర్నీ

వచ్చేట్లు కొట్టేది. గిరిగిరి గిరిలో కూచోపెట్టేది. అటువంటిది మనవడి విషయంలో ఇంత అన్యాయంగా ఎందుకు మరిందో దానుకు అర్థంకాలేదు. అవిడ తనమీద కాస్త అపేక్ష చూపించి ఉన్నట్లుయితే ఈ వృద్ధాప్యంలో మనవడికి బానిస అయ్యే గీత అవిడకు పట్టేదికాదేమో అని కూడా దాను అనుకున్నాడు.

దాను ఏమంత కలవాడు కాకపోయినా సొంత ఇంట్లో కాపరం చేస్తూ, ఉన్న ఊళ్ళో ఉద్యోగంచేస్తూ నెలకు నూటయ్యై తెచ్చుకుని అందులో తృణమో పణమో వెనక వేసుకుంటున్నాడు. తన జీవితాన్ని నాలుగు వేలకు భీమా చేసుకున్నాడు. అది గాక ప్రావిడెంటు ఫండు కడుతున్నాడు. ఇంతలో అతనికి తగిలే పెద్ద ఖర్చేమీ లేదు. ఈ విధంగా అతని జీవితం ఒకదారి పట్టినప్పటికీ తల్లిలేని తనపిల్లల సమస్య అతనికొక మనోవ్యాధిగా పట్టుకున్నది. ఈ సమస్య గురించి తాను ఏమీ చెయ్యటం లేదే, చెయ్యలేని స్థితిలో ఉన్నానే అన్న ఆవేదన సర్వకాల సర్వావస్థలలోనూ అతన్ని వెన్నుంటి ఉంటూ, జ్వరపీడితుడి నాలుక చేదులాగా అతనికి జీవితంలో ఏ రుచి లేకుండా చేసేసింది.

దాను తన ఇద్దరు పిల్లల్ని చూసుకుని, “ఏళ్ళు నా పిల్లలు” అన్న ఆనందం పొందలేకపోయ్యేవాడు. రెండోవాడు సత్యం విషయమై తానెన్నడూ అదే బాధపడలేదు. వాడు పుడుతూనే తల్లి పోవడం ఒక కారణం కావచ్చు. అదీకాక వాడు బతికి బట్ట కడతాడన్న ఆశ దాను ఎన్నడూ భావించలేదు. నెల రోజులు గుడ్డుగా ఉన్నప్పటినుంచీ వాడు డబ్బాలమీద పెరిగి, ఎన్నడూ రోగిష్టి గానే ఉంటూ వస్తున్నాడు. చిన్న పిల్లలకు వచ్చే రోగాలన్నీ వాడికి వచ్చాయి. లోక ధర్మాన్ని పాటించి దాను వాడికి మందులిప్పిస్తూ వస్తున్నాడేగాని సత్యం ఎన్నడూ పూర్తి ఆరోగ్యంతో లేనే లేడు. ఇప్పుడు కూడా వాడు దాను కళ్ళకు, రేపో ఎల్లుండో, వచ్చే మాసంలోనో, పై సంవత్సరంలోనో చావటానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్లు తనబడేవాడుగాని, నిండు ప్రాణిగా కనిపించేవాడేకాదు. తియ్యకుండా జలుబూ, బానలాంటి పొట్ట, ఊచలవలె ఉన్న కాళ్ళూ చేతులూ, కళా కాంటిలేని ముఖమూ పెట్టుకుని సత్యం రెండేళ్ళ అర్థం వెళ్ళబుచ్చాడే గాని వాడి కిప్పటికీ నడకరాదు. మాటలు రావు. ఏడిస్తే కూనారిలాగా బలహీనంగా ఏడుస్తాడు. లేక పోతే అడిలేదు. గంటల తరబడి కూర్చున్న చోటు నుంచి కదలడు. కదలిస్తే చాలా కొద్దిదూరం దేకుతూ జరిగి మళ్ళీ కూచుండి పోతాడు.

వెంకమ్మ పెంపకం క్రింద వాడు గాలికి పెరగడంచూసి వెంకమ్మ ఆశ్చర్యపడక పోయినా దాను మాత్రం కొన్ని వేలసార్లు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అవిడ సత్యాన్ని పెంచిన పెంపకంలో నైపుణ్యం ఆట్టే లేదు. వాడు ఏడిచినప్పుడల్లా పాలు పట్టేది. వాంతులుగాని, తెల్లవిరోచనాలుగాని వస్తే రసం వేసేది. పెద్ద పెట్టున జ్వరం వచ్చినా దగ్గు వచ్చినా దానుకి తెలిసిన వైద్యుణ్ణి పిలిచేవాడు. డాక్టరు మందులు పోసి పైరోగ లక్షణాలు తగ్గించేవాడు. గాని సత్యాన్ని

మామూలు పిల్లవాడల్లేచేసే వైద్యుడు ఇంతవరకు పుట్టనేలేదు. సత్యానికి అన్న ప్రాశన చేసిన తరువాత వెంకమ్మ వాడు ఏడవ కుండానే పొట్ట తడిచి చూసి, వాడి కాకలి అయినట్లు తన దివ్యచక్షువుకు కనిపించినప్పుడల్లా అన్న ఘో, సంచ చారబిళ్ళలో, బాదంకాయ బిస్కట్లో, ఏమీ లేకపోతే వీభూది గడ్డలో పెట్టేడి. సత్యం దేకటం మొదలు పెట్టిన తరువాత నేలమీద ఏది దొరికితే అది ఏరి నోట పెట్టుకునేవాడు.

సత్యాన్ని పెంచటంలో తన తెలివితేటలన్నీ ఉపయోగించానని వెంకమ్మ మనస్సుర్తిగా నమ్మేది. తాను నమ్మటమేకాక అందరికీ ఆ మాటే గర్వంగా చెప్పకునేది.

“అమ్మ తల్లి, వాడి తల్లి చనిపోయిన తరవాత ఆ నెళ్ళాళ్ళ గుడ్డును ఎంత జాగ్రత్తగా పెంచానో నాకు తెలుసు ఆ పరమాత్ముడికి తెలుసు ! లేకపోతే ఏనాడో పోవలసిన వాడేగా?” అనేది వెంకమ్మ అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా అందరితోటినూ.

ఏమైనా సత్యం విషయం దానుకు చింతలేదు. వెంకమ్మకు అంతకన్నా చింతలేదు. వాడు బ్రతుకుతాడన్న ఆశలేదు. కనుక దాను నిర్లిప్తుడుగా ఉండే వాడు. గొంతెల్లి ఏడవడు, కనుక వెంకమ్మ నిశ్చింతగా ఉండేది. ఇద్దరికీ గోపి దగ్గరే ఎక్కడలేని వేదనానూ.

దాను గోపి విషయంలో కూడా నిర్లిప్తత వహించుదామనుకునే వాడుగాని సాధ్యమయ్యేదిగాదు. గోపి తనకళ్ళ ఎదుట మానసికంగా మట్టికొట్టుకు పోతుండటం దానుకు కనిపిస్తూ ఉంది. తన తల్లి వాడిపట్ల ఎటువంటి అత్యాచారం చేస్తున్నదీ దాను అర్థం చేసుకోగలిగేవాడు. అదీకాక గోపి విషయం కొన్నాళ్ళు కొన్ని ఆశలు పెట్టుకుని ఉన్నాడు. కొన్నాళ్ళపాటు వాడి అచ్చట్లూ ముచ్చట్లు చూశాడు. అనం దించాడు. వాడి శరీర మానసిక శక్తులు దిన దిన ప్రవర్థమానమై వికాసం పొందటం గమనించాడు. అటువంటి ఏపుగా పెరిగే మొక్కను తన తల్లి మెలి పెట్టేసింది. తాను చాతగాని దద్దమ్మలాగా చూస్తూ ఊరుకోవలసి వచ్చింది. ఈ తన ఆనమర్థతను నిరాకరించకుండా ఉండలేక పోయినాడు దాను.

3

పిల్లవాడి కాలేజీ చదువుకని దాను అక్కగారు భాగ్యమ్మ వచ్చింది. అవిడ దానుకన్న అయిదారేళ్ళు పెద్ద. ఎక్కడో రైలూ, బస్సు, రహదారి లేని మారు మూల పల్లెటూరిచ్చారు. అవిడకొక కూతురు, కొడుకూ కలిగారు. కొంతకాలం క్రిందట ఖర్రపోయినాడు. క్రిందటిదే అవిడ మరిది వేరుపడ్డాడు. భాగ్యమ్మ కొడుకు రంగయ్య స్కూలు చదువంతా హోటలు తిండితినే చదివాడు. మరిది

వేరుపడినాక పిల్లవాడు దగ్గరలేనప్పుడు తను ఇంకా ఆ పల్లెటూళ్ళో దేనికని భాగ్యమ్మ తన అల్లుడిదగ్గిరే, తమ్ముడి దగ్గిరే ఉండటానికి నిర్ణయించింది.

అసలు రహస్య ఘేమిటంటే భాగ్యమ్మ మొగుడు విలాసంగా తిరిగి ఆసలే అంతంత మాత్రంగా ఉన్న అస్త్రీలో సగానికి సగం తగలేశాడు. భాగ్యమ్మ మరిది ఉద్యోగంచేస్తూ సంపాదనూ అదుకోవటంచేత రంగయ్య స్కూలు చదువు ఏదో విధంగా సాగింది. ఇప్పుడేమో హైస్కూలు చదువును మించిన కాలేజీ చదువు వచ్చింది. అక్కడికి భాగ్యమ్మ మరిది సహాయం లభిస్తుందేమో అని ఒక రాయి విసిరి చూసింది. కాని ప్రయోజనం కలుగలేదు.

“ఏమయ్యా మరిదీ? పిల్లవాణ్ణి కాలేజీలో చేర్చమంటావా?” అన్నదావిడ.

“బోలెడంత ఖర్చవుతుందమ్మా వదినా, ఎక్కణ్ణుంచి తెచ్చి పెడతావు? ఆసలే ఉన్నది తిండికి చాలీచాలని స్థితిలో! ఎక్కడన్నా పిల్లవాణ్ణి ఉద్యోగంలో ప్రవేశపెట్టిమాడు” అన్నాడు మరిది.

భాగ్యమ్మకు సలహా అవమానకరంగా తోచింది. తన మరిది బియ్యే ప్యాసయినాడు. ఇటు తన అన్నా, తమ్ముడూ కూడా బియ్యేలే.

“ఏం? మధ్య నా కొడుకుకు మెట్రిక్యులేషనుతో చదువెందుకుకాపాలి?” అనుకున్నది భాగ్యమ్మ. చదువు చెప్పించే తాపాతు తనకులేదని అవిడకు తెలిక కాదు. తనకు చేతకాని పనులు ఎవరిచేతన్నా చేయించటం భాగ్యమ్మకు అలవాటే. అవిడకి వైదవ్యం సంప్రాప్తించక పూర్వం ఎప్పుడన్నా పూలజడ చేసుకోవాలని బుద్ధివుట్టినపుడు తన తోటికోడలుతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడి అవిడచేత వేయించుకునేది. మిగతాప్పుడంతా అవిడకా తోడికోడలంటే చెప్పరాని ఆసహ్యం. కాని అవిడ పూలజడ వెయ్యటంలో మాత్రం సాటిలేనిది. ఎట్లా మరి? అందుకని భాగ్యమ్మ మిగతా సమయాల్లో తోడికోడలంటే ఎడ మొగం పెడ మొగంగా వున్నా, పూలజడ వేయించుకోవలసి వచ్చినప్పుడు మాత్రం ఎంతో ఆప్యాయంగా, ఎంతో ప్రేమాభిమానాలతో తోడికోడల్ని పలకరించేది.

తన కొడుకు కాలేజీ చదువుకయ్యేది ఎవరిచేత పెట్టించాలా అని ఆలోచన కలిగినప్పుడే భాగ్యమ్మకు దాను స్ఫురించాడు. అయినా అవిడ తన అల్లుడికి కూడా ఒక “చాన్సు” యిద్దామని ఆలోచించక తప్పలేదు. అయితే అన్ని విధాలా అల్లుడుకన్న దానే మెరుగనిపించింది. అల్లుణ్ణి ఉబ్బేయటం కష్టం. ఆ అబ్బాయికి సిగ్గో ఏమిటో, తనతో ఎన్నడూ మాట్లాడలేదు. ఏది కావలసినా, పెళ్ళాంతోనే చెబుతాడు. పైగా అతనికి నిలకడగా ఒక ఊళ్ళో ఉండే ఉద్యోగం కాదాయె. చీటికి మాటికి బదిలీ. నాలుగు రాళ్ళు తెస్తున్నాడు. ఇంతో అంతో పై సంపాదనా ఉన్నది గాని, తన వాళ్ళను కాదని అత్తగారివేపువాళ్ళకి మేపే ధైర్యసాహసాలు లేవు.

దాసుతో ఈ చిక్కులేవి లేవు. స్వతంత్రంగా ఏదన్నా అడగాచు. చర్మం అలోచించాలి; తను రావటంవల్ల దాసుకెంతో లాభం కూడానూ. తల్లి

పెద్దదయింది కదా ఒక్కతై ఎంతకాలం పనిచేస్తుంది; తను కొంత పనిచేసి పెట్టవచ్చు. దాను పెళ్ళాం లేనేలేదాయె. ఆవిడ బ్రతికుంటే తినేతిండి తను తింటుందిగాని అంతకంటె ఎక్కువ తినదుకదా. పెళ్ళానికైతే చీరెలా, పూలూ, నగలూ కొనాలి. తన కవేషి ఆక్కర్లేదాయె. అందుచేత తను వెళ్ళటం దానుకెంతో మేలు. వాడు మేస్తరుకూడానాయె. పిల్లవాడి చదువుకు చూస్తూచూస్తూ అభ్యంతరం ఏమని చెప్పగలడా? పిల్లవాడు నెలనెలా మామకు ఉత్తరం రాసి డబ్బు తెప్పించు కుంటాడు. తన ప్రమేయమే ఉండదు. తను నోరుచీసుకుని ఆడగనే అవసరం లేదు.

“ఒరే దానూ, నా పిల్లవాడు చదువుకోవాలని నాకొక్కదానికితప్ప ఇంకె వ్వరికి లేదురా! వాడు మెట్రీక్యులేషన్ పాసయినాడని అందరికీ ఏడుపేగద : నువు బాగా చదువుకున్న వాడివి గనుక, అందులోను పిల్లలకు చదువు చెప్పే వాడివి కనక దాని విలువ నీకు తెలుస్తుంది మరి!” ఈ ముక్కలతో తమ్ముణ్ని ఉబ్బెయ్యటానికి భాగ్యమ్మ చాలా వందలసార్లు ‘రిహార్సు’ చేసుకుని మరి వచ్చింది తమ్ముడింటికి.

అయితే దాను పసివాడు కాదు. తన ఆక్క భాగ్యమ్మ అప్రయత్నంగా అనేమాటలేవో, వల్లెపెట్టే మాటలేవో అతనికి తెలిసిపోతూనే ఉండేది. కాని పైకి ఏమీ విమర్శించక పోవటంవల్ల, దానును బుట్టలో వేసే పద్ధతులు తనకు తెలిసినట్లు మరెవరికీ తెలియవని భాగ్యమ్మ భ్రమపడుతూ వుండేది. రంగయ్య కాలేజీ చదువు ఖర్చు తనచేత పెట్టించడానికి, తను ఇక్కడే ఉండిపోవడానికి ఆక్కగారు తలపెట్టినదని దాను గ్రహించాడు. రంగయ్య జీతం ఖర్చు భరించటానికి దాను కభ్యంతరం లేదు. కాని భాగ్యమ్మ తన ఇంట్లో ఉండటం దాను కభ్యంతరమే. అయితే ఆ మాట పైకి అనటానికి లేదు. ఆక్కకు తిండి పెట్టటానికి ఏడిచే పిసినికొట్టు కాదు దాను. కాని ఎక్కడో గుంటూరులో ఉన్న కాలేజీలో కొడుక్కు చదువు చెప్పించటానికని తన ఆక్క మారుమూల పల్లెటూరు నుంచి వచ్చి మధ్య ఈ ఊళ్ళో తన యింట తిష్టవేయట మేమిటి? భాగ్యమ్మకున్నవి రెండు ఆశయాలు. ఒకటి కొడుక్కు అయ్యే చదువు ఖర్చు దానుచేత పెట్టించటమూ, తన భారం తమ్ముడిపైన వెయ్యటమూనూ. ఈ రెండూ ఒకే ఆశయంక్రింద లోకానికి ప్రదర్శించాలని, ప్రదర్శిస్తున్నానని భాగ్యమ్మ ఉద్దేశ్యం. అవిణ్ని భరించటం కంటె ఆవిడ తలపెట్టే ఈ వంచనను సహించటం దానుకు దుస్సహంగా ఉండేది. నిజానికి దాను తన మేనల్లుడి హోటల్ ఖర్చులు పెట్టుకోలేదు. వాడు రోజూ సీజన్ టెక్సెట్టుమీద గుంటూరు వెళ్ళి రావలసిందే. కాని భాగ్యమ్మ ఇక్కడ లేకపోయినా వాడవని చేయవచ్చును. తాను దగ్గర ఉండి చూచుకోకపోతే వాడికి సరిగా జరుగుతుందో లేదో అన్న అనుమానం ఉండేనే భాగ్యమ్మ ఇక్కడ తిష్టవెయ్యాలి: ఆవిడకు అటువంటి దుర్బుద్ధి, దురాలోచనా ఉండటం కూడా దాను భరించలేదు. అయినా

దాసు చేసేదేమి లేదు. తన సొంత తోబుట్టువును, నువ్వు మా యింట్లో ఉండటానికి పిలువలేదు అని ఎట్లా అనటం?

4

కాలేజీలో చేర్చటానికి రంగయ్యను వెంటబెట్టుకొని దాసు గుంటూరు వెళ్ళాడు. దాసు తన కాలేజీ చదువంతా ఆ కాలేజీలోనే చదివాడు. ఏదన్నా బాద కలిగినా బిడ్డకు తల్లి మొహం చూడగానే తనకు కలిగిన బాదయొక్క ప్రమాణం, ఒక్కసారిగా భూతద్దంతో చూసినట్లయి దుఃఖం పొంగిపొరలినట్లు ఇన్నేళ్ళకు ఈ కాలేజీ మొహం చూడగానే దాసుకు, ఈ మధ్య కాలంలో లోపించిన అనందం పెద్ద ప్రమాణంలా అతనికి తోచింది. ఏమంటే ఈ కాలేజీ వదిలే సమయానికి అతనికి ఇరవై నిండలేదు. అప్పటికింకా పెళ్ళాం కాపురానికి రాలేదు. కుటుంబ బారం పైన పడలేదు. ఉద్యోగపు కాడి మెడ ఎక్కలేదు. ఈ కాలేజీ ఆవరణలో అతను మిల్టన్,¹ షేక్స్పియర్, కార్లయిల్,² రస్కిన్³ మొదలయిన గొప్ప

1. మిల్టన్ (1608-1674): జాన్ మిల్టన్ ప్రఖ్యాత ఆంగ్లకవి. ఒడంబడిక సిద్ధాంతం కింద దుష్ట పాలకుల్ని వురితీసే హక్కు ప్రజలకుందని భావించాడు. రిపబ్లికన్ తరహా ప్రభుత్వాన్ని కోరాడు. చర్చిపై విరుచుక పడ్డాడు. విడుకుల్ని సమర్థించాడు: విద్యావిషయాల్లో సంస్కరణను కోరాడు బైబిల్ నుంచి, దాని క్రైస్తవ, యూదు వ్యాఖ్యల నుంచి, యితిహాసాలనుంచి, కాల्పనిక యుగ యితివృత్త పాఠాంతరాల నుంచి స్ఫూర్తి పొంది 'పార్లడైజ్ లాస్ట్' (1667) రచించాడు. యితర ప్రసిద్ధ రచనలు: 'పార్లడైజ్ రిగెయిన్డ్,' 'శాంసన్ ఆగొనిస్టెస్' (1671).
2. కార్లయిల్ (1795-1881): థామస్ కార్లయిల్ స్కాటిష్ వ్యాసరచయిత. చరిత్రకారుడు, ఆరోచనాశీలి 'వెంచి విప్లవం' రచయితగా ప్రఖ్యాతుడు. వర్తమానంలోనూ, భవిష్యత్తులోనూ మార్గదర్శకంగా వుండేందుకు గతాన్ని నమోదుచేసేది, వ్యాఖ్యానించేది చరిత్ర అని కార్లయిల్ స్థూల దృక్పథం.
3. రస్కిన్ (1819-1900): జాన్ రస్కిన్ ఆంగ్ల కళా విమర్శకుడు. గొప్ప వచన రచయితగా ప్రసిద్ధుడు. యధాస్థితివాద కాల्పనిక దృక్పథం నుంచీ ధనస్వామ్య సమాజాన్ని, దాని నైతిక భ్రష్టతనూ, మత్స్యన్యాయాన్ని విమర్శించినవాడు. ఆయన ముఖ్య రచనలు: మాడరన్ పెయింటర్స్, ఆయిదు సంవత్సరాలు (1848-60), ది స్టోన్ ఆఫ్ వెనిస్, మూడు సంవత్సరాలు (1851-53), రెక్టర్స్ ఆఫ్ ఆర్ట్ (1870).

తనయితల పరిచయం చేసుకున్నాడు. వారి బావాలూ, బాషా అతని బుద్ధితో తక్కువ కాలువలలో కలసి ప్రవహించి ఏదో చైతన్యం కలిగించాయి. అతని చిత్త వృత్తి ఎన్నడూ నేలనంటక ఆ ఆకాశాన ఆదర్శ మేఘాలమీద పరుగెత్తింది. జీవితపు కుళ్ళు తాలూకు దుర్గంధం అంతగా అతనికి సోకలేదు.

పదిహేనేళ్ళకు మళ్ళా ఈ కాలేజీ ఆవరణలో నిలబడి అన్నీ చూస్తుంటే ప్రతి దృశ్యమూ తనను నిరసిస్తున్నట్లు కనిపించింది. ఆ గోడలూ, గదులూ, బల్లలూ మెట్లూ, ఆవరణ పచ్చిక కూడా ఒకప్పుడు తనతో స్నేహంగా ఉండేవి. ఇప్పుడవి తనను గుర్తుపట్టడం లేదనుకున్నాడు దాసు. “ఎవరు నువ్వు? ఇక్కడ నీకేం పని?” అని ఆ కాలేజీ తనను నిశ్శబ్దంగా ప్రశ్నిస్తున్నది.

‘నేను దయ్యాలన్నై ఈ కాలేజీకి తిరిగి వచ్చాను. దయ్యం కావడానికి మనిషి చచ్చిపోవాలా? పదిహేనేళ్ళ క్రితం ఈ కాలేజీ తనదల్లే తిరిగి, ఇక్కడ ఉండే విద్యార్థులూ, లెక్చరర్లూ తనవాళ్ళే నన్నట్లుగా తిరిగిన దాసు ఇప్పుడెక్కడున్నాడు? లేడు. నేనా దాసు తాలూకు భూతాన్ని—కాదు ఆ దాసే నా పాలిటి భూతం’ అనుకున్నాడు దాసు.

అక్కడక్కడా కొందరు లెక్చరర్లు కనిపించారు. అనేక మంది విద్యార్థులు కనిపించారు. కానీ అన్నీ కొత్త మొహాలే. వాళ్ళు తనకూ కారు, తను వాళ్ళకూ కాడు.

“ఏంరోయి దానూ ఇదేమిటి?”

తన నెవరో దయ్యం పలకరించినట్లుగా అయి దాసు వెనక్కు తిరిగిచూశాడు. తనవేపే వస్తూ లెక్చరరు వేషంలో ఉన్న మనిషి కనిపించాడు. ఆ మనిషిని దాసు గుర్తుపట్టలేదు. అతను దగ్గిరికి వచ్చి, “గుర్తుపట్టలేదురా? చలపతిని” అన్నాడు.

మరుక్షణం దాసు చలపతిని గుర్తించాడు. సామాన్యంగా అందరికీ మొహాన్ని బుట్టి పూర్వపరిచితుడి పేరు జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఏ కారణం చేతనో దాసు చలపతి మొహాన్ని పేరు వినేదాకా గుర్తించలేకపోయానాడు.

చలపతి, దానూ ఈ కాలేజీలోనే కలిసి చదువుకున్నారు. కాలేజీ వదిలేసినాక మళ్ళా ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకోలేదు. ఈ మధ్యకాలంలో చలపతి బాగా లావెక్కాడు. ముందు పళ్ళు అరిగిపోయాయి. మీసాలు సగానికి సగం మెరిసి పోయాయి.

“ఇక్కడికెట్లా వచ్చావు?” అన్నాడు దాసు.

“అది నేను నిన్నదగాలిసిన ప్రశ్న. నిన్నటి నుంచి నేనిక్కడ ఉండేట్టెట్లు అనుమానించుకున్నా. నాకిక్కడ ఉద్యోగమయింది. నువ్వేమిటిట్లా వచ్చావు? నీకు మీ అబ్బాయి?” అన్నాడు చలపతి.

“లేదు. వీడు నా మేనల్లుడు. కాలేజీలో చేర్చిద్దామని వచ్చా” అన్నాడు దాను.

“ఓ చిత్రం చెప్పనా? నీకు జ్ఞాపకముందా? కిందటిసారి మనం కలుసు కున్నప్పుడు దాదాపు ఈ వరండాలోనే ఇక్కడే కలుసుకున్నాం. చిత్రంగాలేదా?” అన్నాడు చలపతి.

తానూ చలపతి క్రిందటిసారి ఎక్కడ నిలబడి మాట్లాడిందో దానుకుమాత్రం జ్ఞాపకం లేదు. చలపతి “కోస్తూ”న్నాడని కూడా దానుకు అనుమానం కలిగింది. కాని నిరపాయకరమైన కొంత కనక అదే తరచలేదు.

చలపతి రంగయ్యకేసి చూస్తూ “మేనల్లుడేం? ఇచ్చి చెయ్యటానికి కూతుర్ని సిద్ధం చేశావా?” అన్నాడు. అతని ప్రశ్న సరదాకు అడిగినట్లు అడిగినా, పెళ్ళి చెయ్యవలసిన ఈడొచ్చిన చెల్లెలు తన గొంతుమీద ఉండటంవల్లా ఇప్పటికీ రెండేళ్ళ నుండి ఆ పిల్ల పెళ్ళి చెయ్యటం తనకు సాధ్యం కాకుండా ఉండటం చేత, అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా ఇతరుల పెళ్ళిళ్ళు గురించి మాట్లాడేవాడు. ప్రతి ఆడపిల్లకూ ఒకే మేనరికం సిద్ధంగా ఉంటే జీవితం ఇంత దుర్భరం కాకపోవని చలపతి దృఢవిశ్వాసం. వివాహాల విషయంలో రక్తస్పర్శ కూడదని ఒకప్పుడు తానుకూడా విశ్వసించినవాడే. అయినా కొంత లోకానుభవం కలిగిన మీదట ఎంత సన్నిహితులై ఉంటే సంసారం అంత ప్రశాంతంగా ఉంటుందన్న నమ్మకం చలపతికి కుదిరింది.

“లేదు. ఉన్న పిల్లలిద్దరూ మగపిల్లలే. ఎందుకు బాబూ ఆడపిల్లలూ? అదృష్ట వశాత్తు నేను తప్పించుకున్నానులే” అన్నాడు దాను.

“అప్పుడే ఏమయిందీ? ఇంకా అరడజను పిల్లలు పుట్టుకురావచ్చు. ముసలి వాడివా ముతక వాడివా?” అన్నాడు చలపతి.

“అదికాదు మూడేళ్లు కావస్తున్నది—నా భార్య చనిపోయింది.”

ఈ మాట వినగానే చలపతి మెదడులో మెరిసిన మెరుపు దాను ఊహించ లేదు.

“మరి మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోలా?” అన్నాడు చలపతి.

“ఇంకా ఎందుకు? 35 సంవత్సరాలు మీదపడితే” అన్నాడు దాను.

“ముప్పయ్యేయదే మునిల్లా? దాని దుంపతెగ్గా! దానికేంగాని ఇప్పుడేం చేస్తున్నావు?”

“ఏదో మా ఊళ్ళోనే పంటలుగిరి వెలిగిస్తున్నా. కిందటేదే. సెకండనీ స్టాంటునా” అన్నాడు దాను చెప్పుకోకుండా ఉంచలేక.

“ఇంతే? అయినా వీడు ఊళ్ళోడు లేకపోలే. మాత్రమే? నా మాదిరిగా రెక్కలుమీద ఆధారపడ్డవాడివా ఏమన్నానా? మాంబాగా తాల్చుమీద కాదేమిటా? చుంటే మట్టుకు నిన్నటిగేవాడెవడు? అదుగో దైమయింది. నేను తాను తీసుకోవాలి.

మీవాణ్ణి చేర్చించేసి నాకు కనిపిస్తావుకదూ? ఎన్నో ఏళ్ళకు కలిశాం. ఎన్నో విషయాలు మాట్లాడుకోవాలి” అంటూ చలపతి వెళ్ళిపోయాడు.

5

ఆ రాత్రి తాను గుంటూరులోనే ఉండిపోతానని దాసు కలలోకూడ అనుకోలేదు. సాయంకాలానికి తప్పక తిరిగి వస్తానని ఇంట్లో తల్లికి, అక్కకూ చెప్పి వచ్చాడు. రంగయ్యకు కాలేజీలో సీటు దొరికింది. కనక ఉండవలసిన అవసరంకూడా ఏమీ లేదు. కాని చలపతి పోనిస్తేనా?

“నువ్వు ఇవాళ మా యింట్లో ఉండి మరీ వెళ్ళాలి. నీ కోసం నీ భార్య కనిపెట్టుకునే మాటంటే¹ నేనూ బలవంతం చెయ్యను. రేపు ఉదయం పదికిగదా నీకు డ్యూటీ? తెల్లవారుజాము బండిలో నిన్ను పంపించే భారం నాది. ఇన్నేళ్ళకు మళ్ళా కనపడి నా ఆతిథ్యం నిరాకరించటం భావ్యంకాదు. నేనే మీ ఊరువచ్చి వుంటే వెళ్ళనిచ్చి వుండువా?” అని చలపతి గట్టిగా బలవంతం చేశాడు.

చలపతి అన్న మాటల్లోనూ, ప్రకటించిన ఆత్మీయతలోనూ తప్పుపట్టేందుకేమీ లేదు. చిన్ననాటి స్నేహితులు ఒకరిపట్ల ఒకరు అటువంటి భావాలు కలిగి ఉండటంకన్న కావలసిందేమిటి? కాని చలపతి మాటలు దాసుకు కించెత్తయినా ఆనందం కలిగించకపోగా, అవ్యక్తమైన ఆందోళన కూడా కలిగించాయి. దానికి కారణం దాసు ఒక్కడే తెలుసుకోగలడు.

చిక్కేమిటంటే, ఇంకొకరి చెవులకు ఎంతో స్నేహార్ధంగా వినిపించే చలపతి ఆహ్వానం, దాసు చెవులకు చాలా కృత్రిమంగానూ, కపటంగా కాకపోయినా అస్సా భావికంగానూ ధ్వనించింది. చలపతి దాసు స్నేహితులేగాని, చలపతి ఇప్పుడు నటిస్తున్నంత ఆప్తమిత్రులేంకారు. చలపతి దాసును “ఒరే” అని సంబోధించేవాడంటే, తనతో మాట్లాడటానికి ఒప్పుకున్న సహాధ్యాయులందరినీ “ఒరే” అనే సంబోధించేవాడు. దాసుకు చలపతికన్న దగ్గర స్నేహితులు చాలామంది వుండేవాళ్ళు. చలపతికి దాసుకన్న పూనుకుతిరిగేవాళ్ళింకా ఎక్కువమంది ఉండేవాళ్ళు. చలపతి దాసు కలిసి ఒక జోడు యెన్నడూ కాలేరు. “నేను మీ ఊరువస్తే నన్ను పోనిస్తావా?” అని చలపతి అన్న తరువాత దాసు నోరు కట్టుబడ్డదన్న మాటేగాని, బహుశా చలపతికి తాను ఆతిథ్యం యిచ్చి వుండేవాడిని కానని దాసుకు తెలుసు.

చలపతి తమ స్నేహాన్ని ఉన్నదానికన్న ఎక్కువ చేస్తున్నాడని తెలిసికూడా దాసు, అతనికి ఆరోపించేటందుకు దురుద్దేశాలేమీ కనిపించని కారణంచేత, మొహా

1. నాల్గవ అధ్యాయం చివర్లో తన భార్య చనిపోయి మూడేళ్ళు కావస్తున్నదని చలపతితో దాసు చెప్పాడు.

మాటపడి చలపతి కోరికను మన్నించి ఆ రోజు వాళ్ళ అతిథిగా ఉండిపోయినాడు. అందువల్ల తనకు కలిగిన నష్టమేమీలేదు.

సాయంత్రం పెందలాడే స్నేహితులిద్దరూ చలపతి ఇల్లు చేరారు. వాళ్ళ ఇంటో అడుగు పెట్టుతూనే దాను తన స్నేహితుని పిల్లలిద్దర్నీ చూసి భరించరాని అనూయకు గురి అయినాడు. ఇద్దరూ ఆడపిల్లలే. అయితేనేం? చక్కగా తలలు దువ్వుకుని, రిబ్బనులు పెట్టుకొని, మొహానికి స్నో పౌడర్లు వేసుకుని బొట్టుపెట్టుకుని అందమైన దుస్తులు దరించి బొమ్మలల్లే ఉన్నారు. ఒక పిల్ల వరండాలో కొయ్య గుర్రం మీద ముందుకూ వెనక్కూ వూగుతున్నది. రెండో పిల్ల ట్రైస్టైకిల్ ఎక్కి గుర్రం చుట్టూ తిరుగుతూ ఆడుతున్నది. మొదటి పిల్లకు నాలుగో ఏడుంటుంది. రెండోపిల్లకు ఆరోడేళ్ళు ఉండవచ్చు. సంసార సుఖం మూర్తీభవించినట్టు కనిపించారు ఆ పిల్లలిద్దరూ. ఎందుకంటే మహాకవి వాక్యం లాగా వాళ్ళిద్దరూ, ప్రత్యక్షంగా కనిపించే విషయాలుగాక ఇంకా ఎన్నో సంగతులు స్ఫురింపజేశారు. ఆ పిల్లలు ఆనందంగా, అందంగా, ఆరోగ్యంగా ఉన్నారంటే అది కేవలం పూర్వజన్మ సుకృతం వల్లనే అయివుండదుగా! ఒకవేళ అయినా ఆ పూర్వజన్మ సుకృతం చలపతి భార్య రూపంలో వాళ్ళను కనిపించ మంటూ జరుగుతున్నదిగా? ఆవిడ తన ఈ పిల్లలకు ఎటువంటి ఆనందమైన వాతావరణం కలిగిస్తే వీళ్ళ ఇట్లా చూడముచ్చటగా ఉన్నారో దాను ఊహించు కున్నాడు.

“వీళ్ళు నా ఇద్దరు కూతుళ్ళూనూ, పెద్దది జానకి, మా అమ్మ పేరు. రెండోది శకుంతల. శకుంతల అనే పేరు పాత పేర్లలో నాజూకైంది. ఏమంటావు? మా ఆవిడ కొత్తరకం పేర్లు పెట్టమంటుంది. పాత పేర్లలో ఎంతో అందమైనవి ఉన్నాయి” అని చలపతి చెబుతూ దానును తన గదిలోకి తీసుకుపోయినాడు.

“అన్నయ్యా, కాఫీ కావాలా?” అని ఇంట్లోనుంచి చలపతి చెల్లెలు రాజ్యం కేకేసింది.

“ఇస్తే ఎందుకక్కర్లేదే? ఇద్దరం ఉన్నాం, త్వరగాచేసి ప్లా” అన్నాడు చలపతి.

కాఫీ వచ్చేదాకా చలపతి మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. తన పెళ్ళిని గురించి, తన అత్తవారిని గురించి, తను చేసిన ఉద్యోగాలను గురించి, నీనిమాలను గురించి కూడా చలపతి విరామం లేకుండా చెప్పుకుపోసాగాడు. ఇదీ దానుకు మేలే అయింది. చలపతితో తన స్వంత విషయాలు మాట్లాడాలన్న ఇచ్చ ఎంత తెచ్చిపెట్టుకుందామన్నా దానుకు కలగలేదు.

పావుగంట సేపట్లో రాజ్యం రెండు వెండి లోటాల్లో కాఫీ తెచ్చి ఇచ్చింది.

“ఇది మా చెల్లెలు రాజ్యం. ఇంటరు పాసై చదువు చాలించి కూర్చుంది. పెళ్ళి చెయ్యాలి. ఇరవై ఒకటి వెళుతుంది. కాని మనస్సు సరిపెట్టుకునే సంబంధం ఒకటి రాలేదు. సంకురమయ్య కట్నాల మీదిగా పోతున్నాడు. బక్కవాళ్ళం. వేలకు వేలు ఎక్కణ్ణుంచి తేగలం? ఇంకో సంవత్సరం చూసి పెళ్ళి చెయ్యకపోతే ఏ నర్సు గానో, పంతులమ్మగానో పంపిస్తా. పెళ్ళికాని మగవాళ్ళుండగా పెళ్ళికాని ఆడవాళ్ళం దుకు ఉండగూడదూ? ఏమంటావ్?” అన్నాడు చలపతి.

దాసు రాజ్యాన్ని ఎగాదిగా చూశాడు. ఆ పిల్ల ఏమంత ఆకర్షవంతంగా లేదు. ఏ ప్రతీక తిరగవేసినా అందమైన సినిమా తారలు కనిపించే ఈ కాలంలో. కుట్రాళ్ళు అందగత్తెల్ని తప్ప చేసుకోరేమోనని దాసు ఊహించుకున్నాడు.

“పంచదారగాని డికాషన్ గాని కావాలేమో చూడన్నయ్యా? మీకండీ?” అని అడిగింది రాజ్యం.

దాసు తనకేమీ అక్కర్లేదన్నాడు. చలపతి మాత్రం డికాషన్ వేయించుకుని, తరువాత అది జాస్తిఅయిందని పాలుతెప్పించుకుని, రెంటి మధ్యా చక్కెర తక్కువ కావటంచేత చక్కెర కూడా వేసుకున్నాడు.

“ఇంత అర్పాటం చెయ్యకపోతే ఇంకొంచెం కాఫీ పోయ్యమనగూడదూ?” అన్నది రాజ్యం. చలపతి నవ్వి ఊరుకున్నాడు.

“మీ కింకొంచెం కాఫీ పట్టానండీ?” అని అడిగితే అక్కర్లేదన్నాడు దాసు.

“మొహమాట పడుతున్నట్టున్నారు” అన్నది రాజ్యం.

“లేదు, లేదు” అన్నాడు దాసు.

“కాఫీ రుచించలేదేమో?”

“కాఫీకేం? చాలా బాగుంది” అన్నాడు దాసు.

“అయితే కొంచెం తెస్తా” అంటూ రాజ్యం లోపలికి వెళ్ళింది.

దాసుకొక అనుమానం కలిగింది. పెళ్ళాలదగ్గర ధాష్టికం చెయ్యగల మగాళ్ళు పరశ్రీల దగ్గర— ముఖ్యంగా కాస్త చదువుకున్న వాళ్ళ దగ్గర, నోరు కట్టుపడి వాజలల్లే ఎందుకవుతారు? తాను రాజ్యంతో మాట్లాడినవి మూడేమాటలు. కాని ఈకాస్త సంభాషణలోనూ తనవంతు బలహీనంగానూ, ఆమెవంతు దృఢంగానూ ఉన్నట్టు దాసుకు తోచింది. అతను మారు మాటాడకుండా ఆమె మళ్ళా తెచ్చిఇచ్చిన కాఫీ తాగేడు.

సహా గుర్రబృందం యెక్కి 'రెబెకా'1 నీనిమా చూడడానికి బయలుదేరాడు.

చలపతి అదివరకే లోపలికి వెళ్ళి, దాసుకు రాజ్యాన్ని ఇవ్వటం గురించి ఆలోచించడని ఆడవాళ్ళతో చెప్పి ఉండటంచేత, వంట ఇంటో చలపతి తల్లి, భార్య, రాజ్యం చిన్న మీటింగు చేశారు.

"ఏవే అమ్మాయీ? నువ్వు చూశావుగా, ఎట్లా ఉన్నాడూ?" అన్నది రాజ్యం తల్లి.

"ఏమో, నాకేమీ తెలియాలా. ఆయనకు నలభై ఏళ్ళన్నా ఉండవూ?" అన్నది రాజ్యం చప్పవప్పని గొంతుతో.

"చీ పాపం! మీ అన్నయ్యతో కలిసి చదువుకున్నాట్ట! నన్నడిగితే మీ అన్నయ్యకన్న చూడటానికి చిన్నగానే కనిపిస్తాడు" అన్నది చలపతి భార్య.

"ఏమిటో! ఈ రోజుల్లో ఇట్లా ఉందిగాని, మా చిన్నతనంలో ముప్పయ్యేళ్ళ వాడికి మూడేళ్ళ చిన్నదాన్నిచ్చి చేసేవారు" అన్నది రాజ్యం తల్లి.

"ఆడవాళ్ళా కాలంలో అంత దిక్కులేని పక్షులన్నమాట.... ఈయనకు రెండో పెళ్ళికాక ఇద్దరు పిల్లలు కూడాటగా? ముసలి మొగుణ్ణి చేసుకోవటం ఒకెత్తూ, సవిత్రల్లి అనిపించుకోటం ఒక ఎత్తూనూ" అన్నది రాజ్యం.

చలపతి భార్య ఏమాత్రమో సాధింపు గొంతు పెట్టి "పోనిస్తూ తల్లి, కొండ మీద కోటికావాలని అందరికీ ఉంటుంది. కాని మన తాహతూ, మనకున్న తొట్టలూ కూడా కాస్త చూసుకోవాలా? మంచి సంబంధం తీసుకురావాలని కాదూ, మీ అన్నయ్య యీ మూడేళ్ళ నుంచీ నానా హైరాన పడుతున్నది? మనదాకా రాకుండా ఆయన యెన్ని సంబంధాలు తిప్పికొట్టలేదు? ఆయనకీ సంబంధం మంచిదని తోచ బట్టేగద మనతో చెప్పారు" అన్నది.

ఆ తరువాత రాజ్యం ఈ విషయంలో నోరు విప్పలేదు. కాని ఈ సంబంధం ఆమె కిష్టంలేదు. తన పెళ్ళి విషయమై తన అన్న అన్యాయం చేస్తున్నాడని ఆమె నమ్మకం. ఆయన సరియైన ప్రయత్నం చెయ్యలేదు; చేస్తే యింతకన్న మంచి సంబంధం రాకపోదు. తన వదినగారు చెప్పటానికేం? పెళ్ళిళ్ళు తాహతుకూ, లోటు పాట్లకూ తగినట్టు తూకంగా ఎక్కడా జరగటం లేదు. ఎంతో అందమైన బర్తలకు కోతుల్లాంటి పెళ్ళాలు దొరుకుతున్నారు. కట్నాలివ్వలేని వాళ్ళకు కూడా నిశ్చేప మంటి మొగుళ్లు దొరుకుతున్నారు. రెండో పెళ్ళివాణ్ణి చేసుకోటానికి తన ఖర్చేం కాలింది? తనను చూస్తే తన వదినకి ఓర్చలేనితనం. తను పెద్ద చదువు చదువు కుంటున్నందుకెంత ఏడుచుకున్నదీ? 'ఎందుకీ చదువు? పొయ్యి దగ్గర వంట చెయ్యి.

-
1. రెబెకా : హాలివుడ్ ఫ్రెడ్రిక్స్ దర్శకుడు ఆల్ ఫ్రెడ్ హిచ్ కాక్ దర్శకత్వంలో 1940 లో వెలువడిన చిత్రం. దాన్ని ద మారియా నవల ఆధారం. ఇతి న్నత్రం మనస్తత్వ సంస్కార బోధన ప్రధానం.

టానికి, పిల్లల్ని కనటానికి ఇంత డబ్బు ధారపోసి చదువుకోకపోతేనే?' అని ఆవిడ ఎన్నిసార్లు ఉపన్యాసాలివ్వలేదు. ఇప్పుడు తనకు మంచి సంబంధం దొరకటం కూడా ఆవిడకిష్టం లేదు. ఆవిడమాత్రం తనకన్న నాలుగేళ్లు పెద్దవాణ్ణి చేసుకుందిగా? తనకు పద్నాలుగేళ్లు పెద్దవాడు మొగుడైతే ఆవిడదేం పోయిందీ?

తెలివితేటలూ, చదువుసంధ్యలూ, కాస్త ప్రపంచజ్ఞానమూ, ఆలోచనాశక్తి ఉండటంచేత రాజ్యం ఈ విధంగా ఆలోచించగలిగిందేగాని, ఆమె తిరుగుబాటు చెయ్యటానికి ఏ మాత్రమూ సంసిద్ధంగా లేదు. హక్కులను తెలుసుకునే శక్తి వున్నంత మాత్రాన వాటికోసం పోరాడే శక్తి ఉన్నట్టుకాదు. మధ్యతరగతిలో చాలామందికి, తాము అన్యాయానికి గురి అవుతున్నామని తెలుసుకోవడమూ, తమ్ముచూసి తాము జాలిపడటమూ ఒక పరమార్థం.

రాజ్యం ఆ స్థితిలోనే ఉంది. నిజంగా తన అన్నా, వదిలే, తల్లి కలిసి ఒక బల్లె గుంజను పెళ్ళాడమంటే, ఆమె తనకు జరిగే మోర అన్యాయాన్ని నివారించే శక్తి భూప్రపంచంలో ఎక్కడా లేదుగదా అన్న 'గాప్ప'తో సంతృప్తిపడి వాళ్ళ నిర్ణయాన్ని శిరసావహించ సిద్ధంగా ఉన్నది.

మంచి సాహిత్యం అంతో ఇంతో చదివి వున్నది కనక రాజ్యానికి ఆత్మ విమర్శన చేసుకోటానికి ప్రయత్నించే అలవాటున్నది. ఆత్మవిమర్శన చేసుకోవా లని బుద్ధిపుట్టినప్పుడు తన పెళ్ళిని గురించి వాస్తవిక దృష్టితో ఆలోచించటానికి ప్రయత్నించేది. ఈ దృష్టితో చూస్తే తన అన్న పెళ్ళికి యెక్కువ ఖర్చు చెయ్యలేదు. 'చౌకబారు' పెళ్ళి తన నుదుట రాసిపెట్టి వున్నదనుకోవలసిందే. అయితే కట్నం తీసుకోమనే సంస్కారుల్లో యెంతో మంచి యువకులుండవచ్చు. కాని అది నూటికి కోటికి జరిగే సంఘటన. అంత అదృష్టం తన కుంటుందను కోరాదు — దానంతట కలిగితే సంతోషించాలే గాని, అదృష్టం ఏ మాత్రమూ లేదు ఆపూర్వ వ్యక్తులలో తాను ఒకతెనని రాజ్యానికి 'గర్వం'.

ఇవాళ రాజ్యానికి ఆత్మవిమర్శ చేసుకోబుద్ధి పుట్టింది. పరిస్థితులతో సంఘర్షణ పెట్టుకోదలచిన వాళ్లు సాధారణంగా ఆత్మవిమర్శనకు పూనుకోరు. పరిస్థితులతో రాజీ పడేవారే తరచు దానికి సిద్ధపడతారు. కనీసం రాజ్యం అలవాటు అంటే. ఇదే దాను నవయువకుడై వుండి, ఏ బడిపంతులో కాక, కళా కాదుదో, నటుదో అయివుండి, అతన్ని పెళ్ళాడే అవకాశం తనకు — అందు బాటులోకి వచ్చి వుంటే రాజ్యం, 'నేనతని భార్య కాదగుదనా?' అని ఆత్మ విచారణలో పడేది కాదని మనం భావించుకోవచ్చు.

రాజ్యం ఈ సంబంధంలో వున్న కష్టనిష్టరాలు బేరీజు వేసుకున్నది ముందు. దాను కనీసం ముప్పైబడేళ్ళ వాడు. ఒక భార్యతో కనీసం పదేళ్ళు కాపరం చేసినవాడు. ఇద్దరు పిల్లలున్నారు. తన సంసారం ఈ ఇద్దరు సవతిపిల్ల

లతోనూ ప్రారంభ మవుతుంది. ఇదిగాక అత్తగారొకతే ఉన్నది ! కోరంటికల ఉంటుంది.

వీటన్నిటికీ తన మనస్సును సమాధాన పెట్టుకోవటం సాధ్యమా అని రాజ్యం ఆలోచించింది. ప్రయత్నిస్తే అసాధ్యమేముంటుంది గనకా? అందులోనూ భావ ప్రపంచంలో ! తనకూ దాసుకూ పద్నాలుగేళ్ళు తేడా వుంటేనే ? 'టాల్ స్టాయ్' కంటే ఆయన భార్య పద్దెనిమిదేళ్ళు చిన్నది. ఇటీవల చార్లీచాప్లిన్² చేసుకున్న భార్య అతనికంటే ఏ నలభైయేళ్ళో చిన్నది. ఈ దాసు ప్రఖ్యాత పురుషుడైతే, ఇతని పేరూ, పోటో పత్రికల్లో పడితే పోనీ అనుకోవచ్చు. కాని ఈ బడిపంతులు అనామకుడు. అదే వచ్చిన చిక్కు!.... కొంచెం వయసు ముదిరిన వాడు, చిన్న పెళ్ళాన్ని కాస్త గారాబంగా చూస్తాడంటారు. ఇంకో చిత్రమేమిటంటే, తనతో కాలేజీలో చదివిన అమ్మాయిలు కాలేజీ లెక్చరర్లమీద మనస్సు పోయినట్టు బహిరంగంగా చెప్పేవాళ్ళు. తను చెప్పేది కాదుగాని తనక్కూడా, వయసుతో ప్రమేయం లేకుండా అనేకసార్లు నడివయసువాళ్ళమీద మనస్సు పోయింది— ఈ దాసుకంటే పెద్దవాళ్ళమీదనే. అటువంటప్పుడు పెళ్ళిచేసుకోవటం మనగానే గొంతు పట్టుకుంటుందే?

ఈ సందేహానికి రాజ్యం రెండు సమాధానాలు చెప్పకున్నది. ఆడదాని మనస్సు ఉద్బిభ్రాంతానికి ఏ ముసలి వాడిమీదకో పోదు. వయస్సును లెక్కలోకి రానియకుండాచేసే శృంగార కారణం ఏదన్నా ఉండాలి—అందమో, తెలివితేటలో, గొప్పతనమో. రెండో సంగతేమిటంటే, తను ఏదో కథలో చదివినట్టు, ప్రేమించటానికి పనికివచ్చే వాళ్ళంతా పెండ్లాడటానికి పనికిరావలసిన అవసరం లేదు.

1. టాల్ స్టాయ్ : చూ. పుట. 198. ఈ సందర్భంగా ఆయన భార్య సోఫీ అండ్రీయేవ్ నాటెక్స్ ప్రస్తావన.
2. చార్లీచాప్లిన్ (1889-1975): ప్రపంచ విఖ్యాత చలనచిత్రనటుడు, మూకా భిన్నయత్రా, ప్రొడ్యూసరు, దర్శకుడు, చాప్లిన్ సినిమార్లో హాస్య కరుణ రసాలు సమ్మిళితమైన నిశితసమాజ విమర్శ వుంటుంది. "చాప్లిన్ చిత్రాల ద్వారా సాంఘిక వ్యవస్థను విమర్శించుతాడే కాని ప్రపంచానికి రాజకీయ ప్రణాళిక లివ్వడని" ఒకచోట కొడవటిగంటి కుటుంబరావు రాశారు. 1925-47 మధ్య "కిడ్", "గోల్డ్ రష్", "సర్క్స్", "స్టీల్ రైడ్స్", "మోడరన్ రైమ్స్", "గ్రేట్ డిక్టేటర్", "మాన్యన్ వెర్" సుప్రసిద్ధ చలన చిత్రాలు తీశాడు. ఇందులో ఎక్కువ భాగం మూకలే. కమ్యూనిస్టుల సానుభూతి పరుడనే నెపంతో ఆమెరికన్ ప్రభుత్వం చాప్లిన్ ను వేధించింది. చార్లీచాప్లిన్ నాల్గవ భార్య యానా ఓనిల్ కావచ్చు.

సర్క్యన్లో హరిజాంటల్ బార్మీద మొగ్గలు వేసేవాళ్ళమీద మనస్సు పోతుంది. కాని వాళ్ళని పెళ్ళాడతారా....?

అకస్మాత్తుగా రాజ్యాని కొక విషయం తట్టింది— దాను అందగాడు. ఈ విషయం తను మొదట అతన్ని చూసినప్పుడే గ్రహించింది. కాని తన అన్న పెళ్ళి ప్రస్తావన తెచ్చిన క్షణంనుంచీ ఆ సంగతి మరిచిపోయింది. ఈ దాసుకన్న అందమైనవాళ్ళు, తాను చూసినవాళ్ళు ఎందరున్నారా అని లెక్కవేయ నారంభించింది. తనను పెళ్ళిచేసుకోదగిన స్థితిలో ఉన్నవాళ్ళు ఒక్కరూ జ్ఞాపకానికి రాలేదు.

అతనికి పిల్లలున్నారంటే ఉండనీ, తనకు పిల్లలంటే ఇష్టం. పిల్లలకు తనంటే ఇష్టం. తన అన్నకూతుళ్ళను రోజుల్లా పోషణ చెయ్యటంలా? వాళ్ళకు తను తల్లి అయిందా? తనమీద పిల్లలకు ఎక్కువ ఇష్టమని తన వదినెగారు ఏడుచుకోవటంలా? వీలుచిక్కినప్పుడల్లా వదినెగారు నూటిపోటి మాటలని కోరంటికం పెట్టటంలా? తాను మళ్ళీ ఇదంతా అన్నతో అన్నదనీ, ఒకవేళ అన్నా మొగుణ్ణి తన గుప్పిట్లో పెట్టుకున్నారనీ దిలాసా చూసుకునా!

దాసును పెళ్ళాడటంవల్ల తన జీవిత సమస్య ఒకటి తేలిపోయి, తన అన్నకు భారం తీరిపోవటమేగా తన జీవితంలో కోరతగని మార్పులేవీ రావని రాజ్యం తేల్చేసుకుంది.

7

“రెబెకా” చూసి దానూ, చలపతి ఇంటికి బయలుదేరారు. దాసుతో మాట్లాడవలసినది చాలా వుండటంచేత చలపతి బండి ప్రమేయం ఎత్తలేదు. ఈ “రెబెకా” చిత్రం వునాదిమీదే చలపతి తన తంత్రం నిర్మించాడు. అది అతనికి దైవికంగా దొరికింది. రెండురోజులక్రితం తాను ఆ సినిమా చూశాడు. కాని ఆ విషయం దాసుతో చెప్పలేదు. చెబితే పాచిక పారదు.

“ఒరే దానూ, ఈ పిక్చరుచూస్తే నాకో ఆలోచన తోస్తున్నది” అన్నాడు చలపతి.

పిక్చరు చూస్తూండగా ఆ ఆలోచన దాసుకూ తోచింది. కాని అతను “ఏమిటది?” అన్నాడు.

“నేను మా రాజ్యం పెళ్ళికి ఇన్నాళ్ళు ఇన్ని కష్టాలు పడ్డానుగాని, యోగ్యుడైన రెండోపెళ్ళి వాడి కివ్వొచ్చునని తట్టలేదు సుమా!” అన్నాడు చలపతి.

చలపతి మాటలో దాసుకు విశ్వాసం అణుమాత్రమూ లేదు. అయినా పైకి “చూస్తూ చూస్తూ నిశ్చేపంలాంటి పిల్లను రెండోపెళ్ళివాడి కెందుకూ ఇవ్వటం?” అన్నాడు.

“ఏం ఇస్తే? కొంప (మునిగి) పోతుందా ఏమిటి? మనం ఈ దిక్కుమాలిన చదువు చదివి కొత్త మూఢవిశ్వాసాలు నేర్చాం— ఇంగ్లీషువాళ్ళక్కూడా లేనివి. ఇప్పుడు చూసిన పిక్చర్లై రెండో పెళ్ళివాడికి, చిన్నపిల్లకూ ఎటువంటి ప్రేమ చూపారో చూడు!” అన్నాడు చలపతి.

“పుస్తకాల్లో రాయటానికి సినిమాల్లో చూపటానికి ఏంటే? నువ్వే ఆడదానివై వుంటే నీకంటే రెట్టింపు వయసు వాణ్ణి చేసుకుంటావా?” అన్నాడు దాసు.

“అట్లా చెప్పకు మరి, నా పదిహేడోయేట నేను సరిగా నాకు రెట్టింపువయసు దాన్ని ప్రేమించా.”

“అప్పుడామెను నీకు పెళ్ళిచేస్తే తెలిసేదే ఆ ప్రేమ ఏమిటో” అన్నారు దాసు కాస్తయినా కలిసిరాకుండా.

“మనం ఇప్పుడు చేసే పెళ్ళిళ్ళకన్న భ్రమతో కూడుకున్న ప్రేమ వివాహాలే నయం. కొన్నాళ్ళయినా ఆ భ్రమ నిజమైన ఆనందం ఇస్తుంది” అన్నాడు చలపతి కేవలం వాదన కోసం.

“పోనిస్తూ, మనం ఇప్పుడు ఎవరికి ప్రేమ వివాహం చెయ్యగూచున్నాం?” అన్నాడు దాసు.

ఇద్దరూ కాసేపు మౌనంగా నడిచారు.

“అందుకని?” అన్నాడు చలపతి తనలో ఆనుకుంటున్న మాటలు ఆకస్మికంగా దాసుకు వ్యక్తంచేస్తూ. “నీకూ రాజ్యానికి పెళ్ళిచేస్తే దివ్యంగా ఉంటుందేమో అని ఆలోచిస్తున్నా!”

చలపతి మనసులో ఉండే ఈ ఆలోచనను అదివరకే ఊహించిన దాసు మర్యాదకోసం “నాకూ మీ చెల్లెలికీనా!” అని ఆశ్చర్యం నటించాడు. చలపతి నటన దాసును నమ్మించలేదు గాని, దాసు నటన చలపతిని నమ్మించింది; దాసుకు ఆర్థే ఆలోచించే వ్యవధి ఇవ్వకుండా ఊదరపెట్టేసి, ఇప్పుడే సరేననిపిద్దామన్న ఉద్దేశంతో చలపతి రాజ్యం గుణగణాలు ఏకరువు పెట్టసాగాడు.

“ఓరే నువ్వు మా రాజ్యాన్ని బాగా ఎరగవుగాని, కొన్ని విషయాలలో అది అద్భుతమైన మనిషి. చదువుకున్నదైనా దానికి ఇంటి పనులన్నీ యెంతో బాగా తెలుసు. వంటచేస్తుంది అద్భుతం. బహుశ ఈ వూట అదే చేస్తుందేమోలే నువ్వే చూద్దవుగాని. అసలు విషయమేమిటంటే మా ఇద్దరు పిల్లల్ని అదే సాకటం. వాళ్ళకెన్ని షోకులు చేస్తుందో, ఎంత నీడ్గా ఉంచుతుందో. వాళ్ళకోసం ఎంత శ్రమపడుతుందో చెప్పలేను. నా భార్య వొట్టి దవర్. అది చూసుకోవడమైతే పిల్లలు ఎట్లా ఉండేవాళ్ళో. ఎప్పుడైనా రాజ్యం రెండురోజులు ఊళ్ళో లేకపోతే పిల్లలు ఏ బ్రాసిలల్లే తయారవుతారు. తిండి కూడా తినరు. పిల్లలుగల ఇంట్లో నిజంగా రాజ్యంలాంటి మనిషి ఉండి తిర్రాలన్నమాట. అది పెళ్ళయి కాపరానికి పోతే మా పిల్లల్ని కూడా దానివెంట పంపాలేమోనని బెంగగా కూడా ఉంది.

ఎన్ని సంబంధాలు వచ్చినా నేను ఇష్టపడలేదుగాని నువ్వు చేసుకునేట్టుంటే దాన్ని ఈ క్షణం ఇచ్చేయ్యటానికి సిద్ధంగా ఉన్నాననుకో. ఏమంటావు? తొందరలేదు. ఆలోచించు" అన్నాడు చలపతి.

దాసు వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. అతను ఆలోచిస్తున్నాడు. తన భార్యపోయిందని తెలియగానే చలపతికి ఆలోచన కలిగింది. అందుకే ఈ ఆప్యాయత, ఈ స్నేహభావమూ, అతిధ్యమూ, ఈ నీనిమా సందర్శనమూనూ. దాని కేమీ సందేహం లేదు. చలపతి ప్రవర్తన కంతటికీ ఇప్పుడు అర్థం తెలుస్తున్నది.... ఆ క్షణంలో దాసు పట్టుకోలేకపోయినాడు గాని, చలపతి అన్నమాటకూడా ఇప్పుడర్థం తెలుస్తున్నది. 'ఉద్యోగం చెయ్యకపోతే మాత్రమే? నీకు బోలెడంత రాబడి ఉన్నది' అనే అర్థం వచ్చేట్టు చలపతి అన్నాడు. నిజానికి తన ఆస్తిపాస్తులను గురించి చలపతికేం తెలుసూ! తాను కాలేజీలో చదివేటప్పుడు ఆస్తిపాస్తులను గురించి తాను అప్రస్నేహితుల దగ్గర కూడా మాట్లాడి ఎరగడు. నిజంగా తన కేపాటి ఉన్నదో తెలుసుకోగలందులకు చలపతి ఆ మాట అని ఉంటాడు. దాసు అట్లా బయటపడేవాడు కాదు.... చలపతిని చూచిన మరుక్షణానే తన భార్య పోయిన సంగతి ఎందుకు చెప్పవలసినచ్చిందో దాసుకు ఎంత ప్రయత్నించినా జ్ఞాపకం రాలేదు. ఒకసారి చదివిన పుస్తకంలోనుంచి డజన్లకొద్దీ వాక్యాలు ఏకరువు పెట్టగల తనకు మనుషుల నోటిమాటలు జ్ఞాపకం రాకపోవటం ఆశ్చర్యంగా ఉండటమేకాక, ఒక్కోసారి ఇబ్బందిగా కూడా ఉండేది. తన తల్లి ఎన్నో చిత్రవిచిత్రమైన మాటలు అంటుంది. కాని 'నువ్వు ఇట్లా అన్నావు' అని అవిడకు వప్పజెప్పటానికి దాసుకు శక్తి లేకపోయేది.

తల్లి జ్ఞాపకం రాగానే దాసుకు పిల్లలు జ్ఞాపకం వచ్చారు. వాళ్ళను ఈ రాజ్యం మనుషులల్లే—కనీసం సగం మనుషులల్లే చేస్తుండేమో! తన కొంపలో తన పక్షం ఉండే ఆడ దిక్కంటూ ఉంటే పిల్లలింత పాడుగారు. ఈ రాజ్యం తనను ఇష్టపడే చేసుకుంటే తన పక్షం అవుతుంది. మగవాడు, తనవల్ల ఏమీకాదు. తాను ఆలోచించలేదుగాని, మళ్ళా పెళ్ళాడటం ఏమంత చెడ్డ ఆలోచనకాదు....

"నేను మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోవటం గురించి ఆలోచించనేలేదు. తాపీగా కూచుని ఆలోచించాలి. ఈ రెండు మూడేళ్ళలో బ్రహ్మచర్యానికి అలవాటు పడ్డా నేమో....అయినా ముందు మీ చెల్లెలు అభిప్రాయం ఒకటి తెలుసుకోవాలిగా?" అన్నాడు దాసు.

"అయ్యో, దాని ఇష్టంలేకుండా ఎట్లా? దాని పూర్తి ఇష్టంతోనే ఏ సంబంధం చేసినా? ఇదివరకు తిరగగొట్టిన సంబంధాల్లో నూటికి తొంభైతొమ్మిది దానికిష్టం లేక తిరగగొట్టినవే" అన్నాడు చలపతి.

చలపతి ఆడే వచ్చి అబద్ధాలకు దాసు లోలోపల విసుక్కున్నాడు.

"వీడి చెల్లెలు కూడా ఇటువంటిదే అయితే చచ్చానే" అనుకున్నాడు దాసు.

“నానమ్మాయ్. నానొచ్చాడు” అంటూ వరండాలో ఉన్న గోపీ తలవాకిట తండ్రిని చూస్తూనే ఒక కేక పెట్టాడు. వాడంతకు పూర్వమే ఏ పాత గుడ్డనో పేలికలుగా చించి వాటిని ముళ్ళు వేస్తున్నాడు. వాటితో వాడేం చేద్దామనుకున్నాడో వాడికే స్పష్టంగా తెలియదు. తండ్రిని చూస్తూనే వాడా పేలికలను అవతల పారేసి పరుగెత్తుకుంటూ తండ్రికి ఎదురువెళ్ళి ఈగముసిరినట్టు ముసిరి, దాను “ఊరుకోరా, ఉండరా” అంటుంటే వినిపించకుండా, లాల్చీ జేబులో చెయ్యిపెట్టి మనివర్చు తీశాడు.

ఈ నరకం నుంచి ఒక్కరోజు మాత్రమే దాసుకు విశ్రాంతి. మళ్ళీ నరకంలో అడుగు పెట్టాననుకుంటూ దాసు కొడుకు చేతిలో పర్చు బలవంతాన లాక్కుని, దానికోసం జోరీగలాగా మీదికివచ్చే సుపుత్రుణ్ణి ఒక్క విదిలించు విదిలించాడు.

కూతవేటు దూరంలో తన నాయనమ్మ ఉండగా తండ్రి తనను ఇంత తృప్తి కార భావంతో చూడటం భరించలేక గోపీ, “ఓమ్మో, ఓరిబాబో” అంటూ శోకాలు పెడుతూ నేలమీద పడి పొర్లిగింతలు పెట్టసాగాడు. గజేంద్రుడి మొర ఆలకించిన శ్రీమహావిష్ణువులాగా, తులసికోట దగ్గర కూచుని రాలిన బాదమాకులు విస్తళ్ళు కుడుతున్న వెంకమ్మగారు నెత్తిమీది ముసుగు సవరించుకుంటూ ఆదరా బాదరావచ్చి తన ముద్దుల మనుమడు నేలమీదపడి పొర్లిగింతలు పెడుతున్న భయం కరమైన దృశ్యం చూసింది. ఆవిడ గుండె తల్లడిల్లిపోయింది.

“ఇంకా ఇంట్లో అడుగు పెట్టకముందే వాణ్ని చంపేస్తున్నావ్త్రా? నీకీ దుర్బుద్ధి ఎప్పుడు పోతుందిరా? వాణ్ని ప్రాణాలతో ఉండనివా ఏమిటి?” అని ఆవిడ తన కొడుకు నడిగి, సమాధానం కోసం ఆగకుండా “నా తండ్రే! నేచచ్చిపోయి నానే! ఏం కావాలో నాయనమ్మకు చెప్పమ్మా?” అంటూ చేతులు చాచింది. మనవడు దగ్గరికి రానిచ్చి, చచ్చే తన్నొకటి తన్నీ మళ్ళీ శోకాలు మొదలు పెట్టాడు.

ఈ సమయానికి భాగ్యమ్మ కూడా బావి దగ్గిర్చించి వచ్చింది. ఆవిడ తమ్ముణ్ణి చూడగానే ఆగి “ఏరా? వాణ్ని చేర్చుకున్నారటగా?” అంది.

“ఓ! వాడు సాయంకాలం ఇంటికి రాలా?” అన్నాడు దాసు.

“సాయంకాలం రానూ వచ్చాడు, మళ్ళీ ఈ పూట వెళ్ళనూ వెళ్లాడు. ఇక్కడా అక్కడా కూడా నడవాలటగా పాపం!” అన్నది భాగ్యమ్మ.

“నడవనీ ఆరిగిపోడులే” అన్నాడు దాసు.

ఈ సమాధానం భాగ్యమ్మకు పూరి గా అసంతృప్తి కలిగించింది. అందుకని ఆవిడ మరింత ఉత్సాహంతో మేనల్లుడికేసే పరిగెత్తి, అప్పేదే వాణ్ని చూసేనట్టుగా,

“అయ్యో! ఇదేమిటి? మా నాన్నే? ఎందుకురా ఏడుస్తున్నావు? లే, లే!” అంటూ వెళ్ళి తానుకూడా ఒక గాడిదతన్ను తిన్నది.

తన తల్లి, అక్కగారూ గోపిచేత తన్నులు తినటం చూసిన తర్వాత కళ్లు కాస్త చల్లబడి దాను లోపలికి అడుగు పెట్టాడు. అక్కడ తనకెండో కొడుకు సత్యం ఒక పక్కగా కూచుని తాపీగా వీభూదిపండు తింటూ ఉండటం, కంటపడ గానే దానుకు మండిపోయింది. సత్యం మూతీ, గడ్డమూ తెల్లగా ఉన్నాయి. బుగ్గలూ తెల్లగా ఉన్నాయి.

దాను గట్టిగా కేకలు పెడుతూ “వీడికి విభూది పండిచ్చిన వాళ్ళెవరు? ఇంకో చోట చింతమొద్దుల కుండేపాటి జ్ఞానమైనా ఈ ఇంట్లో మనుషులకు లేకపోతే ఎట్లా?” అన్నాడు. ఈ మాట చెవిని పడగానే భాగ్యమ్మ అదృశ్యమయింది. వెంకమ్మ మాత్రం లోపలికి వచ్చింది.

“ఏమిటా పాపం, తల్లిలేని వెధవను ఏడిపిస్తావా? నీ డబ్బుల సంచి వాడికో క్షణం ఇచ్చేద్దా! ఈ లోపల తింటాడా ఏ?”

“నే నివ్వను. ఇటువంటి ముద్దులు నా దగ్గర వాడికన్నా ఎక్కువగా కుడ వొద్దని నీ తెన్నోసార్లు చెప్పాను. లాభం లేకుండా ఉంది” అన్నాడు దాను.

“ఏమిటోయ్, పడుతున్నాగదా అని అనరానిమాటా, అనే మాటా ఆలోచించ కుండా నోటికొచ్చినట్లు మాట్లాడుతున్నావే. ముద్దులు కుడవట మేమిటి?” అంది వెంకమ్మ రొద్రంగా.

“నా దగ్గర అంత అభిమానం ఉన్నదానివి వాడిచేత గాడిదతన్ను లెట్లా తింటావో నా కర్థంకాలేదు” అన్నాడు దాను.

“అదంతా నా యిష్టం. నువ్వేం చెప్పనక్కరలేదు. నువ్వేమనుకుంటున్నావో. వాడు పరాయివాడు కాదు. డబ్బంతా నువ్వే సంపాదిస్తున్నా వనుకుంటున్నావు. పుట్టినప్పటినుంచీ నువ్వే సంపాదించావా? వాడికి కాస్తేపు డబ్బులు ఇవ్వరా అంటే గింజుకుంటావేం? అయ్యో, తల్లిలేని పిల్లవాడే అని అందరికీ ఉందిగాని, నీకు లేదేం? వాడు నీకేం శత్రుత్వం చేశాడూ?” అన్నది వెంకమ్మ.

తల్లి చాటిగా మాటాడటం విని ఎటునుంచో భాగ్యమ్మ కూడా వచ్చింది.

“నాకు స్కూలువేళ అవుతున్నది. ఈ సవాళ్ళన్నిటికీ సమాధానం చెప్పటానికి నాకు వ్యవధి లేదు. వాణ్ని చీటికిమాటికి తల్లిలేని వెధవ అనకు. వాడికి తల్లి రాబోతున్నది. నేను పెళ్ళి చేసుకుంటున్నా ఘళ్ళీ” అంటూ దాను తువాలు తీసుకుని జావి దగ్గరికి చరచరా వెళ్ళిపోయినాడు.

“ఏమిటిమిటి? ఎవర్రా? చెప్పేది సొంతం చెప్పరా!” అని తల్లి, అక్క అనే మాటలను దాను వినిపించుకోలేదు.

తల్లి కూతుళ్ళిద్దరూ ఒకరిమొహం ఒకడు చూసుకున్నారు.

“ఇంకేం?” అన్నది వెంకమ్మ. “అందుకనే కొడుకు మొహంచూసే వాడికివాళ్ అంత పడకుండా పోయింది!”

“అవునుగానీ, వాడు నిన్నుపోయి ఇవాళొచ్చాడుగదా, ఈలోగా సంబంధం ఎప్పుడు చూశాడో?” అన్నది భాగ్యమ్మ, తల్లిమాట వినిపించుకోకుండా.

“ఎవరో ఆ మహాతల్లి. ఇంకా మూడుముళ్ళూ పడకముందే తండ్రి కొడుకులను వేరుచేసినట్లున్నది” అన్నది తల్లి, కూతురి ఆలోచన లక్ష్యపెట్టకుండా.

“ఏమో ఈ ఆలోచన ఎంతకాలంనుంచి ఉందో! ఒకరితో చెబుతాడా పెడతాడా?” అన్నది భాగ్యమ్మ తనలోతాను మాటాడుకుంటూ.

తన తల్లిని, అక్కనూ ఒక గంతు వేయించటానికని దాసు ఈ మాట అనే వరకూ ఆతని మనస్సులో గుంజాటన సాగుతూనే ఉన్నది. రాజ్యాన్ని పెళ్ళిచేసుకోవటం విషయం ఆతను ఏ నిర్ణయానికి రాలేకపోయినాడు. తిరిగి ఇంటికి వచ్చి తన పిల్లల్ని చూసేసరికి, కనీసం వాళ్ళకోసమన్నా రాజ్యాన్ని చేసుకుంటే బాగుండు వనిపించింది. కాని అప్పటికీ ఆతను పూర్తి నిర్ణయానికి రాలేదు. ఆఖరుకు ఎవరో తననంటే ఆమాట పలికించినట్లయి, తల్లితో మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నానని అనెయ్యటం జరిగిన అనంతరం దాసు మనసు రాజ్యాన్ని పెళ్ళాడటానికి రూడి చేసుకున్నది.

ఇతే ఇంకా ఒక చిన్న అడ్డంకి ఉండనే ఉన్నది— రాజ్యం తన అబ్బిప్రాయాన్ని చలపతిద్వారా దాసుకు తెలియజేయవలసి ఉన్నది. ఎవరు చూశారు? చలపతి దగ్గర్నుంచి మళ్ళీ ఈ ప్రస్తావనే రాకపోవచ్చు. వస్తుందని దాసు అంతరాత్మకు తెలుసుగాని, వచ్చేదాకా రాదని అనుకోవటమే మంచిది. అందుచేతనే ఆతను తల్లి ఆక్కా ఎన్నిసార్లు గుచ్చి గుచ్చి అడిగినా తాను చేసుకోబోయే పిల్లను గురించి ఒక్క విషయం కూడా బయటపెట్టక, “చెప్పే సమయంవస్తే నేనే చెబుతాగా?” అని తప్పించుకున్నాడు.

చివరకు ఆ సమయం రానే వచ్చింది. చలపతి దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. అందులోనే రాజ్యం దాసుకు స్వయంగా లేఖ రాసింది. ఆమె రాసిన లేఖను దాసు చాలాసార్లు చదువుకున్నాడు.

రాజ్యం ఇంగ్లీషులో ఈ విధంగా రాసింది.

ప్రియమైన దాసుగారూ,

మా అన్నక్క మీకూ జరిగిన సంభాషణ గురించి మా అన్న నాతో చెప్పాడు. నేను చాలా దీర్ఘంగా ఆలోచించి మా అన్న సూచనకు ఒప్పుకున్నాను. ఇది నేను ఖుద్దీహార్యకంగా ఇచ్చిన అంగీకారమే. నాకు ఒత్తిడి లేదు. మీ అబ్బిప్రాయం మాకు తెలియజేయండి.”

చాలా చిన్న ఉత్తరం. దాసు అవసరానికి పనికివచ్చే విషయం మాత్రమే అందులో ఉంది. ఈ ఉత్తరంతో పోలిస్తే చలపతి చాలా సోది రాశాడు. ఆనాడు

సినిమా చూసి వస్తుండగా తనకు తట్టిన ఆలోచన గురించి ఒక చెల్లెలికి తాను ఎట్లా చెప్పిందీ, ఆమెకు అంతకుపూర్వమే దాను భార్యపోయిందని విని ఎంత విచారం కలిగిందీ, ముఖ్యంగా దాను పిల్లల్ని తల్లిలేని పిల్లల్ని తలుచుకుని ఆమె ఎంత పరి తపించిందీ, తాను సూచించటమే వ్యవధిగా ఆమె ఎట్లా పెళ్ళికి ఒప్పుకున్నదీ చలపతి చాటభారతం రాశాడు. రెండు ఉత్తరాల్లోనూ గల తేడా చూసుకొని రాజ్యం అన్న వంటిది కానందుకు దాను చాలా సంతోషించాడు.

ఈ విషయంలో చలపతి మనసు ఎట్లా పనిచేసిందీ దాను చూసినట్లు ఊహించ గలిగాడు. కాని రాజ్యం మనస్సు ఎట్లా పనిచేసిందీ అతనికి కొంచెమైనా అచూకీ దొరకలేదు. రాజ్యం ఎట్టి జంజాటనా పడకుండా తనను పెళ్ళాడటానికి ఒప్పేసు కుందని దాను నమ్మాడు. వెనక్కు తిరిగి చూసుకుంటే తనను మొదటిసారి చూసిన క్షణం నుంచీ రాజ్యానికి తనమీద ఏదో అభిమానం ఉన్నదే దానుకు తట్టింది. ఆమెమీద అతనికి ఏదో ఒకవిధమైన మమకారం ఏర్పడింది. తనకన్న చాలా చిన్నదై వుండీకూడా తనను పెళ్ళాడటానికి ఒప్పుకున్నందుకు ఆమెపై అతనికి కృతజ్ఞత కూడా కలిగింది. దుర్లభమైన సమస్య పరిష్కరించుకొంటానీకై ఆమె తనను పెళ్ళాడటానికి ఒప్పుకున్న సంగతి అతనికి తట్టనైనా లేదు. తనకన్న ఆమెకు మంచి సంబంధాలు తప్పక రావచ్చునని అతను అనుకున్నాడు. అందుచేత ఆమె తనను పెళ్ళాడటానికి ఒప్పుకోటంలో ఏదో త్యాగం ఉన్నటు అతనికి తోచింది.

9

“మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నాను” అని దాను అన్నది లగాయతు వంటింటో తల్లి కూతుళ్ళకు చాలా చర్చలు జరిగాయి.

“ఈ మూడేళ్ళూ ఎంతమంది చెప్పినా, ఎన్ని సంబంధాలు వచ్చినా పెళ్ళి చేసుకోనన్నవాడు అకస్మాత్తుగా ఎవరికీ చెప్పకుండా ఎందుకు సంబంధం కుదుర్చు కున్నట్టా?” అని తల్లి ఆశ్చర్యపడింది.

“ఏమోతల్లీ! నిశ్చేపంలాంటి కొంపలోకి, ఏ పెద్దమ్మను ప్రవేశబెట్టబోతున్నాడో?” అన్నది కూతురు.

“అవునో? పీడూ మర్యాదకల సంబంధం చేసుకో దలచినవాడైతే, ఎవరికీ చెప్పకుండా ఎందుకు రాయల్లే కూచున్నాడూ?”

“అదే నేనూ చూస్తున్నా. పిల్ల వెధవముండేమో!”

“మన శాఖ కాదేమో.”

“మన శాఖ కాకపోతే పీడాబాయిరి—ఏ శూద్ధతిదో కాకుండావుంటే అంతే చాలు.”

“సూర్యనారాయణల్లే ఏ బోగందాన్నో చేసుకోవటం లేదుగదా?”

“చేసుకున్నాడో, వాడికి పట్టినగతే వీడికీ పడుతుంది. పురుగులుపడి పోతాడు.”

“నువ్వెన్నన్నా చెప్ప. వీడేదో దిక్కుమాలిన సంబంధం ఆలోచించే పెట్టాడు.”

“అసలేమీ లేదేమో. మన్ని ఉడికింపటానికి అట్లా అన్నాడేమో.”

“ఇంతమాత్రానికే ఉడుకుతారా ఏం? ఏ పాకీ ముందనన్నా చేసుకోసి ఎవరిక్కావాలి? ఇష్టముంటే కొంపలో ఉంటాం, లేకపోతే జానెడు పొట్టకు ఎంత కావాలి?”

రాజ్యం దగ్గర్నుంచి ఉత్తరాలు వచ్చాక దాను తల్లికి, అప్పకి తాను చేసు కునే పిల్లను గురించి కొన్ని వివరాలు చెప్పాడు. మిగిలిన వివరాలు వాళ్ళకు రంగయ్య ద్వారా తెలిశాయి. ఎందుకంటే చలపతి రంగయ్యను ఒకనాడు తన ఇంటికి తీసుకు వెళ్ళాడు. రంగయ్య రాజ్యాన్ని గురించి అమ్మమ్మకూ, అమ్మకూ చెప్పాడు.

“నువు చూశావుటా ఆ అమ్మాయిని?” అన్నది భాగ్యమ్మ.

“చూశానమ్మా” అన్నాడు రంగయ్య.

“ఎట్లా ఉంటుంది?”

“భలే బాగుంటుంది.” ఏ ఆడదైనా చాలా బాగుందనే వయసులో ఉన్నాడు రంగయ్య.

“ఎన్నేళ్ళుందై?”

“ఏమో నాకు తెలీదు. ఇరవైయేళ్ళుండొచ్చు.”

“వాళ్ళు బాగా బతికినవాళ్ళేనా?”

“వాళ్ళిల్లు చాలా బాగుంటుంది. వాళ్ళ పిల్లలు ఇంకా బాగుంటారు. ఎప్పుడూ ఆడపిల్లలతో ఆడుకుంటుంది”

“పిల్లలెవర్రా? దానికి పిల్లలున్నారా ఏం?”

“మేష్టరుగారి పిల్లలమ్మా?”

“సంగీతం పాడుతుందా?”

“ఏమో, నేను వినలా. ఇంటర్మీడియట్ పాసయిందిట.”

“ఏడవకపోయిందీ! చదువుకున్న ముండకన్నా సానిముండమేలు.”

దాను చేసుకోబోయే మనిషిని గురించి వెంకమ్మా, భాగ్యమ్మా తనివీడిరా వైన వైనాలుగా, తమ భావచాతుర్యమంతా వినియోగించి తమలో తాము మాట్లాడు కోవటము అయిన తరువాత ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలతో చెప్పుకోవలసిన అవసరం ఏర్పడింది. ఇంత కవిత్యం ప్రజల్లో పడకుండా ఉండటం తావ్యమా మరి?

దాను స్కూల్లోవుండే సమయంలో ఇంట్లో మీటింగులు జరిగేవి. తీసిన కొద్దీ పాతర పెరిగినట్లు, దాను పెళ్ళినిగురించి చెప్పుకుపోతున్న కొద్దీ అది ప్రపంచ విలయమంతటిగా పరిణమించినట్టుయింది.

“చూశావుటమ్మా, నుబ్బిమ్మక్కా ? ఇట్లా పెళ్ళిచేసుకోబోతున్నానని మాట మాత్రం వాడన్నేడుగదా.... పిల్ల ఎవరో, వాళ్ళ సాంప్రదాయ మేమిటో, అది ఇంత కాలం ఎందుకు పెళ్ళి కాకుండా ఉందో, వాళ్ళు పీజీ ఎట్లా బుట్టలో వేసుకొని ఈ సంబంధానికి ఒప్పించారో, వాడికళ్ళలో ఏం కారంచల్లారో వాడికేమందు పెట్టారో ఆ పరమాత్మకు తెలియాలినిందేగాని మనకు తెలియదుగదా! నాకు తెలిక ఆడుగుతున్నా, కన్న చచ్చిందాన్ని. నేనింకా బతికే ఉంటినిగదా, తనతోబుట్టింది ఇంట్లోనే ఉందిగదా మా ఇద్దరికీ కాకపోతేమానె ఒక్కరికన్నా పిల్లను చూపించుకుని మంచి చెడ్డా కనుక్కోమనరటమ్మా.... పెళ్ళికూతురి కిరవైయేళ్ళట. పాతికేళ్ళ ఉన్నయ్యో, ముప్పయ్యే ఉన్నయ్యో? ఉన్నవయసెవరన్నా చెప్పుకుంటారా ఏం?

పెళ్ళి అయివుంటే ఆడుగురు పిల్లలతల్లి కావలసినదన్నా మాట. మా భాగ్యం నిశ్చేపంగా పన్నెండో ఏట పిల్లను కన్టా? ఎన్నెమ్మ పొట్టన బెట్టుకుందిగానీ? ఇంకోటి చూశా! మేం పెళ్ళికిరావటం వాడికిష్టంలా? ‘పెళ్ళెప్పుడ్రా’ అంటే ‘ఎప్పుడైతే మీకేం పోనిస్తూ’ అన్నాడు. అదేమిట్రా అంటే, ఏదో వీలైన రోజు చూసి తను ఒక్కడూ వెళ్ళి పెళ్ళి అయిందంటే అయిందనిపిస్తాట. లేకపోతే వాళ్ళకు ఖర్చయి పోతుందిటమ్మావ్. చూశావా వాళ్ళంటే ఎంత తీపో. కట్నాలూ, లాంచనాలూ ఏమిట్రా అంటే దయ్యం పట్టినట్లు నవ్వాడు.... ఇంతకూ వాడి పెళ్ళి ఎందుకు తల పెట్టాడో నాకుమట్టుకు తెలీదు? ఆ పిల్లలిద్దరినీ నాకు కాకుండా చెయ్యాలని! తల్లి లేని పిల్లలుగదా అని వాళ్ళకు చచ్చిచెడి నానా చాకిరీచేస్తుంటే పరాయి వాడళ్ళే కళ్ళలో నిప్పులు పోసుకుంటాడుగద ! నాకు పిల్లల్ని పెంచటం చాత కాదుట. నేను పిల్లల్ని చెడగొడుతున్నానుట విన్నావుటమ్మా తన్నెవరు పెంచారని వాడి ఉద్దేశం. ఇన్నేళ్ళ బ్రతికి ఇంటి వెనకాల చచ్చినట్లు, ఈనాటికి వాడిచేత పిల్లల్ని పెంచటం చేతకాదనే మాటపడ్డా. అలా అయింది చివరకు నా బ్రతుకు.....! ఎందుకూ స్పష్టంగా చెప్పేవాడుగా! తనకు పెళ్లాం లేక పోయినా యిబ్బంది లేదుటగాని వాళ్ళకి అవసరంగా తల్లి కావాలిట. ఎవరన్నా ఎంటే నోటితో నవ్వుతారా? ఇంతకూ ఆ పిల్లల గీత బాగాలేదు. ఉంటే వాళ్ళమ్మ పోనేపోదు. అది వుజ్జాత్తురాలే. దాటిపోయింది. అటువంటి కోడలు అందరికీ దొరకడమ్మావ్ ! ఎన్నడన్నా కోడలల్లే ఉండా ! నాకెంత కీర్తి తెచ్చింది ? కోడల్ని గారాబం చేస్తారా అని నన్నందరూ కోప్పడేవాళ్ళు. అటువంటి కోడల్ని గారాబం చేస్తే ఏం, నెత్తినెక్కించుకుంటే ఏం?”

వెంకమ్మ చెప్పేదాస్తో అభూతకల్పనా, కవిత్వమూ చాలా ఉందని వినే వాళ్ళకు తెలుసు. అంతోమటుకేం? చెప్పేదానికి ఊకొట్టడమూ, పరామర్శించ

టమూ, చాటుకు వెళ్ళి నవ్వుకోవటమూ వాళ్ళ కర్తవ్యం. వాళ్ళాపనే చేశారు. వెంకమ్మ కవిత్యం ఇంకిపోతున్నట్టు తోచినప్పుడు ఆవిణ్ణి ఎగదోనే మాటలుకూడా వేసి, అవిడచేత “పలికించారు.” ఈ వేడుక చాలారోజులుసాగి, రాజ్యం పెళ్ళిచేసుకుని దాసు ఇంటికి కాపరానికి రావటంతో ఆకస్మాత్తుగా అంతమయింది.

10

దాసుకూ, రాజ్యానికి, పెళ్ళి నిశ్శబ్దంగా, నిరాడంబరంగా జరిగిపోయింది. దాసు ఈ వివాహం నుంచి ప్రత్యేకమైన ఆనందం ఏమీ వాంచించలేదు. కనుక అతనిలో పెద్దమార్పుమీ కలగలేదు. రాజ్యాన్ని చేసుకుందామని నిశ్చయించి, ఆ నిశ్చయాన్ని బయలుపెట్టిన తర్వాత ఆమె తన సొంతమైన భావం అతనికి ఏర్పడి పోయింది. అదొక కొత్త అనుభవమల్లే అతనికి తోచలేదు. ఆమె అతనిలో బలమైన ఉద్దేశం ఏదీ రేకెత్తించలేదు. ఏ సినిమాహాలు దగ్గిరో, రైల్వోనో కనిపించి అతనికి ఉద్దేశం కలిగించిన స్త్రీలెందరో ఉన్నారు. రాజ్యాన్ని తనదిగా భావించటంవల్ల అతనిలో కలిగిన ఉద్దేశం అందులో సహస్రాంశం లేదు.

కాని రాజ్యంలో చాలా మార్పు కలిగింది. దాసును పెళ్ళాడటం నిశ్చయం కాగానే ఆమె మనస్తత్వంలోనే చాలా మార్పు కలిగింది. ఒక ఆద్వైత ఇల్లు వదిలి మరొక ఆద్వైత ఇంటికి పోయిన వాళ్ళకు పాత ఇంటి వివరాలు గతంలో లీనమైనట్టు తోచే విధంగా రాజ్యం, యీ వివాహం స్థిరం కాగానే తాను పెళ్ళిని గురించి పెట్టుకుని ఉండిన భావాలూ, ఆశయాలూ, ఆదర్శాలూ ఒక్కసారిగా గతంలో జీర్ణించిపోయాయి. జీవిత వాస్తవం వాటిని రూపులేకుండా మింగేసింది. ప్రపంచంలో ఉన్న యిన్ని కోట్ల మగవాళ్ళలో ఈ దాసు ఒక్కడే తన భర్త. మిగిలినవాళ్ళంతా తనకు సంబంధంలేనివాళ్ళు. తన అన్న, వదినే, దూరపు బంధువులు. ఇకముందు వాళ్ళు అనుకునేవి, అనేవి, చేసేవి తనను బాధించవు. పిల్లల్ని గురించి మాత్రమే రాజ్యం విచారపడింది. వాళ్ళు అంత సులువుగా గతంలోకి వెళ్ళిపోయేట్టు కనబడలేదు. వాళ్ళు తనకు జ్ఞాపకం రాకుండా వుండరు. వాళ్ళేం చేస్తుంటారో, ఎట్లా ఉంటారో అన్న విచారం కలగకుండా ఉండదు.

దాసుతో తన సంసారం ఎలా వుండేదీ రాజ్యం ఊహించుకోలేక పోయింది. ఆమె దగ్గిరిగా చూసిన దాంపత్యం తన అన్నా వదినెలది ఒకటే. అందులో తనకు ఆకర్షణతమైన విషయమేమీ కనిపించలేదు. చలపతి ఒక్కొక్కప్పుడు తన భార్యను మనిషిగానే భావించనట్టుంటాడు. అవిడతో చెప్పకుండా తన యిష్టం వచ్చిన పనులు చేస్తాడు. అవిడ తనంతట తాను ఏదన్నా సలహా చెప్పబోతే నోరు మూసేస్తాడు. ఇతర వేళల పెళ్ళానికి దాసుడల్లే ఉంటాడు. అవిడ ఎన్ని అబద్ధాలాడినా నమ్ముతాడు. అవిడ చెప్పినదానికల్లా తల ఆడిస్తాడు. ఎప్పు

తన్నా చలపతి పెళ్ళాన్ని చచ్చేట్టు కోప్పడతాడుకూడానూ. ఇప్పుడు నయం, రాజ్యం చిన్నతనంలో కొట్టేవాడు కూడానూ.

మొత్తంమీద రాజ్యానికి అన్న కాపరం నచ్చలేదు. ఆ మొగుడు పెళ్ళాలకు ఒకరిమీద ఒకరికి తగినంత గౌరవం లేదు. ఒకరి మానసిక జీవితంతో రెండో వాళ్ళకు సంబంధం లేదు. అయినా వాళ్ళు సుఖంగా, ఆదర్శంగా కాపురం చేస్తున్నట్టే తోకం అనుకుంటున్నది.

తన అన్నమీద తన వదినకున్న దానికన్న తనకు దాసుమీద ఎక్కువ గౌరవం వున్నట్టు రాజ్యలక్ష్మి ఊహించింది. దాసు మంచివాడు. అమితంగా మాట్లాడడు. మనుషుల్ని తీసికట్టుగా చూడడు. ఎప్పుడూ తన విషయమే చూసుకునేవాడల్లే కనపడడు. పుస్తకాల్లో చెప్పినట్టుగా, తాను దాసును విడిచి ఒక్క ఖంం ఉండలేక పోవటం జరక్కపోవచ్చునుగాని అతన్ని మోసంచేసి, అతనితో అబద్ధాలాడవలసిన అవసరం తనకుండదని రాజ్యం నమ్మింది. తనకు దాసు ఇంట్లో యిప్పటికన్న ఎక్కువ స్వతంత్రం ఉంటుంది. చలపతి ఇల్లు పరాయి ఇల్లని అప్పుడప్పుడూ తెలియజేస్తూంటుంది తన వదినె- ఆవిడకు చలపతి యింటిమీద ఉన్న అధికారం తనకు దాసు ఇంటిమీద ఉండదా?

దాసు పెళ్ళికి చలపతివేపు బంధువులు ఇద్దరో ముగ్గురో వచ్చారు. అందరూ కూడా చలపతిని, రాజ్యాన్ని అభినందించారు. రాజ్యం మేనమామ మటుకు 'నీకోసం విచారిస్తున్నాను' అని రాజ్యానికి బెల్లిగ్రాం ఇచ్చాడు. దీన్ని దాసుకు తెలికుండా చలపతి దాచిపెట్టాడు. ఉదయం పదినుంచి పన్నెండు లోపల పెళ్ళి అయిపోయింది. బోజనాలయన తర్వాత నూతన వధూవరులు ముందుగదిలో కూర్చుని మాటలాడుకున్నారు. ముఖ్యంగా తమ తమ బంధువుల్ని గురించి చెప్పుకున్నారు. రాజ్యం తన మామ ఇచ్చిన బెల్లిగ్రాం గురించి చెప్పింది.

“మంచివాడు, మనసులో ఉన్నమాట అన్నాడు!” అన్నాడు దాసు.

“మాటలతో ఏమవుతుంది? తను ఇన్నేళ్ళూ చూస్తూ ఉరుకున్నాడుగాని నాకు సంబంధం ఒకటి చూడలేదే?” అన్నది రాజ్యం.

దాసు కొంచెం ఆలోచించి, “పెళ్ళి అయి మొగుడు పెళ్ళాల్లో ఎవరో ఒకరు పోయేదాకా ఆ దాంపత్యం గురించి ఎవరూ ఏమీ చెప్పటానికి లేదు. పెళ్ళిళ్ళను గురించి ఆదర్శాలు జాన్తి అయినకొద్దీ పెళ్ళిళ్ళు అధ్యాన్నంగా ఉంటున్నాయి” అన్నాడు.

“పెళ్ళి చేసుకునేవాళ్ళు ఒకరిమీద ఒకరికి ఇష్టం ఉండి చేసుకుంటే ఏ చిక్కు ఉండదు” అన్నది రాజ్యం.

“మగవాళ్ళ ప్రపంచానికి, ఆడవాళ్ళ ప్రపంచానికి మధ్య ఒక అగాధం ఉండగా ఏర చూసి ఇష్టపడతారు. ఈ కాలం- కుతాళం అడదాని పాపస్థు చూసి ముచ్చట పడాల్సిందే. సంఘంలో మగవాళ్ళకూ చదువులోనూ బుద్ధులులోనూ ఇంత వ్యత్యాసం

ఉండగా ప్రేమ వివాహాలు సాధ్యం కాదు. ఇంచుమించు సగం పెళ్ళిళ్లు నీ పెళ్ళి లాగే, ఎదుటున్నవాడు పెళ్ళికొడుకన్న లెక్కలో జరుగుతాయి. ప్రస్తుతం ఇంతే. నీ అదృష్టం బాగుందా సుఖపడతావు. లేదూ కనపడే లక్షలాది ఆడవాళ్ళలో నువ్వొకతేవి."

జీవితంలో ఆనందం ఉండవచ్చునన్న భ్రమ దాసులో కాస్తయినా ఉన్నట్టు కనపడలేదు.

"మీరు కొంతకాలం సంసారం ఈదారు గనుక విరక్తిగా మాటలాడు తున్నారు. కొత్తగా పెళ్ళి అయ్యే వాళ్ళకు ఏదో ఆనందించాలని ఉండదా?" అన్నది రాజ్యం.

దాసు నవ్వాడు.

"ఆనందం కావాలంటే కష్టపడి సృష్టించుకోవాలిగాని, దానంతట అది ఎప్పుడన్నా వస్తుందా? అందులోనూ భ్రమలవల్ల కలిగే ఆనందం ఎంతకాలం ఉంటుంది? నీ ఆనందానికి తోడుపడే వాళ్ళకన్న, అర్థం తగిలేవాళ్ళెక్కువ. విరక్తి కలక్క ఏం జేస్తుంది?"

"మిగిలినవాళ్ళు ఎట్లావున్నా చేసుకున్న భార్యభర్తలు ఒకళ్ళకొకరు ఆనందం యివ్వగలిగితే—"

రాజ్యం ఆ వాక్యం పూర్తి చెయ్యలేదు.

"నువ్వు ప్రణయకథలు చదివి చెడిపోయినావు. అందులో ప్రేమించిన జంట లకు వేరే త్రిశంకుస్వర్గం కల్పిస్తారు కథకులు. కాని అటువంటి త్రిశంకు స్వర్గాలు జీవితంలో ఎక్కడున్నాయి? ప్రపంచంలో భార్యాభర్తల సంబంధం ఒకటేనా? తల్లులూ, తండ్రులూ, తమ్ముళ్ళూ, అక్కచెల్లెళ్ళూ, పిల్లలూ, ఇరుగు పొరుగులూ, ఆఖరుకు నౌకర్లు, యజమానులూ ఉన్నారు. మొగుడు పెళ్ళాలు చాల మంచి వాళ్ళే అయినా, ఈ పెళ్ళాలందరూ సుఖపడనిస్తారా?"

దాసు ఇంత నిరాశావాది అని రాజ్యం ఊహించలేదు. అతను జీవితంలో బాధపడ్డవాడల్లే కనిపించడు పైకి.

"మీరెన్నడూ సుఖపడలేదా? మీ మొదటి భార్యతో అయినా?" అన్నది రాజ్యం సాహసించి.

"సుఖపడకే? చాలా సుఖపడ్డాను. ఇష్టమైన పుస్తకాలు చదివితే ఆనందంగా వుంటుంది. కష్టపడి ఏదన్నా సాధిస్తే ఆనందం ఉంటుంది. జీవితాన్ని అర్థం చేసు కోవటంలో కూడా ఆనందం ఉంది. ముఖ్యంగా మనుషుల్ని బాగా అర్థం చేసుకో గలరా?" అన్నది రాజ్యం (Sic).¹

1. రాజ్యం: "ఈ ప్రశ్నకు రాజ్యం సమాధానం, రాజ్యం ప్రశ్నకు దాసు "సుఖ పడకే? చాలా సుఖపడ్డాను" అన్న తర్వాత కొంత భాగం పోయింది.

దాసు నవ్వాడు. “మనుషుల్ని గురించి సామాన్యంగా పొరపాటు పడను” అన్నాడు.

“నేనెరిగిన మనిషి నేవర్ని గురించన్నా చెప్పండి.”

“మీ అన్నను గురించి నేనేమనుకుంటున్నానో తెలుసుకోవాలని ఉందా?”

“పోనీ, ఆయనను గురించే చెప్పండి” అన్నది రాజ్యం.

“ఈ పెళ్ళికి నిన్ను బలవంతాన వప్పించలేదుగదా?” అన్నాడు దాసు.

“ఎబ్బే లేదు. నేను మీకు రాశానే?” అన్నది రాజ్యం.

“అందుకే అనుమానం కలిగింది” అన్నాడు దాసు.

రాజ్యం ఆ విషయం అంతటితో పోనిచ్చింది.

కాస్తేవుండి దాసు, “నీకు ముందుగా తెలియటం మంచిది. మా ఇల్లు భూలోకనరకం.”

దాసు ఏమీ దాచకుండా తన తల్లినిగురించి, అక్కను గురించి, పిల్లల్ని గురించి రాజ్యంతో చెప్పేశాడు. అతనట్లా చెప్పటం స్నేహపూర్వకమైన చర్య. మనసులో ఉన్న మాటలు చెప్పుకోటానికి దాసుకు అప్రతివరూ లేరు. చాలా ఏళ్ళకు రాజ్యం దొరికింది. తన మనసును జాదించే విషయాలు చెప్పుకోటం వల్ల మనస్సుకు సుఖం కలగటమే కాక రాజ్యం ఈ విషయాలన్నీ విన్నంత మాత్రానే అప్తరాలైనట్టుగా దాసుకు తోచింది.

అయితే రాజ్యం అచ్చగా అప్తరాలల్లే, అప్తల కష్టాలు పంచుకుని సాను భూతి పొందేదానల్లే, ఈ విషయాలు వినలేదు. కొంత స్వార్థంతో, ఈ విషయాలు తనకు కూడా సంబంధించబోతున్నాయన్న భావంతోనే వినబడి.

11

రాజ్యం అత్తవారింట అడుగు పెట్టింది. అత్తగారిని, వదినెగారిని చూసింది. ఈ ఇంట్లో తనకు ఏ అధికారమూ లేకుండా చెయ్యటానికి వాళ్ళు ప్రయత్నిస్తారని ఆమె కనుగొన్నది. ఆమె జీవితంలో ఎన్నడూ ఎవరితోనూ సంఘర్షణపడి ఎరగదు. ఎప్పుడూ పరిస్థితులకు తల ఒగ్గుతూనే వచ్చింది. కాని వెంకమ్మనూ, జాగ్యమ్మనూ చూడగానే రాజ్యానికి ‘ఏళ్ళ పెత్తనం నేను ఒప్పుకోను. ఏళ్ళ నా దానికి రావలసిందేగాని, వాళ్ళ దానికి నేను చచ్చినా రాను’ అనిపించింది. ఈ భావం రాజ్యానికి ఎంతో ఉత్సాహాన్నిచ్చింది.

రాజ్యానికి ఇటువంటి ఆలోచన కలగటానికి కారణాలు చాలా ఉన్నాయి. ఆమె చదువుకున్న పేర్లు. చదువుపల్ల ఇంకేమీ అభ్యుక్తపోయినా చదువులేని వాళ్ళ మీద తృణీకార భావం ఒక్కటి తప్పనిసరిగా అభివృద్ధి. అదికాక ఆమె అదీవరలో ఇతరుల నిర్ణయాలకు తల ఒగ్గిందంతే ఇటువంటి పురాతన వ్యక్తులకెన్నడూ తలఒగ్గ

లేదు. ఈ వెంకమ్మ, భాగ్యమ్మలవంటి మనుష్యుల ఆప్రియాలను ఆమె యెన్నడూ ఖాతరు చెయ్యలేదు. ఇంకొక విషయమేమంటే ఇదివరకలా తాను అవినాహిత కనకనూ, తన వివాహం ఇతరులు చెయ్యవలసిందే కనుకనూ రాజ్యాన్ని ఒకవిధమైన అసమర్థతా భావం వెంటాడుతూ వచ్చింది. పెళ్ళి అయిపోవడంతో ఆమెలో కలిగిన మానసిక పరివర్తన, ఈ అసమర్థతా భావం తుడిచి పెట్టుకు పోయింది. ఇప్పుడిక తను ఎవరికీ తల ఒగ్గనక్కర్లేదు. రెండో పెళ్ళివాణ్ణి పెళ్ళాడి తన అసమర్థతకు పరిహారం ఇచ్చుకున్నది. ఇక తను ఎవరికీ వెరవ నవసరం లేదు. ఇప్పుడు తనకున్న బాధ్యత యావత్తూ తన భర్తకే. అదృష్టవశాత్తూ అతను అది వరకే తన పక్షమై ఉన్నాడు. ఒకవేళ అతను తన తల్లినిగురించి, అక్కనుగురించి తన భావాలు బయటపెట్టి ఉండకపోయినా అతను తన పక్షం ఉండడని ఆమెకు సందేహం కలిగి ఉండేదికాదు. అటువంటి సందేహానికి అవకాశం ఏదీ?

వెంకమ్మా, భాగ్యమ్మా కూడా కొత్త పెళ్ళికూతుర్ని ఆట్టే పరికరించటానికి ప్రయత్నించక బెట్టుకు ఉన్నారు. వాళ్ళ దృష్టినుంచి రాజ్యం ఎటువంటి అర్హతా లేని మనిషి. “ముందను తెచ్చినట్టు తెచ్చాడు. పెళ్ళాన్ని తెచ్చినట్టు తేలేదు” అని వాళ్ళు అదివరకే అనుకుంటున్నారు. దాను పెళ్ళి తాము చూడలేదు. తోడుగడ్డ కూడా లేకుండా రాజ్యం కాపరానికి వచ్చింది. అటువంటి మనిషిదగ్గర లాంచనాలూ, మర్యాదలూ అవసరంలేదు. ఒకవేళ రాజ్యం తమపట్ల వినయవిధేయతలు కనబరిచి, కాళ్ళావేళ్ళాపడి కొంతకాలం తపస్సుచేస్తే వాళ్ళిద్దరూ అనుగ్రహించి, కనికరించి ఆమె తప్పులు మన్నించే వాళ్ళేమో. కాని రాజ్యం అటువంటి ప్రయత్నంలో ఉన్నట్టు కనపడలేదు.

“అవిడ మా అమ్మ, యివిడ మా అక్కయ్య, వాడూ, వాడూ నా పిల్లలు” అని రాజ్యానికి దాను పరిచయం చేశాడు.

రాజ్యం అందరికేనీ దైర్యంగా చూసింది. ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

“నేను స్నానంచేసి బట్టలు మార్చుకోవాలి” అని రాజ్యం అందర్నీ ఉద్దేశించి చెప్పి తన పడక గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె తనకేవలైలా పక్కచుట్టా అందులోనే పెట్టింతుకున్నది.

తర్వాత కొంతసేపటికి రాజ్యం ఇవతలికి వచ్చి భాగ్యమ్మను చూసి, “ఏమంటి వదినగారూ— నా కిల్లంతా ఒకసారి చూపిస్తారా?” అన్నది.

“చూపింపటానికేముంది. మహారాజుగా చూడు. సావిదీ, పంచా, నట్టిల్లా, వంటు యిల్లా, దొడ్డి స్నానాలగడ్డి - ఇందులో గుర్తుపట్టనిదేముంది. పడకటిల్లు చూడనే చూశావురా?” అన్నది భాగ్యమ్మ.

రాజ్యం స్నానం చేసేవచ్చి తన గదిలో ప్రవేశించింది. ఆమె బయటికి వచ్చిన జాడలేదు.

“ఏమిటి దీని ఉద్దేశం? డింగురంగా అని పోయి గదిలో కూచున్నది. వనీ పొడు చెయ్యడా ఏం? మనం కాచి పోస్తామనుకుంటున్నదా? తనకోసం మొగుడు వంటలక్కను, పనిదాన్నీ పెట్టాడను కుంటున్నదీ గామాలు?” అని తల్లి కూతుళ్ళు తమలో తాము రుస రుస లాడుకున్నారు.

ఆ పూట దాసు అన్నం తినబోతూ రాజ్యాన్ని కూడా తనతోపాటు బోజ శానీకి పిలిచాడు. ఇద్దరూ కలిసి అన్నం తిన్నారు. తర్వాత దాసు స్కూలుకు వెళ్ళాడు. రాజ్యం వెళ్ళి గదిలో కూర్చున్నది.

మధ్యాహ్నం దాసు ఇంటికి వస్తాడనగా వెంకమ్మ “అన్నట్టు చండివాడేదే?” అని కూతురినీ అడిగింది.

“ఏమో నేను చూడలేదే?” అన్నది భాగ్యమ్మ.

ఇద్దరూ చేరి ఇంటి కప్పెగిరిపోయేట్టు “ఒరే నాన్నా చిన్నాడా? సత్యం?” అని శేకలు పెట్టారు.

రాజ్యం తనగది వాకిట్లోకివచ్చి నిలబడింది. ఆమె చంకతో ఉన్నాడు సత్యం.

తల్లి కూతుళ్ళకు ఏమనాలో తెలియలేదు.

“పిల్లవాడికోసం జామున్నర నుంచీ వెతుకుతుంటే దగ్గర పెట్టుకుని మాట మాత్రం చెప్పకూడదూ?” అన్నది వెంకమ్మ.

“ఇప్పుడేగా వెతుక్కుంటున్నారా?” అన్నది రాజ్యం.

“ఇప్పుడు వెతుక్కోవడ మేమిటి? జామున్నర క్రింద ననగా వాడికి అన్నం వేళయితేనూ?” అన్నది వెంకమ్మ. ఆవిడ జామున్నర లెక్క తెమలేదీ కాదు.

“పదిగంటలకు వాళ్ళ నాన్నగారితోపాటు తిన్నాడుగా? ఒంటిగంట కల్లా మళ్ళీ అన్నమా?”

“ఇవాళంటే ఇవాళాచ్చావు. నీకు తెలుసాయేం వాడెప్పు డెప్పుడు తినేది” అన్నది అత్తగారు.

“తెలియదు గాని పది గంటలకు అన్నం తిన్న పిల్లవాడు మళ్ళా ఒంటిగంట కల్లా తినక్కరలేదని తెలుసు. మీరన్నట్టు జామున్నర కిందటే వాడికి లిండివేళ అయితే ఆకలికి ఏడవడే?” అన్నది రాజ్యం.

“నీతో అధిక ప్రసంగం చెయ్యటానికి నాకు తీరికలేదు. పిల్లవాణ్ణి ఇలా ఇచ్చెయ్యి” అన్నది అత్తగారు.

“వాడికి కావలసింది నే చూస్తాను లెండి. మీకు పిల్లల్ని పెంచటం గురించి సరిగా తెలిసినట్టు లేదు. వాడి పొట్ట చూడండి. ఎలా బానల్లే ఉందో! రొమ్ములేమో ఎలదుకు పోయాయి. నా వల్లకాకపోతే పెద్దపారు మీరున్నారు. సరిహా అడుగు తోను” అన్నది రాజ్యం వెటకారంగా.

వెంకమ్మ నిర్భాంతపోయింది. ఆవిడ మాటుగా ఏమనాలో అని ఆలోచిస్తుండగా దాను వచ్చాడు.

కోడలిమీద ముంచుకొచ్చే కోపాన్ని వెంకమ్మ కొడుకుమీద వెళ్ళగక్కింది.

“ఇదేమిటా? ఇట్లా దాపరించిందీ? పిల్లవాణ్ణి గదిలో పెట్టి దాచి ఇవ్వమంటే ఇవ్వదే? మూడేళ్ళు వాణ్ని నా డొక్కలో పెట్టి పెంచింది దీని వాత పెట్టటానికట్రా? మంచిపనే!” అన్నది వెంకమ్మ మొహం కండలూడ బెరుక్కుంటూ.

దాను, పెళ్ళాం చంకలోవున్న తన రెండోకొడుకు వంక ఒకసారి చూసి “వాడికేం లోటువచ్చిందిప్పుడూ! మూతంతా వీభూది రంగులేదు అది తప్పినై జుట్టు, దువ్విన్నట్టుంది. మొహం తుడిచి కాస్త శుభ్రంగా ఉంచినట్టుంది. అందుకేనా నీకు మంటా?” అన్నాడు.

“వాడికి అన్నం పెట్టక్కరలేదుట! వాడి పొట్టకు అప్పుడే దిప్తి పెట్టింది మహాతల్లి” అన్నది వెంకమ్మ.

“నన్నే అన్నదానివి నా పెళ్ళాన్ననమా? నీ లెక్కలో నా పిల్లలకు సవతి తల్లినేగా? ఇక నాతో చెప్పి ఏం లాభం? నువు బాధపడక పూరుకో. దానికి పిల్లల పెంపకం బాగానే తెలుసు” అన్నాడు దాను.

“నాకు పిల్లల పెంపకం చాతకాదని అదివరకే అన్నావుగా? ఇంట్లో అడుగుపెడుతూనే దానిచేత కూడా అనిపించావా! ఇంకేం?” అన్నది వెంకమ్మ.

“నా చేత ఎవరూ అనిపించలేదు నుమండీ! అసలే పొట్టచెడివున్న పిల్లవాడికి గంటకోసారి అన్నం పెట్టాలంటే మీకు పిల్లల పెంపకం తెలిదని నేనే తెలుసుకున్నా. వెనకటి తెవరో నా పేరెట్లా తెలిసిందని అడిగినట్టుంది మీ రనేమాట” అన్నది రాజ్యం.

రాజ్యం మంచి తెగువమీరి ఉండటం కనిపెట్టాడు దాను. కాని ఆమెను అడుపులో ఉంచదలవలేదు. తన సహాయం కోరకుండా రాజ్యం తన తల్లిని వంచుకు రావటమే అతనికి కావాలి.

ఆమె చిన్నమెత్తు పనికి తోడు రావటంలేదని, వెంకమ్మ కొడుక్కు ఫిర్యాదు చేసింది.

“రోజుల్లా ఆ గదిలో కూచునుంటే దాని ఉద్దేశ్యం ఏమిటనీ?” అన్నది తల్లి-
“నేను వంటలక్క ననుకుంటున్నదా? ఏమిటి రాణివాసం? నా కర్థం కాకుండా ఉండే!”

దాను భార్యకేసి చూశాడు.

“నేను చేసేపని ఏదన్నా వుంటే చెప్పరాదా? దీనికి పంచాయితీ లెందుక్కా? నేను గదిలో ఊరికే కూచోలేదు. పిల్లవాడికి బోక్కాల్లా కుడుతున్నా. ఇంధుల్తో ఒకరు వంటలక్కేమిటి? ఒకరు పనిమనిషేమిటి? నాకూ వంట చేయటం చాతనవును.

కావలిస్తే వంటంతా నేను చేస్తా, వంటలక్కనా అని అడక్కుండానే!” అన్నది రాజ్యం.

“ఇంటి మనిషి ఇంటిపనులు కనుక్కుని చెయ్యాల్సిగాని ఒకరు చెప్పేదేమిటి?” అన్నది అత్తగారు.

“నేను చేస్తున్నది నా సొంతపని కాదు” అన్నది రాజ్యం.

“ప్రతిదానికీ నాతో చాడీలు చెప్పకండి. నేను తీర్పులు దిద్దేవాణ్ణి కాను. ఏదన్నా తేలకపోతే మీరూ మీరూ తేల్చుకోండి” అన్నాడు దాసు.

12

గోపి మటుకు తన సవతి తల్లిని గురించి ఎటూగాని పరిస్థితిలో పడ్డాడు, రాజ్యం ఇంకా కాపరానికి రాకపూర్వమే వితంతువులిద్దరూ వాడి మనస్సు బాగా విరిచిపెట్టారు.

“ఒరే, మీ కాన్న మళ్ళి పెళ్ళిచేసుకుంటున్నారా! నీకు సవతితల్లి వస్తుంది. నిన్నూ, నీ తమ్ముణ్ణి నానా హింసలూ పెడుతుంది. అందుకే మీనాన్న పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాడు. నువ్వంటే మీ నాన్నకు మరీ కోపం. అవునా, కాదా? నీకు మీ నాన్న ఇష్టమా, మే మిష్టమా? నా తండ్రి! నే చచ్చిపోయినానే! వాడికిమట్టుకు తెలియదే? అయితే చూడు నాన్నా, మీ సవతితల్లి నిన్నేమన్నా అంటే ఏం చేస్తావో చెప్పు చూతాం? ఛీ! అది నువు చంపితే చస్తుందిటా? మన అందరి ఆయుస్సూ పోసుకు బ్రతుకుతుందిగానీ! నిన్నేమన్నా అంటే నాకో, అత్తయ్యకో చెప్పేం? మీ నాన్నకు చెప్పకు, వినిపించుకోడు.”

ఈ దోరణిలో గోపికి చాలారోజులు రహస్యబోధ జరిగింది. వాడు ఏ కారణంచేతో తన సవతితల్లి కూడా తన నాయనమ్మల్లెనూ వితంతువై ఉంటుందని ఊహించుకున్నాడు. ఆ మనిషిని గురించి తన మనస్సులో ఒక రూపం కల్పించుకుని ఆ రూపాన్ని మనస్సురిగా ద్వేషించాడు. అందుచేత వాడికి ముందుగా చేసిన ఉపదేశం దాదాపు వ్యర్థమయింది. ఎందుకంటే, గోపి ద్వేషించిన మనిషికి రాజ్యానికి ఏమీ సంబంధంలేదు. రాజ్యం వాడి కళ్ళకు కళకళాడుతూ ఎంతో ముచ్చటగా కనపడింది. అంత చిన్నవయసుదీ, అందులో పునిశ్రీ ఇంట్లో మసలటం వాడెరగడు. వాడికి తన తల్లి ఏమీ జ్ఞాపకం లేదు. నగలు పెట్టుకునీ, మంచి చీరె కట్టుకునీ, ఇంత పెద్ద జడా, జడలో పూలూ పెట్టుకునీ, చేతుల గాజులూ, మెళ్ళో నగలూ గలగల్లాడుతూ రాజ్యం అటూ ఇటూ కదులుతుంటే గోపి ముగ్ధుడయిపోయినట్టుయినాడు.

రాజ్యం స్నానానికి వెళ్ళిన సమయంలో వితంతువులు వాణ్ణి వంటింట్లోకి పిలిచి మళ్ళి పురస్కరించవలసి వచ్చింది. రాజ్యం స్నానం చేసేవచ్చి గదిలో మొహా

నికి పొడరు వేసుకుంటుండగా గోపి యోదుడల్లే గదిలోకివెళ్ళి తన సవతితల్లి కెదురుగా, చేతులు వెనక్కి కట్టుకుని నిలబడ్డాడు.

“ఏం?” అన్నది రాజ్యం నవ్వుతూ.

గోపి మాట్లాడలేదు.

“నీ పేరేమిటి?” అన్నది రాజ్యం అద్దంలో మొహం కలయజూచుకుంటూ. గోపి దానిక్కూడ సమాధానం చెప్పలేదు.

“నువ్వు చెప్పకపోతే నాకు తెలుసులే. నీపేరు గోపి” అన్నది రాజ్యం వాడి కేసి చూస్తూ.

“నువ్వు మా యింటి కెందుకొచ్చావు? పో” అన్నాడు గోపి.

“ఈమాట ఎవరనమన్నారూ?” అన్నది రాజ్యం.

గోపి మొహంలో ఏదో భయం కనిపించింది. వాడొక్క జ్ఞానపాటు కళ్ళు పెద్దవిచేసి రాజ్యంకేసి చూసి గదిలోనుంచి పారిపోయినాడు.

గదిలో రాజ్యం అన్నమాట ఏ చాటునుండో భాగ్యమ్మ విని అయినా ఉండాలి. లేదా గోపి వెళ్ళి ఆవిడకు చెప్పి అయినా ఉండాలి. మరి అయిదు నిమిషాల అవతల దొడ్లో ఘడిబట్టలు ఆరేస్తున్న భాగ్యమ్మ “ఆరేళ్ళ వెదవకు ఎవరేమిటో తెలీదూ ? ఒకరు చెప్పాలా ఏమిటి?” అని గింజుకోవటం గదిలో ఉన్న రాజ్యానికి వినిపించింది.

ఏమయినా రాజ్యం గోపిని ఆకర్షించటం మానలేదు. వాడు ఉన్నట్టు ఉండి రాజ్యం గదిలో ప్రవేశించాడు. రాజ్యంకేసి అట్లాగే చూసేవాడు. రాజ్యం తన కేసి చూడగానే పారిపోయేవాడు. ఇది మొదటి దశ. కొద్దికోజుల్లో వాడు తనతో సావాసం ప్రారంభిస్తాడని రాజ్యం ఊహించింది. తాను తొందరపడ దలచలేదు. ఎట్లాగైనా యీ పిల్లలిద్దరిని వితంతువులనుంచి వేరు చెయ్యాలనే పట్టుదల ఆమెకు కలిగింది. ఆ పిల్లలమీద అమెకింకా అనురాగం లేదు. కాని ఇటువంటి ఉద్యమం ఒక్కటి పెట్టుకోవటం అవసరమనీ, లేకపోతే తనకీ యిల్లు దుర్భరమవుతుందనీ రాజ్యం అనుకుంది.

ఏ పనితెలితే ఆ పని చేస్తానని రాజ్యం మాటవరసకు అన్నదేగాని, అత్ర గాళ్ళ ఆధిపత్య పురమామించే పనులు చేద్దామన్న ఉద్దేశం ఆమెకులేదు. ఈ సరిగతి ఆమె దాసుకు చెప్పింది.

తన భార్య భోతణి తానుకు పూర్తిగా నచ్చలేదు. పెళ్ళాన్ని శాసించాలనే ఆకాంక్ష వామకులేదు. ఎవరిని గాని శాసనంక్రింద ఉంచే ఓర్పు దాసుకులేదు. తన తల్లిని కూడా అతనెన్నడూ శాసించలేదు. కాని తల్లిని శాసించ లేకపోయి తాతనిశిండ్లుకోడానికి, పెళ్ళాన్ని శాసించలేక పోయినాధనిపించుకోటానికి, వ్యభిచారం ఉంది. తెలితో పెళ్ళానం మొగుణ్ణి చెప్పబడు పిదకలుకట్టి అధిస్తున్నదన్న మాట రావటం జనభ్యాతికే మంచిదికాదు. రాజ్యానికి మంచిదికాదు.

కాని రాజ్యం ఇంట్లో తన అధికారం జేటాయించుకోగలిగితే తనకూ పిల్లలకూ మంచిదేకాక, కొంపలో నిజమైన శాంతి ఉంటుంది. అందుచేత తనభార్య పద్ధతులు తనకు పూర్తిగా నచ్చకపోయినా దాను ఆమెకు అద్దం రాదలచలేదు. అదేకాక రాజ్యం తనతో ముందు చెప్పకుండా ఏదీ చెయ్యదు. “నా అంతట నేను వాళ్ళతో గిల్లికజ్జా పెట్టుకోను. మీరు ఒక్కనాటికీ అనుకోకండి” అని మాట ఇచ్చింది రాజ్యం.

ఆమె సత్యానికి అన్ని పనులూ తానే చేసేది. వాణ్ని వెయ్యికళ్ళతో కనిపెట్టి ఉండేది. ఎప్పుడు అవకాశం దొరికినా వితంతువులు వాణ్ని గద్ద తను కుపోయినట్టు తన్నుకుపోయి ఏదో ఒకటి మేపటానికి ప్రయత్నించేవాళ్ళు.

“అలా పిల్లలకు ప్రతిగడ్డి పెట్టరాదు. నే చెబితే మీకు నమ్మకం లేకపోతే ఏ దాక్టర్నన్నా అడగండి. పెట్టదలచినవాళ్ళు చాలుమాటున పెట్టటం కూడా డేనికి ఇంటికి పెద్దవాళ్ళు పెద్దరికంగా ఉంటే బాగుంటుంది” అనేది రాజ్యం.

“చాల్లే, మాటలు నేర్పావ్! నువుగాంగా వచ్చి మా దొంగతనం పట్టావు!” అనేది వెంకమ్మ.

“ఇటువంటి దొంగతనాలు పట్టటానికి పోలీసులు కావాలా?” అనేది రాజ్యం.

సత్యంతో వితంతువులకు ఇంకో చిక్కొచ్చింది. వాళ్ళ చంకలో ఉండగా రాజ్యం, “రా, నాన్నా” అని పిలిస్తే ఇకవాళ్ళ చంకలో ఉండేవాడు కాదు.

ఒకరోజు తల్లి కూతుళ్ళు దానుతో పెద్దపెట్టున పిర్యారుచేకారు. “ఇదేమిటా? ఆ చంటివెదవ మమ్మల్ని ముట్టుకుంటే మైలపడిపోతాడా? ఈ మూడేళ్ళూ వాణ్ని మేం సాకామా, తను సాకిందా? ఒక్క క్షణం వాణ్ని మా దగ్గర ఉండనివ్వడేం? ఆ పిల్లలకోసం కాకపోతే యీ కొంపలో మేమెందుకున్నట్టూ? ఈవిడకు కాచి పోయ్యడానికా?”

అంతా విని దాను “దానికి వాణ్ని పెంచే పద్ధతి మీకన్న బాగా తెలుసు. సవతితల్లి పిల్లవాణ్ని చూస్తున్నదని తహతహ లాట్రం నేనెక్కడా చూశేదేదు. ఈ నెలరోజుల్లోనూ వాడు ఎంతో బాగుపడ్డాడు. వాడి పొట్ట తగ్గిపోయింది. బెండల్లే ఉండేవాడు, ఎత్తుకుంటే బరువుగా ఉంటున్నాడు. మనుషుల మొహాలు చూసి ఇలిత కాలానికి నవ్వుతున్నాడు. కాస్త కాస్త మాటలు కూడా వస్తున్నాయి. తప్పకుండుగులు వేస్తున్నాడు. ఇదంతా చూసి సంతోషించలేకపోతే మీకు వాడి మీదున్న అపేక్ష ఎటువంటిదనుకోవాలి?” అన్నాడు.

“మూడేళ్ళు నిండటానికి సిద్ధంగా ఉన్నా. బెద్దవ తప్పటడుగులు వేయటం పో పెళ్ళాం మహాత్మ్యమే నంటావ్?” అన్నది తల్లి.

“అట్లా అయితే మూడేళ్ళపాటు వాడు ముద్దిన దేకదం నీ మహాత్మ్య మను

కుంటాలే. అవసరమైనదానికీ, అవసరం లేనిదానికీ రాద్ధాంతం చెయ్యకండి” అన్నాడు దాసు.

ముందు ముందు ఏమైనా ప్రస్తుతానికి మట్టుకు కొంపలో అలాంటి హెచ్చటం దాసుకు కనిపించింది. వెంకమ్మకు కోడలిమీద రోజురోజుకూ పగ జాన్తి అయి పోతున్నది. ఒకనాడు అవిడ వంట మానేసి వాంటో బాగాలేదని పడుకున్నది.

“ఏమండీ వంట మీరు చేస్తారా? నన్ను చెయ్యమన్నారా?” అని రాజ్యం భాగ్యమ్మ నడిగింది.

“ఇంచెత్తు చాకిరి ఒంచెత్తున చెయ్యాలి. ఎట్లా తెములుతుందమ్మా?” అన్నది భాగ్యమ్మ, మడిబట్టలు ఆరేసుకుంటూ.

“నన్ను చెయ్యమంటే నేను చేస్తా. కాని నాకు తడి మడి ఆచారము తెలివు” అన్నది రాజ్యం.

రాజ్యం వంటింటోకి ప్రవేశించిన మరుక్షణం వెంకమ్మ పక్కమీద నుంచి లేచివచ్చి “నువు వంట చెయ్యకపోతే పిడాపోయింది. ఇల్లంతా మైల చెయ్యకు” అని రాజ్యాన్ని సాగనంపి, “మడి తెలీదుట! బ్రాహ్మణ జన్మైత్రలా? ఇంటో ఆచారం గల వాళ్ళం ఏడిస్తామిగా? తడిబట్టకడితే వాళ్ళు పుచ్చిపోతుంది కామాల” అని తనలో తాను మాటాడసాగింది.

రాజ్యం ఇంటిపని ఏమీ చెయ్యటం లేదన్న ఆరోపణ మీద దాసు పంచాయతీ చెయ్యక తప్పిందిగాదు! దాసు ఈ పంచాయతీని చాలా నేర్పుగానే జరిపాడు. పాచి పని చేయటానికి మనిషి ఉన్నది. మిగిలిన “చాకిరీ” యావత్తూ వెంకమ్మ, భాగ్యమ్మల ఆచారానికి సంబంధించినవేగాని మరొకటి కాదు. రాజ్యం ఎంత ఆచారంగా ఉండటానికి ఒప్పుకున్నా పునిత్రీ ఆచారం వితంతువులకు ఎన్నటికీ సరిపోదు. పైగా పిల్లలున్నారు. రాజ్యం రాకమునుపు వెంకమ్మో, భాగ్యమ్మో ఎవరో ఒకరు పిల్లలకోసం మైలలో ఉండేవాళ్ళు, మిట్టమధ్యాహ్నండాకా. ఇప్పుడు ముగ్గురాడవాళ్ళు మడిలో ఉండటం అర్థం లేనిపని. రాజ్యం మడిలోకి రాకుండా ఉండటం అన్ని విధాలా మంచిదని దాసు తేల్చాడు.

13

గోపీలో కొంత మార్పు కలుగుతున్నదిగాని, అది ఇంకా పైకి కనపడ లేదు. వాడింకా వెనుకటి మాదిరిగానే తన నాయనమ్మమీదా, సాగినంత వరకు మేనత్తమీదా తన ప్రభావం చూపిస్తూనే ఉన్నాడు. వాడు ఏడిచి రాగాలు పెట్టి నప్పుడెల్లా వెంకమ్మ జావజావఅయి హిరణ్యాక్షవరాలు వాగ్గానం చేస్తూనే ఉంది. అయినా వాడికప్పుడు అవిడమీద విజయం సాధించటంలో వెనకఉన్న ఆసందంలేడ్డు. ఒక్కసారి రాజ్యం తనను చూసి జాలిపడి, తన సక్షం అయితే బాగుండునని వాడికి

మహా ఉన్నది. అటువంటప్పుడు వాడు తన నాయనమ్మా, మేనత్తా, “ఎందుకేడున్నావురా? ఏం జరిగిందిరా? చెప్పురా? తండ్రి! ఎందుకేడిపిస్తావురా?” అని అడిగితే సమాధానం చెప్పక ఏడుస్తూనే రాజ్యం గదివైపు చూసేవాడు.

“ఒరే, ఒక్కమాట విను. ఈ మాటకు సమాధానం చెప్పి, తరువాత ఏడుద్దువుగాని” అని వెంకమ్మ రహస్యంగా చెప్పేది. వాడు ఏడుపు చూసేవాడు.

“మీ పిన్ని నిన్నేమన్నా అన్నదా?” అని అడిగే దావిడ రహస్యంగానే.

దాంతో వాడు మరింత పెద్ద పెట్టున శోకం ఎత్తుకునేవాడు.

“అదే ఏదో చేసి ఉంటుంది, ఇంకా సందేహం దేనికీ?” అని బాగ్యమ్మ తల్లికి ఊతమిచ్చేది.

“ఏమన్నా అంటే మనతో చెప్పకూడదులే. పిచ్చి వెదవ! దానిసంగతి మనం కనుక్కుంటామా?” అనేది వెంకమ్మ.

బాగ్యమ్మ గొంతెత్తి, “కాకపోయినా, తన మానాన తనుండరాదా? చిన్న వెదవ, వాడిజోలి తన కెందుకూ? తల్లి లేనివాడని అంత అలుసా?” అని పేలేది.

రాజ్యం ఆ మాటలు విని తననే అంటున్నట్టు ఊహించేది? కాని వాళ్ళతో ఏమీ అనక దాసుతో మాత్రం తరవాత చెప్పేది.

“వాళ్ళకు నేనే అపకారమూ చెయ్యలేదుగదా. నన్ను వీళ్ళింత ద్వేషంతో ఎందుకు చూస్తారా అని అశ్చర్యంగా ఉంటుంది. వీళ్ళు నిజంగా ఇంత కుళ్ళు మనుషులు కాదేమో. నేనే వీళ్ళలో ఈ కుళ్ళు తెచ్చి పెట్టానేమో అనికూడా అనిపిస్తుంది. మనుషులకు అనూయ లుండొచ్చు. మా వదినెకు నన్ను చూస్తే, అనూయ గానే ఉండేది. అవిదా, అవిడ మొగుడూ, పిల్లలూ హాయిగా ఉండకుండా నేను పానకంలో పుడకల్లే, సర్రకాయల్లే మద్య ఉంటూండేదాన్ని. అయితే ఏమాట కామాడే చెప్పాలి. అవిడ నాపట్ల ఇంత మోరంగా ఎన్నడూ ప్రవర్తించలేదు. ఒకప్పుడు కాకపోతే ఒకప్పుడన్నా నాతో మంచిగా ఉండేది. అవిడతత్వం నాకు మొదట అర్థం కాకపోయినా పెద్దయినాకనన్నా అర్థమయింది. కాని వీళ్ళ తత్వం అర్థంచేసుకోవా లంటే నా చదువూ నాకున్న తెలివితేటలూ చాలటం లేదు. ఇంత తెలిని మనుషుల మాటలు పట్టించుకోవటమేమిటని ఒక్కొక్కరి అనిపిస్తుందిగాని, ఒక్కొక్కప్పుడు మాత్రం వీళ్ళచేత ఈ మాటలన్నీ ఎందుకు పడుతున్నా అనిపిస్తుంది.... నేను మీతో నన్నా చెప్పుకుంటున్నా. అదికూడా నోచుకోని అడవాళ్ళందరున్నారో?” అన్నది రాజ్యం.

దాసు తన తల్లిని గురించి, అక్కను గురించి అదివరకు బాధపడ్డదానికంటే కూడా ఈ మాటలకు ఎక్కువ బాధపడ్డాడు.

“మావాళ్ళ గురించి నాకు తెలిదా? ఇంకెందుకూ కాకపోతే నన్ను చూసి అయినా వాళ్ళను కొంతవరకు సహించు. మరి దుర్బరమైనప్పుడు ఏదో ఒకటి చెయ్యవచ్చు.... సత్యం బ్రతికి బట్టకడతాడని నేనెన్నడూ అశపడలేదు. అటువంటిది.

ఇప్పుడు వాడిమీద ఆశ కలుగుతున్నది. గోపీనికూడా నువు బాగుచెయ్యగలవేమో అనే ఆశ పీకుతున్నది. నువ్విప్పుడు వాణ్ని చూసి నమ్మలేవేమోగాని, ఒకప్పుడు వాడు తన ముద్దుబిడ్డ. వాడికి తెలివితేటలుండేవి. తెలివిగా మాట్లాడేవాడు. వాణ్ని ఇవాళ నేనే గుర్తు పట్టలేదు. మా అమ్మ వాణ్ని అట్లా చేసింది" అన్నాడు.

"ఇప్పటికన్నా వాడు తెలివిగలవాడే, కాని ఏం లాభం?" అన్నది రాజ్యం.

రాజ్యం దగ్గర చీమ తలకాయంత అలుసు ఎట్లాగన్నా దొరుకుతుందేమోనని గోపీ విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. వాడు రాజ్యం దృష్టి ఆకర్షించడానికి అచ్చగా ఏదవలమేకాక, కోరికేషాలుకూడా వేసేవాడు. ఈ వేషాలు చూసి వాడి నాయకత్వ చాలా అబ్బురపడేది. "ఓరి వెధవా!" అని ముక్కుమీద వేలేసుకుని ఆనందించేది.

ఏదీచినా, కోరిక మొగ్గలు వేసినా తన నాయకత్వం అంత సులభంగా తన చేత ఆకర్షించబడుతుందిగదా. తన సవతిత్వం ఎందుకు గమనించలేదని గోపీ కొంత కాలం ఆత్మవంచన చేసుకున్నాడు.

"నా గదిలోకి వచ్చి కోరికగంతులు వెయ్యకు. నాకు తగని అసహ్యం. నువ్వు ఏదైనాకూడా అసహ్యమే" అని రాజ్యం వాడితో ఖచ్చితంగా చెప్పేసింది ఒకసారి.

ఇంత ఆవమానం భరించలేక గోపీ కిటికీలో ఉన్న అద్దం తీసుకుని లాగి గోడకేసి పగులగొట్టాడు. వాడి తప్పులేదు. అటువంటి అమాయిత్యంచేస్తే వెంకమ్మ యితే వాడికి సాష్టాంగపడి వాడినోట అడక్కుండానే అన్ని వరాలూ ఇచ్చేస్తుంది. "నీ కోరిక వచ్చిందానాన్నా? కొట్టు, నన్ను కొట్టు!" అని అవిధ నెత్తిమీది ముసుగు కూడా తీసెయ్యటం కద్దు. గోపీ అవిణ్ని కొట్టటమూ కద్దు.

రాజ్యం కూడా ఇట్లాగే ప్రవర్తిస్తుందని అనుకున్నవాడైతే గోపీ చాలా పొర పోతు పడ్డాడు. అద్దం గోడకింకా తగిలి పగలకముందే రాజ్యం చివాలున లేచింది. ఆమెనుచూస్తే ఆ క్షణంలో గోపీకి అదురు పుట్టింది. ఆమె మొహంలో అంత కోపం వాడెన్నడూ ఎరగదు. అదికాక అమాయిత్యం చేసేవాళ్ళందరిలాగే గోపీ పిరికివాడు.

గోపీని సున్నంలోకి ఎముక లేకుండా కొట్టాలన్నంత ఉద్రేకాన్ని రాజ్యం ఎంతో బలవంతాన అణచుకున్నది. ఆమె వాడి రెక్కపట్టుకుని గది బయటకి ఈడ్చుకుపోయి వదిలిపెట్టి "పో! నా గదిలో అదుగు పెట్టావంటే మక్కెలు విరగ తంలా జాగ్రత్త. నా సంగతి నీకు తెలీదు. నేను మీ నాయకత్వం ననుకున్నావేమో?" అన్నది తలుపు దబాలున మూస్తూ.

తలుపు మూతపడ్డ తరువాత గోపీకి గొంతెత్తి ఏడిచే ధైర్యం వచ్చింది. మరుక్షణంలో నాయకత్వం మొహమాటం, మేనత్త మొహమాటం చూసేసరికి ధైర్యం

తెట్టింపుయింది. కాని యీ ఏడుపులో ఈసారి కొంత పాలు నిజమైన దుఃఖంతోక పోలేదు. దానికి కారణం వాడు రాజ్యాన్ని ఆకర్షించటానికి ఇన్ని ప్రయత్నాలూ చేసి అఖిరుకు గది బయటికి నెట్టించుకోవటం.

కాని వాడి మనసులో ఏమున్నదీ విచారించిన వాళ్ళెవరు? రాజ్యం అన్న మాట విని వెంకమ్మ తాచుపాములాగా లేచింది. కోడల్ని పేరుపెట్టి నానా తిట్టూ తిట్టింది. “కళ్ళు నెత్తికొస్తున్నాయా, చచ్చేట్టు వండిపెట్టిన తిండి వంట పట్టిందా? ఎవరి అంతరం ఏమిటో తెలియలేదా? నాలుకకు హద్దూపద్దూ లేకుండా పోయిందా?” అని అడిగింది.

“ఏమనుకుంటున్నావే నువ్వు? నిన్ను వెయ్యి పుతాలు వేసినా నేను కాలేవు. వాడు మట్టుకు నిన్నుచూసి నాయనమ్మ అని ఎందు కనుకుంటాడు? ఎవరిది రక్త సంబంధమో, యెవరు వాడి ప్రాణానికి మహమ్మూరో వాడికి తెలిదూ? మక్కెలు విగ్రగదంతావుగా? వాడెవడనుకున్నావ్? అంత కండ కొవ్వే? వాడి వొంటిమీద చెయ్యివెయ్యా, నిన్ను నిలుపునా చీలిపించకపోతే నా పేరు వెంకమ్మకాదు! ఆ!” అన్నది వెంకమ్మ.

రాజ్యం పడి ఊరుకోలేదు.

“పెద్దవారు, అనవసరంగా తూలి మాట్లాడకండి. నేనెవరో మీ రెవరో నాకు తెలికపోలేదు. ఈ ఇంటికి మీ రెట్లావచ్చారో నేనూ అట్లాగే వచ్చా. గోపి నా గదిలోకి వచ్చి మీ దగ్గర వేసే వేషాలు వేస్తే తప్పక మక్కెలు విగ్రగదంతాను. ఆ తర్వాత మీరు నన్నెట్లా చీల్చిస్తారో చూస్తాను. అరిచినంతమాత్రాన మీ రనేదంతా నిజమూ, నేననేదంతా అబద్ధమూ అయిపోదు. గోపి జోలికి నేనెన్నడూ పోవటంలేదు. నాకు సత్యం కన్నకొడుకు కాదు. గోపి శత్రువు అంతకన్నా కాదు. మీరే వాణ్ని ఎందుకూ పనికిరాకుండా చేస్తున్నారు. సవతి తల్లికి సవతి పిల్లలకూ శత్రుత్వమంటే రోకం నమ్ముతుందిగదా అన్న ధైర్యంకొద్దీ మీ యిష్టం వచ్చినట్టు మాట్లాడకండి. లోకం కబుర్లు చెబుతుంది. ఉద్ధరించడు. నిజం ఏనాటికన్నా గోపి తెలుసుకోలేకపోడు. మగ్గడాడు, ఎప్పుటికన్నా ప్రపంచ జ్ఞానం సంపాదించకపోడు. ఇప్పటిమట్టుకు వాడికి మీకూ నాకూ ఉండే లేదా తెలుసుకోలేక, మీరు హర్షించే పనులన్నీ నా దగ్గర చేస్తున్నాడు. నేను సహించనని మీతోకూడా చెబుతున్నా. వాడు నా దగ్గరికి వచ్చి అఘాయిత్యపుష్టు చెయ్యకుండా చూడండి చాతయితే. మీకు చాతకాకపోతే నేనే తగు జాగరపదాలిస్తోన్నాంది?” అన్నది రాజ్యం.

ఆమె లోపలి ఎంత మంట మందుతున్నదంటే, తన నోటవచ్చే మాటలన్నీ సబబుగా ఉన్నట్టి లేనిట్టి కూడా ఆమె నిర్ణయించుకోలేక పోయింది. అదీగాక మనుషులకు ఎదురు తిట్టి నోరు పారేసుకు మాట్లాడటం వెంకమ్మకు అలవాటున్నట్లుగా రాజ్యానికి లేదు. అందుచేత ఈ సంఘటనవల్ల వెంకమ్మ తెక్కు చెవరలేదు గాని రాజ్యం సీరసించిపోయింది. ఆమెకు కాళ్ళూ చేతులూ పల్లు

బడ్డాయి. ఆగకుండా శరీరం చెమటలు కమ్మింది. భరించరాని తలనొప్పి వచ్చేసింది. గడి తలుపు గడి వేసుకుని నిద్రపోవటానికి ప్రయత్నిస్తే అఖరుకు కళ్ళయినా మూతపడలేదు....

తన మాటలు వినిపించుకోకుండా రాజ్యం గదితలుపులు వేసుకున్నప్పటికీ వెంకమ్మ అనదలచుకున్న అవాచ్యాలన్నీ కోదర్శి అని, మనవణ్ణి పరామర్శించాలన్న మాట జ్ఞాపకం వచ్చి "నా కన్నతండ్రి గదరా! నీకీ పీడ ఎందుకు దాపరించిందిరా" అంటూ వాణ్ణి దగ్గరికి తీసుకోబోయింది.

గోపీ ఆవిణ్ణి నెత్తిమీద ఒక్కటి పెట్టి "పో, వెదవముండా! నన్నంటుకోకు!" అంటూ తప్పించుకు పోబోయినాడు. అంత దూరంలో నిలబడి ఆనందించే భాగ్యమ్మ, "ఆ? ఆ? అదేమిటా? నానమ్మను, అట్లా అనొచ్చటా?" అంటూ వాణ్ణి పట్టుకోబోయింది. గోపీ ఆవిడ చెయ్యి గట్టిగా కొరికి పారిపోయినాడు.

జరిగిందేమిటంటే, వెంకమ్మ రాజ్యాన్ని అన్నమాటలు వాడికి కలిగించిన ఆనందం ఒక్క జ్ఞానకూడా దక్కలేదు. పెద్దవాళ్ళను అంచనాకట్టే శక్తి పిల్లలకు అపారంగా ఉంటుంది. వెంకమ్మ రాజ్యాన్ని అన్న మాటల్లో లేని బలం రాజ్యం వెంకమ్మని అన్న మాటల్లో గోపీకి కనిపించింది. వాడికి తన నాయనమ్మ మీద కోపం వచ్చింది.

"నీ పెళ్ళాం ఏం చేసిందో చూశావుట్రా?" అని వెంకమ్మ దాసుతో ఇంకా రెండు గంటలకు ఫిర్యాదు చేస్తుందనగానే గోపీ రెండోసారి పిల్లిలాగ రాజ్యం గది తోకి ప్రవేశించాడు.

"ఏం?" అన్నది రాజ్యం కోపంగా.

"నీ అద్దం పగలగొట్టాగా ఎట్లా?" అన్నాడు గోపీ.

"నా బ్రతుక్కి అద్దం ఒకటి తక్కువయింది....ఇంకేం పగలగొట్టటానికి వచ్చావ్?" అన్నది రాజ్యం.

"నే నేం పగలగొట్టటానికి రాలా! నిజం!" అన్నాడు గోపీ, తన మాట రాజ్యం నమ్మాలని విశ్వప్రయత్నం చెయ్యటానికి సిద్ధంగా ఉన్నవాడల్లే.

గోపీ చేసినదానికి శూన్యత చెప్పుకున్నా రాజ్యం అంత సంతోషించి ఉండడేమో.

'పాపం, వాణ్ణి చూసి కోప్పడి ఏం లాభం? అంతా ఆ రాక్షసముండ చేస్తున్నప్పుడు!' అనుకున్నది రాజ్యం. ఆమె తలనొప్పి ఒక్కసారిగా సహం తగ్గి నట్టయిపోయింది.

"ఇట్లా వచ్చి కూచో గోపీ! నువ్వెందుకిట్లా వెదవపడ్లు చేస్తావ్? నీ సాటి పిల్లలు చూడు, ఎట్లా ఉంటారో? నువ్వు వెళ్ళి ఎవరితోనూ కలిసి అడుకోనన్నా అడుకోవే? ఆడపిల్లవా? అస్తమానం ఇట్లు కదలకుండా కూచుంటావు!" అన్నది రాజ్యం.

“నా ఇష్టం” అన్నాడు గోపీ. మాటలో ఉన్న దర్పం గొంతులో లేదు.

“నీ మొఖం! నీ ఇష్టం ఎవరు సాగనిస్తారు? ఎన్నాళ్ళు సాగనిస్తారు?” అన్నది రాజ్యం.

“నాకు తింటూనే కేదన్నా పెట్టు.”

“నే నెందుకు పెట్టాలి? మనద్దరికీ విరోధం. మీ నానమ్మనడుగు.”

“నే నా వెధవముండతో ఆసలు మాటాజ్ఞు.”

రాజ్యం సంతోషం ఆపుకోలేక పైకి నవ్వేసింది. రాజ్యం నవ్వుటం చూసి గోపీ మొహం వికసించింది.

“నువ్వు మంచి అబ్బాయిగా ఉంటేనే నీ కేమన్నా పెట్టటం. సత్యం చూడు ఎంత మంచివాడో!”

“నువ్వు సత్యాన్ని ముద్దు పెట్టుకుంటావు!” అన్నాడు గోపీ.

“అదే నేనూ అంటున్నాను. సత్యం మంచివాడు, నువ్వు చెడ్డవాడుగా ఉండటం దేనికీ?”

“నేనూ మంచివాణ్ణి.”

“కావు. నువు నిజంగా మంచివాడివైతే నేనుచెడ్డవాడి వంటానా?”

నీకు నన్ను చూస్తే కోపమా?”

“నువ్వంటే కాదు—నీ పాడు పనులు చూస్తే కోపం. మంచిపనులు చేస్తే ఎందుకోపం ఉంటుందీ?”

గోపీ కాస్తేపు ఆలోచించి, “అద్దం పగులగొట్టానని నాన్నతో చెబుతావా?” అన్నాడు.

“ఎందుకు చెప్పను? ఏం చెబితే?” అన్నది రాజ్యం.

“మా నాయనమ్మయితే చెప్పదు. నీకు నేనంటే కోపం. అందుకని చెబుతావు” అన్నాడు గోపీ.

“అట్లా కానేకాదు. మీ నాన్నకు నువ్వంటే ఇష్టం. కనుక నువ్వేదన్నా చేస్తే చెప్పాలి. తెలిసిందా? మీ నాన్నకు తెలుస్తుందంటే నువ్వు చెడ్డ పనులు చెయ్యవు అవునా కాదా?” అన్నది రాజ్యం.

“మా నాన్నకి తెలిస్తే నాకేం భయంలేదు” అన్నాడు గోపీ.

“భయం లేకపోతే, మా నాన్నకి చెబుతావా అని ఎందుకడిగావ్? నువ్వు పాడు పని చేస్తే అందరికీ తెలుస్తుందని భయం. ఉండొద్దు గోపీ? భయం లేనివాళ్ళు చెడ్డవాళ్ళు. చెడ్డవాళ్ళకి చెడ్డపనులు చెయ్యటానికి భయముండదు. నువ్వు మంచి పనులు చేస్తావే?”

గోపీ మళ్ళీ ఆలోచించాడు. “ఈసారికి చెప్పకుండా వుంటే ఇంకెప్పుడూ పాడుపని చెయ్యనుగా?” అన్నాడు.

“సరే చూద్దాం. ఈ మాటమీద ఎంతకాలం ఉంటావో! ఇంధ. పిప్పరమెంట్టు. అన్నీ తినెయ్యక కొన్ని దాచుకో.”

14

గోపీ ప్రవర్తన వితంతువుల కెంతమాత్రం అర్థంకాలేదు. వాడికింత కోపం వచ్చినా తమను తన్నే తన్నుటు తన్ని, తిట్టే తిట్టు తిట్టి తన కోరికలు చెల్లించుకొని అఖరకు రాజీపడి “నువ్వంటే నాకిష్టం!” అని మరీ వెళ్ళివాడు. ఈసారి వాడు ఇద్దర్నీ తిట్టి ఏ వరాలు కోరకుండానే, వాళ్ళతో రాజీపడకుండానే వెళ్ళిపోయినాడు. ఇటువంటిది అదివరకెన్నడూ జరగలేదు.

దీని అంతరార్థం గురించి వంటింటో తర్కవిత్కాలు జరిగాయి.

“అది మనమీద వాడి మనస్సు విరుస్తున్నదేమోనే?” అన్నది తల్లి. తనకు వాడి మనస్సు విరచటం పరిపాటి కనుక అందరూ అదే పద్ధతి ఆవలంబిస్తారని అవిడకు గట్టి నమ్మకం.

“అదెట్లా అవుతుందమ్మా? మనం వింటుండగానే అది వాణ్ణి నానా మాటలూ అనెనుగా! వాడేడుస్తుండెగా!” అన్నది కూతురు.

“నిజమేగాని, వాడి కప్పడప్పుడూ ఏదో పెంట పెట్టటం లేదనుకున్నావా? కొద్దురా అని ఎన్నిసార్లు చెప్పినా వినక దేబిరించుకుంటూ ఆ గదిలోకి పోయి దాని కెదురుగా నుంచుంటాడు. అది గెంటితేగాని బయటికిపోడు. నీకు తెలీదు, అది వాణ్ణి మెల్లిమెల్లిగా చేరదీస్తున్నది. అమ్మో అట్లా ఉందిగాని దానికెన్ని ఆలోచనలనుకున్నావేం? ఈ వెధవ దాని కెదురుగా వెళ్ళి దేవిరించబట్టే దానికి రాను రాను మనం అలుసవుతున్నాం. అటువంటి దానికి ఏమాత్రమన్నా సందివ్యవచ్చునా? దాని చేత ఇన్ని మాటలూ పడ్డాడా, గెంటించుకున్నాడా, వీడు మళ్ళీ రేపు దాని గదిలోకి పోతాడు. వెధవకు అభిమానమన్నా లేదే?” అన్నది తల్లి.

వాళ్ళా మాటలనుకుంటున్న సమయంలోనే వాడు రాజ్యం గదిలో ఉన్నట్టు తెలిస్తే, తన మాట నిజమైనందుకు అశిల్లాలు ఎంత సంతోషించేదోకాని, తీరా ఈ సంగతి అవిడ తెలుసుకునే సమయానికి అవిడకి ఆనందందక్కే యోగ్యత లేకపోయింది.

కాస్తేపటికల్లా గోపీ గుప్పెట్లో పిప్పరమెంట్టు బిళ్ళలు పట్టుకుని తింటూ వంటింటోకి వచ్చాడు. వాడి మొహాన బిగ్గిరియ్యం చేసిన వాడికున్నంత గర్వం కనిపిస్తున్నది.

“ఓరి వెధవా! ఏదో తినడానికి సంపాదించావే!” అన్నది వాళ్ళమ్మ పతితోషంతో.

“పిన్ని ఇచ్చిందిలే నాకు” అన్నాడు గోపీ. మరింత గర్వంగా.

ఇద్దరిమీదా చెరొక పిడుగుపడ్డా ఆ వితంతువులు అంత శీఘ్రం కొయ్యిబారి పోయి ఉండరేమో. ఇద్దరూ ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు.

“నీకు నీగ్గులేదుట్రా? మళ్ళీ దాని చంకలోనే దూరావ్ ? అది నిన్ను గదిలో నుంచి ఇంతకుముందే కాదుట్రా గెంచెనూ?” అన్నది వెంకమ్మ.

“నా ఇష్టం పో!” అన్నాడు గోపీ, తన ఆత్మగౌరవానికి కళంకం ఆపాదించ బడుతున్నట్టు అర్థం చేసుకుని.

“నే చెప్పలేదుచే?” అన్నది వెంకమ్మ కూతురితో.

“అదికాదు మనం తింటానికి ఎన్ని ఇచ్చినా వాడికి లెక్కలోకిరాదే. అది రెండు పంచదార బిళ్ళలు పెడితే వాడిట్లా దానికి దాసోహమవుతాడేం?” అని ఆశ్చర్య పడింది భాగ్యమ్మ.

అందులో వున్న కీటుకేమిటో వాళ్ళకు తెలియలేదు.

“ఇటువంటి వెదవకు మనం ఏమీ చెయ్యనేకూడదా!” అన్నది వెంకమ్మ. ఆ మాట అంటే వాడు తన ‘దుర్బుద్ధి’ సరిచేసుకుంటాడన్న ఆశతో.

“నువ్వు నా కేం చెయ్యలేదు. చెయ్యక్కర్లేదు పో! నువ్వు నాతో అసలు మాటాడేవద్దు” అన్నాడు గోపీ.

“హరి కృతఘ్నుడా! నిన్నది అంత వెదవనెట్లా చేసిందిరా? ఏం మత్తుమందు చల్లించి?” అన్నది వెంకమ్మ.

భాగ్యమ్మ తల్లికి అడ్డంవచ్చింది. ఆవిడకు వెంకమ్మ దోరణి నిరుపయోగం గానూ, చాదస్తంగానూ కనిపించింది.

“అది గాదురా” అన్నది భాగ్యమ్మ లాలూబీగా, “మీపిన్ని నీతో మమ్మల్ని ఏంమాట అన్నదిరా? చెప్ప పరవాలేదులే! మేం మళ్ళీ దాన్ని అడగంలే!”

“పిన్ని గాదు, దాని పిండాకూడు! పిన్నట! నీకది ఎట్లా పిన్నిరా! నీ అమ్మ చెల్లెలా, నీ బాబాయి పెళ్ళామా?” అని కనీరింది వెంకమ్మ.

“నువుండవమ్మా!” అన్నది భాగ్యమ్మ, “ఏమిరా గోపీ?”

“నేన్నీతో మాట్లాడను పో. నువు వెదవముండవు” అన్నాడు గోపీ ఇంకో పిప్పరమెంటు నోట్లో వేసుకుంటూ.

“నిన్నామాట అదే అనమన్నదా?” అన్నది భాగ్యమ్మ ఎట్లాగైనా తన పాచిక పారుతుందేమోనని.

“నేను మంచివాణ్ణి. మీరే నాచేత చెడ్డపనులు చేయిస్తున్నారు. అందుకని నేను మీ మాటలు విన్ను” అంటూ గోపీ వెళ్ళిపోయినాడు.

తల్లి-కూతుళ్ళు ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకున్నారు. గోపీ అన్న ఆఖరు మాట వాడితల్లిలో పుట్టివుండటం అసంభవమని వాళ్ళకు తోచటంలో ఆశ్చర్యంలేదు.

రాజ్యం గోపీని, తననూ నానా మాటలూ అన్నదని వెంకమ్మ కొడుకు రాగానే ఫిర్యాదు చేసింది. దాను మామూలు ప్రకారం కేసు విచారించాడు. తను

అన్నమాటలు నిజమేనని రాజ్యం ఒప్పుకొన్నది. గోపీ అర్థం పగులగొట్టటం మాట కూడా చెప్పింది.

“ఎందుకమ్మా? నువ్వు వాణ్ణి భయపెట్టలేవు. నిన్ను వాడు గడ్డిపోచ కింద ఏనాడో కట్టేశాడు. ఇంకెవరన్నా వాడికి భయభక్తులు కలిగించటానికి ప్రయత్నిస్తే అడ్డుపడతావు కూడా దేనికి? వాడు చీటికి మాటికి వస్తువులు పగల గొడుతుంటే ఊరుకుంటే ఎట్లా? నేనేమన్నా లక్షాధికారినా? అది కోప్పడకుండా నీతో పిర్యాదుచేస్తే నువ్వు కోప్పడతావు గనకనా?” అన్నాడు దాసు.

“నువ్వు దానిపక్షమేనని నాకేనాడో తెలుసుగాని, అది తనంతరం నా అంతరం తెలియకుండా నన్ను గురించి అంత తేలిగ్గా మాట్లాడుతుందిట్రా?” అన్నది వెంకమ్మ.

“నన్ను గౌరవంగా చూడవేమని పోట్లాడుతావంటమ్మా? నువ్వు దాని గౌరవం సంపాదించటానికే ప్రయత్నించావా? దానిమీద ఎప్పుడు అర్థంలేని చాడీలు చెప్పట మేగా నీ పని? నన్నేం చెయ్యమంటావ్? నువ్వే చెప్పు?”

“ఏం చెయ్యమంటావా? దవడలు రెండూ వాయింపమంటా! ఇక నన్ను గురించి నోటికి వచ్చినట్టు రాకుండా నోటిపళ్ళు రాలగొట్టమంటా!” అన్నది వెంకమ్మ.

“ఆ పని చేసిన తరువాత నిన్నుమాస్తే దానికి గౌరవం జాస్తే అవు తుందా?” అన్నాడు దాసు. అతను గోపీని చూసి, “నువ్వీ అల్లరి ఎప్పుడు మానేస్తావురా? నీ మూలంగా ఎంత రభస జరుగుతున్నదో చూస్తున్నావా?” అని అడిగాడు.

“మధ్యలో వాడిమీద పడతావేం? వాడేంచేశాడనీ?” అన్నది వెంకమ్మ.

“అదికాదు నాన్నా! నాన్నమ్మ పిన్నిని నానా మాటలూ అన్నది. పిన్ని నాకు పిప్పరమింటిచ్చిందని నానమ్మా, అత్తయ్యా నన్ను నానా మాటలూ అంటున్నారు” అన్నాడు గోపీ.

“దొంగవెధవా, మాటలు కల్పించటం కూడా నేర్చుకున్నావా? ఇదేనా ఆ మహాతల్లి నీకు రహస్యంగా నేర్పే విద్యా?” అన్నది వెంకమ్మ.

“ఇప్పుడేగా నువ్వు వాణ్ణి వెనకేసుకొస్తున్నదీ?” అన్నాడు దాసు తల్లితో.

15

గోపీ రాజ్యం పక్షం అవుతున్నాడని తోచినప్పటినుంచి వితంతువులు వాణ్ణి రాపాడసాగారు. “చీ వెధవా? పాపిష్టి మొహమూ నువ్వును! నాతో మాట్లాడకు. వెళ్ళి మీ పిన్ని చంకనాకు. నేను నీకేం చెయ్యను పో” అని శైంకమ్మ తర్రును నవ్వి పరామర్శించటం జరుగుతూ వచ్చింది.

గోపీకి ఎన్నడూలేని భయభక్తులు వెంకమ్మపట్ల ఇప్పుడు కలగటం అసాధ్యం గనక వాడు తిరిగి ఆవిడమీద ఆవిడ భాషే ప్రయోగించేవాడు. అటు వంటి పాడుమాటలు అనరాదని రాజ్యం వాడికి చెప్పేది.

“ఆవిడ అనటం లేదా?” అనేవాడు గోసీ.

“ఆవిడ అంటే అన్నదిలే. నువ్వనకు. చంకనాకటమేమిటి? ఎవరన్నా వింటే ఏమనుకుంటారు?”

ఓటమి కలుగుతున్నకొద్దీ వెంకమ్మకు ఉక్రోశం హెచ్చుతున్నది. నిప్పుకు గాలి తోడైనట్టు తిన్న యింటి వాసాలు లెక్కపెట్టే భాగ్యమ్మ ఆవిడకు తోడయింది. ఈ ఇద్దరూ చేరి బయటివాళ్ళతో దాసుమీదా, రాజ్యంమీదా, గోపీమీదా, ఆఖరుకు సత్యంమీదా కూడా దుచ్చరించారని సాగించారు.

“అశ్చర్యమేస్తుంది! సత్యం అంత నాజుగ్గా ఉండేవాడా, మా పెద్దమ్మ అడుగు పెట్టిన మూఠ్టెల్లలో బస్తాకు మల్లే అయిపోయి చూడటానికి అసహ్యమేస్తున్నాడు, ఎక్కడి కక్కడ కండలు వెళ్ళుకొస్తునూ! ఆ పెద్దవాడు మటుకు ? వాడెంత బోళావెదవ! ఎంత అల్లరి చేసినా— పిల్లలన్న తరువాత అల్లరి చెయ్యరా ఏం? వాడిదగ్గర ఏకోశానా దాపరికం ఉండేదికాదు. ఉన్నమాట మొహాన అనేసే వాడు. అటువంటివాణ్ణి కాస్తా వొట్టి కూబినిచేసి కూచోబెట్టింది కదా! మా ఇద్దరి మీదా వాడు వేగు ! ఏ కిటికీలోనుంచో చూస్తాడు — ఏంచేస్తున్నామో ఏమనుకుంటున్నామో తెలుసుకోవటానికి ! మామీద వాళ్ళ నాన్నతో అది ఏం చెప్పమంటే అదల్లా చెబుతాడు. నమ్మినబంటునుకో! వీడికి ఎంత చేశానూ ! ఎన్ని అగచాట్టుపడ్డానూ ! ముందొచ్చిన చెవులుకన్న వెనకొచ్చిన కొమ్ములు వాడిట; ఎంతలో వాణ్ణి బుట్టలో వేసుకుందీ ! ఆవిషపుచ్చె ! చూస్తూవుండు. అది ఈ ఇంటికి చిచ్చుపెట్టిగాని పోదు! కైకేయి దాపురించింది మా ప్రాణానికి ! దాని చదువు బోర్లించా. ఆ చదువంతా మా కొంప కూల్చటానికి పనికొస్తున్నది. తన కిష్టంలేకపోతే పని చెయ్యొద్దు. గదిదాటి బయటికి రావద్దు. పాన్సుమీదనే రాత్రి పగలూ ఆహారించమను ! కాని ఇదేమిటమ్మా ? ఈ విషం పొయ్యటమేమిటమ్మా ? ఇన్నేళ్ళు బ్రతికాను. ఇంత విడ్డూరం ఎక్కడా చూశేదు.... ! ఎందుకులే అనుకోటం ! మన బంగారం మంచిదైతే —! అది చెప్పిందల్లా నమ్మి మాతో శత్రుత్వం పెట్టుకున్న ఆ వెదవ బుద్ధి ఏమనాలి? తనను పుట్టినప్పటినుంచీ ఎతిగున్న మమ్మల్ని కాదని నిన్నగాక మొన్న వచ్చిన దాన్ని నెత్తి నెక్కించుకున్నాడే; వాడి బుద్ధి ఏం బుగ్గయినట్టు? ఇన్నాళ్ళకు మే మిద్దరం వాడికి డెయ్యాల మయినామా? మళ్ళీ ఎక్కడా అనకు — మా దాసుకే — ఈ పెళ్ళాన్ని చూస్తే గడగడ ! ప్రపంచంలో ఇంతమంది మొగుళ్ళున్నారు; పెళ్లాన్ని చూసి అట్లా గడగడలాటం ఎక్కడా చూడం. మొదటి పెళ్ళాన్ని కాల్చుకు తిన్నాడు. తీసి జీతులు దానికేం తెలుసా? అది మహా ఇల్లాలు. అందుకే దాటిపోయింది.”

ఇటువంటి ప్రచారంవల్ల తమకేం వారుగుతుందో వాళ్ళకు స్పష్టంగా తెలీదు. కాని కుట్ర అనేది వాళ్ళిద్దరి హృదయాలలోనూ ప్రవేశించింది. పగ గుడ్డిది. అది గురిచూసి కుట్రచెయ్యలేదు. ఎటువంటి విచక్షణా చూడకుండా రాళ్ళు విసురుతుంది. అపజయం ఎదురైనకొద్దీ దాని విసురు జాస్తీ అవుతుందిగాని తగ్గదు. చావు సమీపిస్తున్నకొద్దీ చలవలు కమ్ముకొచ్చినట్టు తల్లీ కూతుళ్ళలో నానాటికీ మా మానవత్వం నశించసాగింది. ఈ స్థితిలో ఎవరన్నా వచ్చి “మీకు కావలసిందేమిటి?” అని వాళ్ళ నడిగితే వాళ్ళ సమాధానం చెప్పగల స్థితిలో కూడా లేరు. దాను కాపరం విచ్చిన్నం కావటం తప్ప వాళ్ళ కిప్పడేమీ అక్కర్లేదు.

మానవ మనస్తత్వంలో సహజ దౌష్ట్యమంటూ ఉండదు. దౌష్ట్యానికి ఏదో ఆధారం ఉండాలి. వెంకమ్మ ఒకప్పుడు కోరినదల్లా అధికారం, పెత్తనం. మాత్రమే. అవిడ కాపరానికి వచ్చేదాకా పుట్టింబ చాలా అధికారం వెలగబెట్టింది.. అందరికన్నా పెద్ద సంతానం కావడంచేత చాలాకాలం తమ్ముళ్ళకూ, చెల్లెళ్ళకూ. అవిడే పెద్ద దిక్కుగా ఉండేది. అవిడ కాపరానికి వచ్చిన తర్వాత ఈ పెత్తనం పోయింది. అటు తమ్ముళ్ళూ, చెల్లెళ్ళూ ఎవరికాపరాలు వాళ్ళు ఏర్పాటుచేసుకుని ఎవరి బ్రతుకు వాళ్ళు బ్రతకసాగారు. వెంకమ్మ మొగుడు వెంకమ్మను తోక జాడించనివ్వలేదు. అవిణ్ణి ‘కత్తుల బోను’లో ఉంచాడు. ఆయన దాసులాగే మిత భాషి. అందుచేత పెళ్ళాం తన ఇష్టంలేని మాట అన్నప్పుడల్లా వీపు పెట్టగొట్టే వాడు. “మనిషికో మాటా, గొడ్డుకో దెబ్బా! నీకు మాట అర్థంకాదు. దెబ్బే అర్థమవుతుంది. నువ్వు గొడ్డుజాతివై యుండాలి” అనేవాడాయన. ఆ విషయంలో అవిడ అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఆట్టే మారలేదు.

మొగుడు చచ్చినప్పటినుంచీ వెంకమ్మ తన కొడుకుమీద చాలా దాష్టీకం చేసింది. కాని దాను పెద్దవాడైన తర్వాత ఈ అధికారం అంత జోరుగా సాగ లేదు. అప్పటికీ అవిడ కొడుక్కు విసుగు తెప్పించి తన పట్టుదల నెగ్గించుకుంటూ వచ్చింది. దాను మొదటి భార్య దానును సొంతం చేసుకోవాలని చాలా ప్రయత్నించింది. ఎవరి “సొంతం” కావటమూ ఇష్టంలేక దాను అత్రకోడళ్ళను యధేచ్ఛగా కీమలాడుకో నిచ్చాడు. దాను మొదటి భార్య చచ్చినప్పటినుంచే వెంకమ్మకు గృహధిపత్య కాంక్ష ప్రబలమయింది. తనకున్న ఒక అడ్డంకి తొలగిపోయింది. పిల్లలు చిన్నవాళ్ళు. పిల్లలను తానే సాకాలి. దాను బొత్తిగా ఆశక్తుడు. తనకు ఎప్పటికన్నా కట్టుబడి ఉంటాడు. ఇంటిమీద తన సామ్రాజ్యాధి. పత్యం సాధించుకోగలిగిందలకు వెంకమ్మ ఇద్దరు మనవళ్ళనూ నిర్మూలించటానికి పూనుకొన్నది. వాళ్ళు తనకు ఉపగ్రహాలల్లే కావడమే అవిడ ఆశయం. తను తప్ప వాళ్ళకు ప్రపంచంలో మరొకరుండరాదు. తమకన్న చిన్నది తన చెల్లెలు మొగుడు చచ్చినప్పటినుంచీ తన సమగరుకొడ్డుకుల మీదా, ఇద్దరు అల్లుళ్ళమీదా నిరాశను

జాగ్రా ఏలుతుండటం వెంకమ్మ కళ్ళారా చూసి ఉన్నది. తన ఖర్చేం కాలిందీ? తను ఏం తక్కువ తిన్నదీ!

దాసు రెండో పెళ్ళిచేసుకున్నది కేవలం పిల్లల క్షేమం కోసమే అయినా వెంకమ్మ దృష్టిలో ఇది తన అధికారానికి పెద్ద దెబ్బగా కనబడింది. తాను 'రాజ కీయ దృష్టి'తో ప్రతిపని చేస్తున్న మనిషి కనుక దాసుకూడా అటువంటి దృష్టి తోనే ప్రతిపని చేస్తున్నట్టు అవిద బుద్ధికి తోచింది. దాసు పెళ్ళాడ నిశ్చయించి స్వంబంధం ఫలానా అవి తన కెందుకు తెలియజేయలేదా? ఎవరూ వెంటరాకుండా వెళ్ళి పెళ్ళి ఎందుకు చేసుకొచ్చాడూ? ఇది వెంకమ్మ దృష్టికి చాలా పెద్ద కుట్రగా కనబడింది. దాసు దృష్టినుంచి వీటికి వేరే ఆర్థం ఉన్నది. సంబంధం విషయం తాను నిశ్చయించుకునేదాకా ఎవరికీ వివరాలు చెప్పదలచలేదు దాసు. తీరా అందరికీ చెప్పి తాను పెళ్ళి ఏ కారణం చేతనన్నా మానదలిస్తే అభాసపుతుందని అతని భయం. ఈ పెళ్ళిపల్ల చలపతికి సాధ్యమైనంత తక్కువభారం కలగాలనే ఉద్దేశంతోనూ, రెండో పెళ్ళికి అట్టహాసం దేనికన్న భావంతోనూ దాసు పెళ్ళికి ఎవరినీ తీసుకుపోలేదు. కాని ఈ విషయం వెంకమ్మ గ్రహించలేదు. గ్రహించాలన్న తాపత్రయం అవిదకు లేదు. అవిద దాసును శత్రువర్గంలో చేర్చేసింది.

రాజ్యం వెంకమ్మగారి అపోహలను బలపరిచింది. ఆమెకు పిల్లలమీద మొదట్లో ఏమంత అపేక్ష లేదు. అన్న పిల్లలు దూరమైన లోపం కొంత తీర తూనికి, తనకుచేసే పని ఉండటానికి, దాసు కోరికను మన్నించి రాజ్యం పిల్లల్ని చేరదీసింది. కాని పిల్లల మంచిచెడ్డల ప్రసక్తిలేని వెంకమ్మకు రాజ్యం చర్య తన అధికారానికి గొడ్డలి పెట్టు అయింది. గృహసామ్రాజ్యాధిపత్యానికి తనతో సమంగా పోటీచేసే భయంకర శత్రువుగా రాజ్యం వెంకమ్మ కళ్ళకు కనిపించింది. వెంకమ్మ శత్రువర్గంలో దాసు రెండోస్థానానికి దించబడ్డాడు. ఆ స్థానం రాజ్యాని కివ్వబడింది.

అన్నిటికన్నా గోపి శత్రువర్గంలోకి పోవటం వెంకమ్మకు భరించరానిదై పోయింది. తన "రాజకీయాలకు" అవసరంగనక వెంకమ్మ ఇంతకాలమూ వాణ్ని పెద్ద జేసిందిగాని వాడు "శత్రుపక్షం" అయేసరికి సరిఅయిన ప్రమాణంలో అవిద వాణ్ని చూడసాగింది. "పోరా ఉల్లితూ, కుర్రకుంకా, పిల్లకాకీ, బొట్టికాయా" అని వాణ్ణిప్పుడావిడ సంబోధిస్తున్నది. దీనివల్ల జరిగిన మేలేమంటే తన నాయనమ్మ అసలు స్వరూపం గోపి బాగా తెలుసుకోగలిగాడు.

ఈ నాటకంలో భాగ్యమ్మది విచిత్రమైన పాత్ర. తల్లి అధికారం కోసం శాపత్రయ పడుతున్నదని భాగ్యమ్మకు తెలుసు. తనకు ఉపకారం చేస్తున్నవాడు దాసనికూడా ఆమెకు తెలుసు. కాని ఈ సంఘర్షణలో తాను ఏదో ఒక ప్రక్క చేరాలిగాని తటస్థంగా ఉండటం సాధ్యంకాదని భాగ్యమ్మ భావించింది. అవతల రాజ్యం 'లేకపోతే' భాగ్యమ్మ తమ్ముడి పక్షం చేరటంధాని తటస్థంగా ఉండటంగాని

చేసేదేమో, కాని ఒక పక్షాన రాజ్యం ఉండటంచేత భాగ్యమ్మ తప్పనిసరిగా తల్లి పక్షం వహించాలని ఆవిడ సంస్కృతి శాసించింది. తను ఆడబిడ్డ. మరదలు తన తల్లిమీద గెలవటానికి తాను ఎన్నటికి తోడ్పడలేదు. తను ఎటూ కాకుండా ఉన్నా తల్లి ఒంటరిదై పోతుంది. రెండోపక్షం బలమవుతుంది.

తల్లికూతుళ్ళిద్దరూ మానవత్వానికి ఉద్వాసన చెప్పి బుద్ధిపూర్వకంగా కుట్ర లోకి దిగారు.

భాగ్యమ్మ సోదీ చెప్పేదాన్ని పిలిచింది. మనసులో ఉన్నది సోదీలో వస్తుందంటారు. “నాలుగు నెల్లుగా మీ ఇంటికి శని చుట్టుకున్నది. శని వదిలించుకోండి. ఈ శని కొంపకు చెరువు” అని సోదీ మనిషి ఏకతార మీటుతూ చెప్పింది.

బుడబుక్కలవాళ్ళూ అదే చెప్పారు.

వెంకమ్మ ఇష్టదైవం వెంకటేశ్వరస్వామి కూడా ఆవిడకు కలలో కనిపించి ఆ ముక్కే చెప్పాడు.

దాను లక్ష్యపెట్టలేదు. నానీకుడల్లే మాట్లాడటమే గాక, “ఈసారి వెంకటేశ్వరస్వామి కలలో కనిపించి పిచ్చిపిచ్చి మాటలు చెబితే నిన్ను శాశ్వతంగా తిరుపతికి పంపిస్తా. ఈ కొంపలో ఎవరూ చావు బ్రతుకుల్లో లేరు. గనుక సోదీ శీఠి అడక్కండి. ఎవరన్నా వంటే మిమ్మల్ని చూసి నవ్వుతారు” అన్నాడు.

16

గోపీ రాజ్యం గదిలోకి వచ్చాడు.

“కూచో గోపీ” అన్నది రాజ్యం జడవేసుకుంటూ.

గోపీ చాలాసేపు మౌనంగా కూచున్నాడు.

“నిన్ను తమ్ముడు అమ్మా అని పిలుస్తాడే” అన్నాడు గోపీ.

వాడి మనసు యెట్లా పనిచేసేదీ రాజ్యం సులభంగా అర్థం చేసుకోగలడు.

“ఔను, నేను వాడికి అమ్మను కాదా?” అన్నది.

“వాడికి అమ్మవయితే నాకు పిన్నీ వెండుకవుతావ్” అన్నాడు గోపీ.

“నువు పిన్నీ అని పిలుస్తున్నావుగా - అందుకు?”

“నేను కూడా నిన్ను అమ్మా అని పిలిస్తే?” అన్నాడు గోపీ.

“పిలవాలనుందా!”

“పిలిపే నువు పలుకుతావా?”

“నువు చక్కగా బడికిపోయి చదువుకుంటే అమ్మా అన్ని పిలవనిస్తా. చూడు నీ ఈదుపాళ్ళు చక్కగా ఎట్లా చదువుకుంటున్నారో!”

“అయితే నేను చదువుకుంటా!” అన్నాడు గోపీ ఆత్రుతగా.

“మంచివాడివిగదా. మీ సోన్నగారికి చెబుదాం. ఫలె సంతోషిస్తారు.”

గోపి రాజ్యం దగ్గర తినటానికి పంచదార గుళ్ళు వుచ్చుకొని వంటింటోకి పరిగెత్తాడు.

“ఏం వచ్చావు? ఏం చేస్తున్నామో చూసి రమ్మందా ఏం?” అన్నది వెంకమ్మ చీదరింపుతో.

“నేను బడికి పోతున్నాగా?” అన్నాడు గోపి.

వెంకమ్మ నిర్ఘాతపోయింది. భాగ్యమ్మ నివ్వెరపోయింది.

“బడా?” అన్నది వెంకమ్మ.

“చదువుకుంటావుట్రా?” అన్నది భాగ్యమ్మ చదువుకోటం విడ్డూరమైనట్లు.

“ఒరే, ఇట్లా రా! మాట. కాస్సేపు కూచో! చదువుకోమని మీ పిన్ని చెప్పిందా ఏం!” అన్నది వెంకమ్మ.

“పిన్నేమిటి పిన్ని? మా అమ్మ!”

“ఇదెప్పుణ్ణుంచిరోయ్?” అంటూ భాగ్యమ్మ పెద్ద పెట్టున నవ్వింది.

గోపి ఆవిడతేసి చులకనగా చూసి “ఇవాళనుంచే. నేను బడికెళ్ళి చదువు కుంటే అమ్మా ఆని పిలవనిస్తానంది” అన్నాడు.

“చూశావుచే?” అన్నది వెంకమ్మ.

“ఎంత ఆలోచనో?” అన్నది భాగ్యమ్మ.

గోపిని బళ్ళోకి పొమ్మనటంలో ఏమి రహస్య దుర్మార్గం ఉన్నదో వితరతు వులకు తెలీదు. కాని ఏదో ఉండి తీరుతుందని వాళ్ళు నిశ్చయించుకున్నారు.

“ఒరే పిచ్చిమొద్దూ, బడికిపోతే పంతులు కొడతాడా? అందుకే నిన్ను బడికి పొమ్మంటున్నది” అన్నది వెంకమ్మ.

“తను కొడితే తాట వాలుస్తామని ఈ యెత్తెత్తింది” అన్నది భాగ్యమ్మ.

“పంతులు నన్నెందుకు కొడతాడా? నన్నెవరూ కొట్టలేదు” అన్నాడు గోపి గర్వంగా.

“అట్లా అనుకున్నావేం. బడిలో మోకాటితండా వేయించి గుంజెళ్ళు తీయి. స్తారు. గోడకుర్చీ వేయిస్తారు. కోడండం వేయిస్తారు. పేంజెత్తాలు పెట్టి చక్, చక్. మని రక్తం వరదలయేదాకా కొడతారు. ఒళ్ళంతా ఇంతెత్తు అట్టు పొంగుతుంది. పడుకోటానిక్కూడా ఉండదు. చచ్చే బాధ పెడుతుంది” అన్నది వెంకమ్మ.

గోపి బెదిరిపోయినాడుగాని, ఇంకా దర్పం చావలేదు.

“పంతులు కొడితే నాన్నతో నేను చెప్పతాగా?” అన్నాడు వాడు.

“మీ నాన్నకి చెబితే పంతులు కెక్కువా ఏం?” అన్నది వెంకమ్మ.

“బ్రతికుంటే బలుసాకు తినొచ్చు. బడివద్దు, దడివద్దు. ఇంత తిని సుఖంగా ఉండు. నీకేం మహారాజువు” అన్నది భాగ్యమ్మ.

గోపి బెదిరిపోయిన మొహంతో రాజ్యం దగ్గరికి వచ్చి, “అమ్మా, నేను బడికి పోను” అన్నాడు.

రాజ్యం తోకతోక్కిన తాచల్లే లేచింది. “అట్లా అయితే నన్ను నువు అమ్మా అని పిలవక్కర్లేదు. ఆసలు నా గదిలోకే రానక్కర్లేదు. నీ మొహం నాకు చూపించ నక్కర్లేదు. పో అవతలికి!” అని ఆమె గోపిని కనిరింది.

గోపి బావురుమన్నాడు.

వెంటనే తను తొందరపడ్డట్టు రాజ్యం తెలుసుకున్నది. ఇది అఘాయిత్యపు ఏడుపుకాదు. గోపి నిజంగా ఏడవగా రాజ్యం చూడటం ఇదే మొదటిసారి. కాస్తరో తొందరపడి గోపిని బాదపెట్టినందుకు రాజ్యం నొచ్చుకున్నది. ఇన్నాళ్ళకు గోపి దిక్కులేని పిల్లవాడని జాలి కలిగేటట్టుగా ఏడవటం చూసి ఆమె హృదయం కరిగి పోయింది.

రాజ్యానికి ఆకస్మికంగా ఓర్పు పోవటానికి కారణం ఉంది. ఆమె ఎంతో కాలంగా గోపిని చదువుకు సుముఖుణ్ణి చెయ్యటానికి వునాది వేసింది. చదువుని గురించి చాలా గొప్పగా వర్ణించింది. చదువు వస్తే దూరాన ఉన్నవాళ్ళతో మాట్లాడ వచ్చున్నది. పుస్తకాలు చదవొచ్చున్నది. గొప్ప పనులు చేయవచ్చున్నది. అంతా విని గోపి “అఁ నాకు చదువక్కర్లేదు. ఎవరు పోతారు వెదవ బడికి?” అనేవాడు. రాజ్యం ఓర్పుతో “పోనీ మానెయ్యి, నాకేం? నువ్వే ఉద్యోగాలు చెయ్యవు. నువ్వే బైతల్లే ఉంటావు. నిన్ను చూసే అందరూ నవ్వుకుంటారు. నిన్నే కూలిపని చేసుకోమంటారు” అని ఉడికించేది.

రాజ్యం దాసుతో కూడా గోపి చదువును గురించి ఎన్నోసార్లు చర్చించింది. వాడిపైన ఇతర పిల్లల ప్రభావం లేదు. అది ఉంటేగాని వాడు మామూలు పిల్లవాడల్లే ఉండడు. రోజల్లా ఇంట్లో ఉండడమూ, పని లేకపోవటమూ, ముసలాళ్ళ సావాసమూ వాణ్ణి పాడుచేస్తున్నాయి.

ఇంతో అయిన తరువాత గోపి ఏ బుద్ధిన ఉన్నాడో చదువుకోవటానికి ఒప్పుకున్నాడు. తన కృషి ఎట్లాగయితేనేం ఫలించిందిగదా అని రాజ్యం సంతోషించింది. విజయగర్వంకూడా పొందింది. ఇంతలోనే గోపి తిరిగివచ్చి మళ్ళీ పాత పాటపాడి రాజ్యానికి భరించరాని గర్వభంగం చేశాడు! ఆమెకు కోపంతో ఒళ్ళు తెలియలేదు. ఎవరు కోప్పడ్డా లక్ష్య పెట్టటం అలవాటలేని గోపి రాజ్యం కోపానికి తట్టుకోలేక కొంత - వితంతువులు పెట్టిన భయంతో కొంత - ఏడవ సాగాడు.

రాజ్యం గోపిని ఎప్పుడూ ఎరగని ప్రేమతో దగ్గరకు తీసుకొని, “ఏడవకు నాయనా ఈర్ష్యకో. ఎందుకేడుస్తావ్? నీకేం జరిగింది?” అన్నది కళ్ళు తుడుస్తూ.

“బడికిపోలే పంతులు నన్ను కొడతాడు. చొళ్ళు వాస్తుంది” అన్నాడు ఎక్కువగా, మూటకూడా సరిగ్గా చెప్పకుండా గోపి.

“ఎవరన్నారూ? పంతులు నిన్నెందుకు కొడతాడూ? కొడితే నే నూరుకుం

టానా! మీ నాన్నగారితో చెప్పి పంతుల్ని మళ్ళా కొట్టించనూ?" అన్నది రాజ్యం.

గోపీకి కొంచెం కొంచెంగా దైర్యం తిరిగి వచ్చింది.

"పంతులు కొడతాడని నానమ్మ చెప్పిందే? అత్తయ్యకూడా చెప్పింది" అన్నాడు గోపి.

"వాళ్ళకేం తెలుసూ? వాళ్ళెప్పుడన్నా బడికి వెళ్ళారా ఏమన్నానా? నువ్వు బడికి వెళ్ళటం చదువుకోవటం వాళ్ళకిష్టం లేదేమో, అట్లా చెప్పి వుంటారు. ఆ మాట నమ్మి నువ్వు పిరికివాడివైపోతావా? చీ, చీ!" అన్నది రాజ్యం.

"వాళ్ళకేం తెలీదు" అన్నాడు గోపి.

గోపిని పంపి రాజ్యం బయటికి వచ్చింది. వంటింట్లో అత్తగారూ ఆడబిడ్డా గట్టిగా మాట్లాడుకుంటూ ఉండటం ఆమె చెవిని పడింది.

"ఒళ్ళో కూచో బెట్టుకోనీ, ఎవడిక్కావాలి? చిత్రాంగి దాపరించింది. చిత్రాంగి! ఆవును ఈ ఇంగిలి అక్షరాలు మనమెక్కడ చదివాం! లోకాన్ని తనే కాచి వదబోసింది. మనకేం లోకం మొహం తెలుసునా? కొట్టించడూ మరి? గెంతమంటే గెంతే మొగుడు ఉన్నాడుగదూ? పంతుల్ని కొట్టిస్తుంది. ఊళ్ళోవారందరూ మనమాదిరిగా ముండమోసిన వాళ్ళనుకుంటున్నది గామాలు...."

రాజ్యానికి కోపంతో వాళ్ళంతా కంపించిపోయింది. ఆమె గబగబా వంటింట్లోకి వెళ్ళి "మీరు పరువు మర్యాదగల సంసారా? కల్లుపాకల దగ్గర చెడతాగి నోటికొచ్చినదల్లా పేలే అలగా మనుషులా? మీరున్న కొంపలో ఉండటానికీ పరువుకలవాళ్ళు సిగ్గుపడి చావాలి. దొంగపనులు చెయ్యటం, దొంగచాటునుంచి చూడటం, దొంగచాటుగా వినటం—అన్నీ విడిచేశారు. ఇంక గయరో వదలాలన్నా ఏమీలేదు. నేనీ ఇంట్లో ఒక్కక్షణం ఉండను. ఆయనవస్తే వెళ్ళిపోయినా నని చెప్పండి. అందులోకూడా మీ బుద్ధికితగ్గ అబద్ధాలు కలిపించి చెప్పండి. ఏది మరచినా జన్మరో ఎన్నడూ మిమ్మల్ని మాత్రం మరవను" అంటూ వెళ్ళిపోయి గదిలో తన సామాను సర్దుకోసాగింది.

రాజ్యం గది తలుపు బిగించుకుని చాలాసేపు ఏడిచింది కూడాను. కాని తన కంటిసీరు వితంతువులను మటుకు చూడనివ్వలేదు. ఆఖరు క్షణంలో ఆమె భర్తకు ఒక ఉత్తరం కూడా రాసింది. అందులో ఆరోజు జరిగినదీ, వంటింట్లో తాను చిన్నదీ, వితంతువులను తాను అన్నదీ పూసగుచ్చినట్టు ఆరు పేజీలమేర రాసింది. భర్తకు "మీరు వాళ్ళను ఇంకేమీ అనక్కరలేదనుకుంటూ. ఆనవలసిన మాటలన్నీ వేరే అన్నా. నేను ప్రస్తుతం మా అన్నగారింటికి పోతున్నా. మీకు ఓపిక ఉన్నప్పుడు వచ్చి చూసిపోతూ ఉండండి. సెలవు—రాజ్యం" అని ఉత్తరం పూర్తి చేసింది.

17

దాసు స్కూలునుంచి తిరిగివచ్చి నేరుగా గదిలోకి వెళ్ళాడు. ఇల్లంతా నిశబ్దంగా ఉన్నది. గదిలో రాజ్యంగాని, ఆమె పెద్దలుగాని లేకపోవటం చూశాడు. చివరకు ఉత్తరం కూడా కనబడింది. దాన్ని విప్పి అత్రంగా ఒకటికి రెండుసార్లు చదువుకున్నాడు.

“చూశావుట్రా? అది వెళ్ళిపోయింది. నిజంగా మేమేమీ అనలేదు. ఎంత వొట్టుపడితే అంతవొట్టు” అంటూ వెంకమ్మ గదిలోకి వచ్చింది.

“అది అంతేలే. నువ్వు గాని దాన్ని వెళ్ళొద్దనలేదుగదా?” అన్నాడు దాసు.

వెంకమ్మ మొహం వికసించింది. ఎంత నిగ్రహించుకున్నా ఆగకుండా అవిశ మొహాన మందహాసం అంకురించుకొచ్చింది.

“బాగుందే, నాకేంపనీ? నాతో చెప్పివచ్చిందా? చెప్పిపోయిందా?”

“పోతున్నానని నీతో మాటమాత్రం కూడా చెప్పలేదా యేం?”

“ఎవ్వై, ఎక్కడిదీ? ఉట్టివుణ్ణానికి రయ్ రయ్మంటూ వచ్చి నన్నూ బాగాన్నీ అనరాని మాటలన్నీ అని వెళ్ళింది. ఇట్లా చూద్దంగదా, బండెక్కివెళ్ళి పోతున్నది!”

“అట్లాగా? అక్క యేదీ?” అన్నాడు దాసు.

“ఏంరా, దానూ?” అంటూ బాగ్యం తలుపు అవతల నుంచి లోపలికి వచ్చింది.

“ఏంలేదు, పాపం నువ్విక్కడ ఎంతకాలం ఉంటావు. ఇల్లూ వాకిలీ విడిచి? నువ్వైతే చేస్తున్న దేమిటి కనక? రంగయ్య చదువుకుంటూన్నాడాయె. అంతగా అయితే వాడికి అక్కడే హోటల్లో ఏర్పాటు చేస్తా. ఆమ్మకూడా నీవెంట వచ్చి కొన్నాళ్ళుంటుంది. డబ్బుకిబ్బందయితే నేను పంపిస్తాలే!” అన్నాడు దాసు.

వితంతువు లిద్దరూ పాలిపోయినారు.

“అదేమిట్రా?” అని ప్రారంభించింది వెంకమ్మ.

“నాకు నీ సలహా అక్కర్లేదమ్మా. కావలిస్తే నేను అడగనూ?” అన్నాడు దాసు.

“దాన్ని వెనకేసుకొచ్చి అయినవాళ్ళను దూరం చేసుకోకు, బ్రదర్!” అని బెదిరించింది వెంకమ్మ.

“అదెవరు? మీ ఇద్దరికంటే నాకు అయిన వాళ్ళవరున్నారు? నన్నూ బా పెళ్ళిల్ని, కాపరాన్నీ మీకంటే ఎవరు బాగా కనిపెట్టి ఉంటారు? రేపు ప్రొద్దున్నే ప్రయాణం. మరచిపోకండి!”

“మమ్మల్ని వెళ్ళగొట్టేస్తావుట్రా?” అన్నది వెంకమ్మ కుండపగలేసి.

“మిమ్మల్నెందుకు వెళ్ళగొట్టుతానమ్మా? నేనే వెళ్ళిపోతున్నా, పదిరోజులు శలవు పెట్టి. ఆ తరువాత ఏమవుతుందో నాకూ తెలీదు.”

“పిల్లలు?”

“పిల్లలు నాతోనే ఉంటారు.”

“నా వెంట పంపించవు!”

“పంపించను. వాళ్ళతో నువ్వు పడలేవు.”

“పడతాలే. ఇన్నాళ్ళూ పడలా?”

“అందుకే కాస్త విశ్రాంతి తీసుకో. పెద్దదానివై పోతున్నావు.”

“రేపే పోవాలని ఏముందీ? అసలు పోకపోతేనే?”

“నేను రేపు ఉదయమే ఇంటికి తాళంవేసి పోతున్నా. మీ ఇద్దరూడవాళ్ళనూ నమ్మి ఇల్లు వప్పగించడం సాధ్యంకాదు.”

“ఎవరన్నా తోడు—”

“నాకెవరిరోనూ నమ్మకం లేదు.”

“నీ పెళ్ళయినప్పుడు మేమిద్దరమే కాదుట్రా ఉన్నది ఇంటికంతకీనూ?”

“ఆ పెళ్ళిసంగతిఎత్తకండి. ఈలోపల ఎంతమారింది? అయినా అక్కయ్యను నేను వెళ్ళిపోమ్మంటుంటే పరువైన మనిషి ఏమని ఉంటుందీ? నువ్వొక్కతైతూ కొంపలో ఎట్లా ఉంటావు?”

అసలు దాను మనసురోమాట ఏమిటో చెప్పించటానికి వెంకమ్మ చాలా ప్రయత్నం చేసిందికాని లాభంలేక పోయింది. మర్నాడు వితంతువు లిద్దరీ పంపించేసి, దాను రాజ్యాన్ని కలుసుకోవటానికి రైలెక్కాడు.

ప్రచురణ : 1954, సవతి తల్లి కథల సంపుటిరో

దేశీ కవిత్వా మండలి : విజయవాడ.

కథలు

తా త య్య

మనుషు లందరికీ బ్రాహ్మ లెక్కువ. బ్రాహ్మర్లో నియోగల కంటె వేదికు లెక్కువ; తలకాయంతా గొరిగించి వెనకల పిలక పెట్టుకుని పొద్దున్నే మూడు వేళ్ళు కనిపించేట్టు వీహుది పెట్టుకుని తద్దినాలు అవీ పెట్టించే బ్రాహ్మలు చాలా మంచివాళ్ళు. వాళ్ళు అందరి ఇళ్ళకూ వచ్చి 'శ్రీ కృష్ణపరబ్రహ్మణేనమః' అంటారు. అప్పుడు ఇంటివాళ్ళమ్మ వచ్చి వాళ్ళ చెంబులో దియ్యం పోస్తుంది. శూద్రవాళ్ళు బిచ్చగాళ్ళు. వాళ్ళకి ముష్టి వేస్తాం. ముష్టి ఒకచేత్తో వేస్తాం. బ్రాహ్మలకి దియ్యం రెండు చేతులా, దోసిట్లో, పట్టుకొచ్చి వెయ్యాలి. వాళ్ళు ముష్టివాళ్ళుకారు.

వాళ్ళు మీసాలుంచుకోరు. ఇశ్రీ బట్టలు కట్టుకోరు. చొక్కాలు తొడుక్కోరు. మా తాతయ్య చొక్కా తొడుక్కునేవాడు కాదు, చలికాలంలో రాత్రిపూట తప్ప. అప్పుడు ఎర్రపూలు కుళాయికూడా పెట్టుకునేవాడు. దాన్లోనించి మొహం మాత్రమే కనబడేది. నెత్తి, మెడా కనిపించేవి కావు. అది పెట్టుకుంటే తాతయ్య ఎవరో అల్లె ఉండేవాడు.

తాతయ్య ముష్టి ఎత్తేవాడు కాదు. తద్దినం పెట్టేటప్పుడు ఆయన కూడా బ్రాహ్మలతో పాటు మంత్రాలు చదివేవాడు. తద్దినం బ్రాహ్మలు తాతయ్య కన్న ముందు తినేవాళ్ళు. ఆయితే తాతయ్యను వాళ్ళ అన్నం తాకనిచ్చే వాళ్ళు. తద్దినానికి గారెలు పరమాన్నమూ చేస్తారుగాని పులుసు చెయ్యరు. కందిపప్పు కూడా వండరు. పెసరపప్పు వండుతారు.

తద్దినం పెట్టించే బ్రాహ్మ లంత మంచి బ్రాహ్మలు కాకపోయినా వాళ్ళు తాతయ్యను గౌరవంగా చూసేవాళ్ళు. తాతయ్యకు ఇంగ్లీషురాదు. అందుకని తాతయ్య నాన్నని గొప్పగా చూసేవాడు. నాన్న తాతయ్యంత మంచి బ్రాహ్మడు కాదు. నాన్నకు మీసాలుండేవి. ఇశ్రీ బట్టలు కట్టుకునేవాడు. బిళ్ళ గోచీ పెట్టుకునేవాడు కాదు. వాలు గోచీ పెట్టుకునేవాడు. తాతయ్యలా భోజనం చేసేటప్పుడు గంధం అక్షింతలు పెట్టుకునేవాడుకాదు. చాచ్చుక్క పెట్టుకునే వాడు. పట్టుబట్టకట్టుకుని భోం చేసేవాడు. పట్టు బట్టకంటే మడిబట్టే ఎక్కువ. మడిబట్టలు ఆరేసినప్పుడు పిల్లలు ఊట్టుకుంటే మైలపడతై. తడిబట్టలు మైలపడవు. కాని తడిబట్ట కన్న మడిబట్టే ఎక్కువ. దారపోగు తొక్కితే మడిగట్టుకొన్న ముసులివాళ్ళు మైలపడతారు. పత్తికి మెలరేదు.

శూద్ధరవాళ్ళు బ్రాహ్మణ కంటే చాలా తక్కువ. వాళ్ళు బ్రాహ్మణలలా ఉండరు. చూడటానికి నల్లగా వుంటారు. మా ఇంటికి కూరలు తెచ్చే మనిషి చాలా పచ్చగా ఉండేది. కాని ఆ మనిషి మాట్లాడితే శూద్ధరదని తెలిసేది. నల్లని బ్రాహ్మణ్ణి, ఎర్రని శూద్ధర వాణ్ణి నమ్మరాదు. తాతయ్య నల్లగానే ఉండేవాడు. అమ్మ ఆయన్ని నమ్మేదే కాని అందరూ అట్లా అంటారు—ఎర్రని శూద్ధర వాళ్ళని నిజంగా నమ్మరాదు. మాకు కూరలు తెచ్చే మనిషి అమ్మతో అన్నీ అబద్ధాలాడేది. అమ్మ రోజూ దాంతో పోట్లాడేది. నాన్న దాంతో పోట్లాడేవాడుకాదు.

శూద్ధరవాళ్ళు మామసం తింటారు. వాళ్లు గంపలో పెట్టి కోళ్ళకి ఈకలు తీస్తారు. ఈకలు తీస్తుంటే కోడి కొంచెంసేపు అరుస్తుంది. ఆ తరువాత మాట్లాడదు. ఈకలు తీసిన తరువాత కోడి గుర్తుపట్టే టట్టుండదు. అసహ్యంగా ఉంటుంది. శూద్ధర ముసలమ్మలు కోడితలకాయ దేవుడికి నైవేద్యం పెడతారు. నైవేద్యం పెట్టేటప్పుడు మంత్రాలు చదవరు. తాతయ్యలా వాళ్ళు మడికూడా కట్టుకోరు. కోడితలకాయ కోడి చూసినట్టు కాకుండా అదోరకంగా చూస్తుంది. కోడికి ఈకలు తీస్తుంటే బ్రాహ్మణ పిల్లలు చూడగూడదు.

బ్రాహ్మణపిల్లలు శూద్ధరవాళ్ళింట్లో మంచిసీళ్లు తాగరాదు. మంచిసీళ్ళలో ఒక చుక్క మజ్జిగ వేస్తేనే తాగవచ్చు. తాగే సీళ్ళలో ఒక చుక్క మజ్జిగవేస్తే ఏమీ కని పించదు. మామూలు సీళ్ళలానే ఉంటుంది. గొల్లవాళ్ళు మజ్జిగలో సీళ్లు కలుపు కొస్తారు. మజ్జిగలో సీళ్ళు కలిపితే అమ్మకి తెలుస్తుంది. శూద్ధరవాళ్లు మజ్జిగలో సీళ్లు కలిపితే బ్రాహ్మణులు తాగవచ్చు.

నియోగిగులు మంచి బ్రాహ్మణులు కారు. వాళ్లు సంద్య వార్చరు. అనాచారంగా ఉంటారు. ఎర్రగా నిలుపుబొట్టు పెట్టుకుంటే వాళ్ళు చూడటానికి బాగుంటారు. కాని ఆ బొట్టునిపట్టి వాళ్ళు మంచి బ్రాహ్మణులు కారని తెలుస్తుంది. మీరు మంచి బ్రాహ్మణులు కారని చలపతిరావుగారితో పిల్లలు అనరాదు. అలా అనటం మర్యాదగా ఉండదు. చాటుగా అనుకుంటాం గాని, ఎదురుగా ఉన్నప్పుడు నియోగిగులని కూడా మంచి బ్రాహ్మణుల్ని చూసినట్టే చూస్తాం. శూద్ధర వాళ్ళను చూసినట్టు చూడం. పసి పిల్లలు నియోగిగులిళ్ళల్లో మంచిసీళ్ళు తాగితే తప్పులేదు. నియోగిగుల సీళ్ళలో మజ్జిగ చుక్క వెయ్యమని పసిపిల్లలు అనగూడదు. తాతయ్యంత పెద్దవాళ్ళు నియోగిగులిళ్ళలో మంచి సీళ్ళు తాగరు. ఎందుకంటే ముసలివాళ్ళకు దాహం కాదు.

చలపతిరావు గారింట్లో ఏదన్నా అయితే భోజనానికి పోదు. అమ్మా, నాన్నా, నేనూ పోతాం. మా ఇంట్లో తద్దినాలూ అపి అయితే చలపతిరావు గారింట్లో అంతా భోజనానికి వస్తారు. తాతయ్య వాళ్ళ ప్రక్కనే భోంచేస్తాడు కాని, వాళ్ళు వెళ్ళిన తరువాత వినుకుంటాడు. రైళ్ళు రహదార్లు వచ్చి లోకమంతా మాల కూడై పోయిందని తాతయ్య చెప్పేవాడు. తాతయ్య రైలుకు పోయేటప్పుడు తొక్క తొడుక్కుంటాడు కాని కుల్లాయి దోపి పెట్టుకోడు.

రైలు దిగివచ్చిన గుడ్డలు తాతయ్య వేరే పెడతాడు. నాన్న బయటికి వెళ్ళా చ్చిన గుడ్డలు ఇంట్లోనే కలుపుతాడు. ఆ మైల తాతయ్యకు కలుస్తూనే ఉంటుంది. కాని ఏం చేస్తాడూ? అంతా మాలకూడే.

మాలవాళ్ళంటే బ్రాహ్మలకి భయం. మాలవాళ్ళు మన దగ్గరగా పోతారు. అప్పుడు మనం మైలపడతాం. కొందరు మాలవాళ్ళు అరుస్తున్నా వినిపించుకోరు. వాళ్ళు మంచి మాలవాళ్ళు కారు. దొరలు కూడా మాలవాళ్ళే. వాళ్ళు స్త్రీనాలు చెయ్యరు. స్త్రీనం చెయ్యకపోయినా వాళ్ళు తెల్లగా ఉంటారు. మనం సబ్బురాచు కున్నప్పుడు కూడా తెల్లగా ఉండం. దొరలు గొప్పవాళ్ళు. వాళ్ళు ఇంటిదగ్గరకూడా ఇంగిలీషు మాట్లాడతారు. దొరసొన్న నెత్తిన పింగాణీ కంచాలు పెట్టుకుంటారు. బ్రాహ్మలు పింగాణీ కంచాల్లో తినరారు. పింగాణీ కంచాల్లో తినేది సాయిబులు.

సాయిబులు దూదేకుతారు. దూదేకుతుంటే మొదట కాస్తేపు వినటానికి బాగుంటుంది. తరవాత చూడటానికి అసహ్యంగా ఉంటుంది. బలంకలవాడు దూదేకే మరను నిలుపుగా పట్టుకుని దాంతో బాణాలు వెయ్యొచ్చును. సాయిబులు జట్కా బండి తోలారు. ఎద్దుబండి తోలరు. సాయిబులు గుడ్డలు కుడతారు. సాయిబులు ఇంకేమీ చెయ్యరు. వాళ్ళు వీధిబళ్ళోకొచ్చి చదువుతారు.

సాయిబుల సన్నాయిమేళం బాగుంటుంది వినటానికి. సాయిబుల పెళ్ళికి ఆ మేళం వాయిస్తారు. పెళ్ళి కొడుకు మొహానికి మల్లెపూదండ లద్దం పెడతారు. సాయిబు పెళ్ళికొడుకు గుర్రమెక్కి ఊరేగుతాడు. సాయిబు పెళ్ళికూతుళ్ళు ఊరేగరు. గుర్రమెక్కటం చాతకాకపోతే సాయిబులు పెళ్ళిచేసుకోరు.

పిర్లపండక్కి సాయిబులు పెద్దపులి వేషాలు వేసి ఆడతారు. మహన్నవ మాల్లో పోలీసువాళ్ళు భేతాళవేషాలు వేస్తారు. భేతాళుణ్ణి చూస్తే పిల్లలు దడుచుకుంటారు. చూడటానికి పెద్దపులి వేషాలే బాగుంటుంది.

శ్రీరామనవమి కూడా భలే బాగుంటుంది. ఊరంతటా పందిళ్ళు వేస్తారు. పందిళ్ళ కింద చాలా చల్లగా ఉంటుంది. శ్రీరామనవమివాడు వాటినిండా జనం ఉంటారు. చిన్న పిల్లలు ఆ జనంలోకి పోరాదు. పోతే మారుబడతారని పెద్దవాళ్ళు కోప్పడతారు. కాని అన్నీ వొట్టిదే. ఎక్కడికి పోయినా పిల్లలు మారుపడరు. చిన్నపిల్లలు పొట్టిగా ఉండటంవల్ల దేముడూ పూజా కనిపించవు.

ఊరంతా కలిసి చేసుకునే పండగలన్నీ ఎంతో బాగుంటుంది. కార్తీకమాసంలో వనస్థంతర్పణలు చేస్తారు. అప్పుడన్ని కులాలవాళ్ళూ కలిసి కూర్చుని భోంచేస్తారు. మన ఎదురుగా కోమట్లూ శూద్రుల్నూ కనిపిస్తారు. అట్లా భోంచెయ్యనిస్తే బాగుంటుంది కాని భయం వేస్తుంది. ఉసిరి చెట్టున్నచోట, కులభేదాలు లేకుండా భోంచెయ్య వచ్చుట. మా దొడ్లో ఉసిరి చెట్టుంది కాని తాతయ్య మూలాన మా ఇంట్లో శూద్ర వాళ్ళకి అన్నం పెట్టం. తాతయ్య వనభోజనాలక్కూడా రాదు.

సప్తాహం చేసేటప్పుడు కూడా ఊళ్ళో వాళ్ళంతా భోజనాలకి పోతారు. రోజల్లా భజనచేస్తారు. రాత్రికి హరికథలు చెబుతారు. భజనలు చేసే చోట చిన్న పిల్లల్ని ఆరుమనీ పెట్టె వాయించనిస్తారు. చిన్న పిల్లలు వాయిస్తే మోత ఒకసారి ఎక్కువగా ఇంకోసారి తక్కువగా వస్తుంది. అదీ కాక చెయ్యినప్పుడుంది. చేతులు మార్చినా లాభం ఉండదు. ఆఖరుకు రెండు చేతులూ ఉపయోగించాలి సొస్తుంది. రెండు చేతులూ నెప్పెత్తినప్పు డేడుపొస్తుంది. చేతులు నెప్పెత్తినా భజనదగ్గర ఆరుమనీ వాయించటం పుణ్యం. ఏడుపొస్తే ఎవరన్నా చూస్తారేమో అని నీగేస్తుంది.

ఊళ్ళోకి సర్కసువస్తే చాలా సరదాగా ఉంటుంది. ఊళ్ళోకి సర్కసు రాగానే వాన కురుస్తుంది. సర్కసుడేరా పొలంలో వేస్తారు. వానకు పొలమంతా మోకాలు లోతు బురద అవుతుంది. డేరాదగ్గరికి ఆ బురదలో నడిచివెళ్ళాలి. జనం కూర్చునే చోట ఊక పోస్తారు. ఊకమీద కూర్చుంటే బురద అంటడుగాని, లాగు తడిసి చల్లగా ఉంటుంది.

సర్కసుదగ్గర సోడా లమ్ముతారు. చిన్నపిల్లలు సోడా తాగుతారంటే నాన్నకి కోపం- చలపతిరావుగారికి కోపంలేదు. సోడాతాగితే నోరు కారంగా ఉంటుంది. ముక్కుల్లో మాటుగా ఉంటుంది. సోడా సీసాలో గుండు అడ్డం పడ్డప్పుడు మాత్రం హాయిగా ఉంటుంది. సర్కసు చూడటానికి బాగుంటుంది కాని వాళ్ళు చేసేపనుల్లో కష్టమేమీలేదు. వాళ్ళు చాలా సులభంగా చేస్తారు. ఒక్కసారయినా తప్పురు. కాని చిన్న గొడుగు పట్టుకుని తీగమీద నడవటం భలే కష్టం; అందుకనే ఆ పిల్ల అంత భయపడుతూ నడుస్తుంది. ఆ పిల్ల క్రిందపడితే పట్టుకోటానికి ఒక మగవాడుంటాడు. పిల్లకేసి చూస్తుంటాడు. పిల్ల ముందుకుపోతే తనూ ముందుకుపోతాడు. వెనక్కిస్తే వెనక్కిస్తాడు. పరిగెత్తితే పరిగెత్తుతాడు; తీగమీద నడిచేపిల్ల ఎంతో చక్కగా ఉంటుంది. ఆ పిల్లతో ఆ మొగవాడు మాట్లాడుతాడు. ఆ పిల్ల అబ్బాయిని చూసి నవ్వుతుంది. ఇంకెవరీ చూసి నవ్వదు. సర్కసు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత కూడా ఆ పిల్ల మనకు జ్ఞాపకం వస్తుంది.

సర్కసు వెళ్ళిపోయిన తరువాత చిన్నపిల్లలు చిన్నకర్రలకు సులకతాడుకట్టి ఉట్టుట్టి ఏనుగులను ఆడిస్తారు. సులక కొరడాలు చాళమనవు.

తాతయ్యకు ఊళ్ళోచేసుకునే పండగ లేవీ ఇష్టంలేదు. తాతయ్య ఆఖరుకు సర్కసుకూడా చూడదు. ఆయనకి ఇంట్లో చేసుకునే పండగలే ఇష్టం. ఇంట్లో చేసుకునే పండగలు వూళ్ళో చేసుకునే పండగలంత బాగుండవు. పిండిపంటలు చేస్తారు గాని మన ఇష్టం వచ్చినట్టు తిననివ్వరు. తాతయ్య నోట్లో మెతుకులు వేసుకునేదాకా మనం అన్నం కలుపుకోకూడదు. పండుగరోజున గోగుపచ్చడిగాని కందినున్నిగాని-వెయ్యమంటే అమ్మ తిడుతుంది.

చలపతిరావుగారింట్లో చేసుకున్న పిండిపంటలు నాకోసం మినాషి తెస్తుంది. అప్పుడు అమ్మ మినాషిని ఎండో అనేవగా చూస్తుంది. మినాషికి మా ఇంట్లో పిండి

వంటలుకూడా పెడుతుంది. పండుగైన మర్నాడు మిగిలిన పిండి వంటలు తాతయ్య చూడకుండా అమ్మ నాకూ నాన్నకూ పెడుతుంది.

పిండి వంటలు జాస్తిగా తింటే జరం వస్తుంది. జరం వస్తే దిగులేస్తుంది. ఆకలెయ్యదు. జరమొచ్చినప్పుడు ఎవరూ చూడకుండా ఏమన్నా తింటే నోరు చేదుగా ఉంటుంది. జరమొచ్చిన పిల్లలకి అజీర్ణం మాత్రమేస్తారు. అవి మింగితే గొంతులో వికారంగా ఉంటుంది, జరం వచ్చినట్టదే గుర్తు.

జరం పిల్లలకే వస్తుంది. పెద్దవాళ్ళకిరాదు. పెద్దవాళ్ళు చచ్చిపోతారు. పెద్దవాళ్ళు చచ్చిపోయినప్పుడు ఆడవాళ్ళేడుస్తారు. మగవాళ్ళు ఏడవరు. దిగులుగా ఉంటారు. దిగులుగా ఉన్నప్పుడు నవ్వరు. దిగులుగా ఉన్నట్టు అదే గుర్తు. చచ్చిపోయిన తరవాత తాతయ్య చచ్చిపోయినట్టులేడు. నిద్దరపోతున్నట్టున్నాడు; అయితే తాతయ్య నిద్దర్లో గురక పెడతాడు. చచ్చిపోయినవాళ్ళు గురక పెట్టరు. చావకముందు కొద్దిగా గురక పెడతారు. కాని ఆ గురక పెట్టేటప్పుడు నిద్దర పోదు. తాతయ్య నిద్దరపోకుండానే గురక పెడుతుంటే అమ్మా వాళ్ళు ఆయన నోట్లో తులసి తీర్థం పోస్తారు. అయితే తాతయ్య తులసిదళం నమిలి మింగలేదు. అది ఆయన పెదిమల మద్య ఇరుక్కుంటుంది. అమ్మ మెల్లిగా ఆ దళాన్ని చేత్తో తీసేస్తుంది. చచ్చిపోయేటప్పుడు అమ్మ తాతయ్యను తాకుతుంది. అప్పుడు నాన్న ఆయన చెవిదగ్గర మూలిపెట్టి 'నారాయణ, నారాయణ' అని జపం చేస్తాడు.

తాతయ్య ఏంచెబుతాడో అడగమని నాన్నని అంతా అడిగారు. నాన్నకి అడగటం ఇష్టంలేదు. కాని అంతా అడగమంటుంటే అడుగుతాడు. తాతయ్యను 'నాన్న నాన్న' అని పిలుస్తాడు. మాకేం చెబుతావంటాడు నాన్న. అప్పుడు నాన్న మాట్లాడుతుంటే ఎవరో అల్లె ఉంటుంది. తాతయ్య నాన్నకు సమాధానం చెప్పడు. ఊరికే గురక పెడతాడు. తాతయ్య చచ్చిపోయినా కళ్ళు తెరచుకునే ఉన్నాడు. కాని ఆయన గుడ్డి బిచ్చగాడల్లే ఎవరివంకా చూడలేదు. గుడ్డిబిచ్చగాణ్ని చూస్తే నాకు భయం. నాన్న వాణ్ని గురించి చెబితే జాలేసింది. వాడికి ఇల్లుండదుట. పొలాలుండవుట. అమాట విన్నతరవాత వాణ్ని చూసి జాలేసింది. దేవుడు తాతయ్యను చూసి జాలిపడతాడు. ఎందుకంటే చచ్చిపోయేప్పుడు తాతయ్య గుడ్డి బిచ్చగాడల్లేనే ఉన్నాడు. చచ్చిపోయిన తరవాత తాతయ్యకు ఇల్లా వాకిలీ లేదు. తాతయ్యను ఎక్కడికో తీసుకుపోయినారు. ఆయనకి పొలాలుకూడలేవు. ఇక తాతయ్య రైతులతో పోట్లాడ్డు.

తాతయ్య పోట్లాడినా రైతులకి కోపంలేదు. వాళ్ళు శూన్యులు. ఒక రైతు వచ్చి తాతయ్య చచ్చిపోయినందుకు ఏడిచాడు. మగవాళ్ళు ఏడుస్తుంటే భయ మేస్తుంది. నాన్న ఏడవలేదు. ఆయన నవ్వుకపోవటం చూస్తే దిగులుగా ఉందని తెలుస్తుంది.

తాతయ్యని యములవాళ్లు పట్టికెళ్ళారు. యములవాళ్లు మనకి కనిపించరు. తాతయ్యకు కనిపిస్తారు. తాతయ్యకోసం విమానం రాలేదు. నాయనమ్మ చచ్చిపోయినప్పుడు విమానం వచ్చింది. 'నా కోసం విమానం వచ్చింది, పోతున్నా'నని ఆవిడ చెప్పింది. తాతయ్య తనకోసం విమానం వచ్చిందని చెప్పలేదు. పోతున్నాననికూడా చెప్పలేదు. తాతయ్య ఎంత మంచి బ్రాహ్మణైనా నరకానికి పోతాట్ట. అమ్మ చెప్పింది. ఎంత మంచివాళ్ళన్నా కాస్త పాపం చేస్తారు కష్టక నరకానికి పోతారు.

యమరొకం భయంకరంగా ఉంటుంది. అక్కడి యములవాళ్లు చచ్చిపోయిన వాళ్ళని రంపాలతో కోస్తారు. గదలు పెట్టి కొడతారు. నిప్పుల్లో కాలుస్తారు. కాగే నూనెలో ఉడకపెడతారు. యముల వాళ్ళను చూస్తేనే, చచ్చిపోయిన వాళ్ళ ప్రాణాలు కాస్తా పోతై. కోళ్ళను కోసేవాళ్ళను వాళ్ళు రంపాలతో కోస్తారు. కాని మనని కోసినందుకు వాళ్ళకి పాపం లేదు.

మనమంతా ముసలివాళ్ళమయిన తరవాత తాతయ్యలేనే చచ్చిపోతాం.

ముద్రణ : 1940-1941.

ప్రచురణ : కాలభైరవుడు కథల సంపుటిలో,
యవఃబుక్ డిపో : మద్రాసు

దేవుడింకా ఉన్నాడు!

ఇటీవల నేను మా స్వగ్రామం వెళ్ళాను. నాకు అయినవాళ్ళంతా అక్కడే ఉన్నారు. వాళ్ళని చూసి పదేళ్ళయినది. నేను జంఘాలు తెంపేసి తద్దినోలు మానేసే, వినాడయితే వితంతువును అందులో మరో శాఖ్దాన్ని పెళ్ళాడానో అనాడే నాకు మా బంధువులకు ఋణం తీరిపోయింది. నేను మా ఊరు వదిలి పెట్టి వెళ్ళిపోతున్నానన్నప్పుడు అందరూ సంతోషించారు. నా ప్రయాణానికి ముహూర్తాలు పెట్టారు. “ఎప్పుడు వెళ్ళటం?” అని ఒకటికి పదిసార్లు అడిగారు. “ఇంకా పోలేదా?” అని కూడా అడిగారు. అయిపోయింది. నేను ఊరు విడిచి వచ్చేశాను. వాళ్ళకోరిక ఫలించిందని నేనూ సంతోషించాను.

కాని వారికి సంతృప్తి కలిగినట్లు లేదు. నేను వాళ్ళ మొహం చూడకుండా పదేళ్ళు గడపగలగటం వారు సహించలేకపోయినారు. నాకు బంధువుల మీద ప్రేమ లేదన్నారు. ఎవరు బ్రతికున్నారో ఎవరు చచ్చారో కూడా నేను పట్టించుకోవటం లేదన్నారు. నాకు నిమగ్న ఉత్తరాలు రాశారు. చివరకు నేను మోసపోయానను. వాళ్ళంతా కాలంతోపోతు మారారనుకున్నాను. నిజంగా సంతోషిస్తున్నారని నమ్మాను. వెళ్ళాను.

అరుగుమీద చాపేసి కూర్చోబెట్టారు నన్ను. ఊళ్ళో ఉన్న బంధువులంతా చేరారు. మామూలు కుశలప్రశ్నలు వేశారు. సమాధానం చెప్పాను. సంభాషణ ఆగిపోయింది.

అందరి మొహాలకేసి చూశాను. ఎవరో మొహాన ఒక సంతోషంగాని విచారం గాని లేదు.

ఆకస్మాత్తుగా నీళ్ళెల్లం భంగమయింద.

“చావు వెదవా!” అని మా పెద్ద వాడినెగారు తన ఆఖరు కొడుకును పోడి మని వీవు మీద ఒక్కటి చరచింది. వాడు బోకా పట్టాడు. వాడి మళ్ళీ రెండు తాయత్తులూ, మొలక మరొక తాయత్తు కనిపించింది. పిల్లవాడు చాలా అసాధో గ్యంగా ఉన్నాడు. పొట్ట పెరిగింది. రొమ్ము ఎండుకుపోయింది. కాళ్ళు పుడకలల్లై ఉన్నాయి. తల పెద్దదేగా కనిపిస్తున్నది.

“పిల్లవాడట్లా ఉన్నాడే వదినా?” అన్నాను.

“నేను చేసుకున్న రాత!” అన్నదావిడ.

“ఏమన్నా మందిప్పిస్తున్నారా?”

మా చిన తాతయ్యా దగ్గాడో, లేక నవ్వాడో, ఆ రెండు చప్పుళ్ళు ఆయన ఒకటిగానే చేస్తాడు.

“భైరవ శాస్త్రుల్లా....నవగ్రహ జపం చేసి.... తాయెత్తు కట్టాళ్ళే” అన్నాడాయన సావధానంగా.

విషయం మార్చటానికని “ఇక్కడ ఈ ఇటికల పోగేమిటి?” అన్నాను.

“చూడలేదుట్రా? మేడమీద దక్షిణవేపు గది విప్పించేశాం?” అన్నాడు. మా పెదనాన్న.

“ఏం” అన్నాను ఆశ్చర్యంగా. ఆ దిక్కుమాలిన మేడకల్లా అదొక్కచే నుఖమైన గది.

“అందులో తాతయ్య ఉన్నాడు కాదు మరి?” అన్నాడు పెదనాన్న.

తాతయ్య ఉండటమంటే మీ కర్థంకాదు. మా తాత చచ్చిపోయి దయ్యమై ఆ గదిలో ఉంటున్నాడు. మరే గదిలోకి తాతయ్య రాదు.

“భైరవ శాస్త్రులు చేత ముగ్గులూ అవీ వేయించాం. లాభించలేదు. తాతయ్యకు భేతాళ మంత్రం వచ్చును కాదు మరి? భైరవ శాస్త్రులు ముగ్గులు పని చెయ్యలేదు మారణహోమం చేస్తానన్నాడు భైరవ శాస్త్రుల్లా. బ్రహ్మహత్య చేసినకి మేమంతా వారించాం” అన్నాడు పెదనాన్న.

చిన తాత దగ్గాడో లేక నవ్వాడో.

“ఎందుకూ? గది పడగొట్టేస్తే.... ఆయన వెళ్ళిపోతాడు ఆ గదిలో అన్నయ్య ఏమన్నా నిశ్చేపం దాచాడా.... లేకపోతే ఆ గదిని విడిచి ఎందుకుపోయా? అని నాకు సందేహం కలిగింది. సగం అందుకే నేను పట్టుబట్టి గది పడగొట్టించేశా” అన్నాడాయన.

“అన్నీ అనర్థాలుగానే ఉన్నవి కొంపకు. (గొంతు తగ్గించి) సత్యం పెళ్ళాం మళ్ళీ లేచిపోయింది. గుర్రబ్బండి వాడితో—”

సత్యమంటే మా రెండో అన్న. నేను మా పూరు వదిలినాక వాడి భార్య పోయింది. రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఈవిడ అదివరకొకసారి లేచిపోయిందని నాకు తెలీదు.

“ఇదంతా సత్యం మొదటి భార్య పనే! బాలింత చావుకూడా చచ్చిందా? వానా ఏడుపులూ ఏడిపిస్తున్నది! సత్యానికి నెలకొ సారైనా కనిపించి, సీతాపరం పూగనిస్తాననుకున్నావా, అని బెదిరిస్తూ వుంటుంది. అది. లేచిపోయిందంటే పోయా? దీనికి నలుగురు పిల్లలు పుట్టారా? మూడోవాడుభప్ప మిగిలినవాళ్ళంతా పోయినారు. అందరినీ పొట్టన బెట్టుకుంది” అన్నాడు పెదనాన్న.

“మూడోవాణ్ణి వదిలించే?” అన్నాను.

“ఏం వదిలించి? వాడికి అన్నీ మారాలే! దొక్కర్నూ వద్దు అంటున్న కొద్దీ మీ పెద్ద అన్న పిలిచాడు. వాళ్ళ మొహం! దొక్కర్నూ వెబుతారు? తల్లికి సవాయి

రోగం ఉందన్నాడు. నిశ్చేపమైన బ్రాహ్మణకుటుంబంలో సవాయివీమిటి వాడిశ్రాద్ధం? ఖైరవ శాస్తులును పిలిస్తే అసలు కీలకం ఇట్టే చెప్పాడు. ఇదంతా సత్యం మొదటి పెళ్ళాంపనే!” అన్నాడు పెదనాన్న.

చిన తాతయ్య దగ్గాడు.

“అసలు సత్యానికి గురువులో శనీ! రవి కోణంలో ఉన్నాడు. సప్తమంలో శుక్రదూ, బుధదూ ఉన్నారు.... ఇంకా రెండేళ్ళ మూడు నెల్ల వన్నెండు రోజులు. అప్పటికి సత్యానికి మారకమన్నా కావాలి లేదా మంచి యోగమన్నా పట్టాలి. ఏదో ఒకటి తప్పదు....” అన్నాడు చిన తాతయ్య.

నేనీ మాటలు వింటూండగా మా పెద్దన్న రెండోకూతురు ఎప్పుడో, వచ్చి శా జేబులో పెన్నులాగి మోకారికి పెట్టి రెండుగా విరిచి కాళ్ళమీద సిరా పద్దండుకు పెద్ద పెట్టున వీడవసాగింది. మా పెదనాన్న చప్పునలేచి నా కండువతో దాని కాళ్ళు రెండూ తుడిచాడు.

మా చిన తాత మా సత్యానికి రానున్న మారక యోగం సంగతే ఇంకా ఆలోచిస్తున్నట్టు కనబడ్డాడు. ఆయన నిట్టూర్చి “ఏమో , అన్నింటికీ భగవంతుడు న్నాడు” అన్నాడు.

ప్రచురణ : 1954, సవతితల్లి కథల సంపుటిలో.

దేశీ కవితా మండలి, విజయవాడ.

వరప్రసాదం

కాపరానికి వచ్చిన పన్నెండేళ్ళకిగాని, కనకమ్మగారికి సంతానం లేకపోయింది. ఆ సత్యనారాయణస్వామి వారి కటాక్షం కలగబట్టి అంత ఆలస్యంగానైనా ఆ కొరత తీరింది.

నరసింహంగారూ, కనకమ్మగారూ, పిల్లలకోసం వాచిపోయినారు. చాలా కాలంగా కాపరంచేస్తూ పిల్లలు కలగకపోతే, ఏ దంపతులైనా సంతానంకోసం వాచి పోవచ్చును. ఇతరులు పిల్లలకోసం తపించటంలోనూ, కనకమ్మ నరసింహంగార్లు తపించటంలోనూ, చాలా వ్యత్యాసం ఉంది.

కనకమ్మగారికి పట్టి ఉండిన దిగులేమంటే, సంతానం కలగకపోవటం తన శ్రీత్వానికే అవమానకరంగా ఉండినట్లు భావించిందామె. అందరూ పిల్లల్ని కంటు న్నప్పుడు తను కనకపోవటం సాటి ఆడవాళ్ళర్లో తనకు అవమానకరమైన విషయం కాదా మరి?

“కొందరికి కడుపులైనా పోతై!” అంటూ ఉండే దామెగారు. ఆ వాక్యంలో అపారమైన అర్థం కనిపిస్తుంది నాకు. ఆ వాక్యంమీద ఎంత పెద్ద గ్రంథమైనా రాయవచ్చు ననుకుంటాను. ‘అధాతో బ్రహ్మ జిజ్ఞాసా’ అనే ముక్క తలచుకుంటే మా స్వాములివారు ఎట్లా ఉద్దేశకపూరితు లౌతారో, కనకమ్మగారి మాటలు తలచు కుంటే నేనూ అంత తన్మయుణ్ణి అవుతాను. కాని, అనేక కారణాలవల్ల కనకమ్మగారన్న వాక్యంలో ఉన్న వివిధ భావాలను పరితల కుళాగ్రబుద్ధికి వదలి పైకథ కుప్రకమించుతాను.

పోతే నరసింహంగారికిన్నీ కొరతగానే ఉండింది, పిల్లలు లేకపోవటమనేది. కొందరు పిల్లలకు బొమ్మలు ఎట్లా కావాలో, కొందరు పెద్దలకు కూడా పిల్లలు అట్లాగే కావాలి- అడుకోవటానికి. నరసింహంగారు ప్రాణంగల బొమ్మల కోసం కలవరించాడు.

ఎట్లాగైతేనేం కాపరానికి వచ్చిన పుష్కరానికి కనకమ్మగారికి నెలతప్పింది. నలుగురూ సంతోషించారు. నరసింహంగారి ఉత్సాహం చూసి నలుగురూడవాళ్ళూ నవ్వుకోలేక ఇదయినారు కూడాను.

ఒకనాడు కనకమ్మగారికి వింత కల వచ్చింది. అవిడకు నామాలవాడు కలలో కనిపించి “నా దయవల్ల నీకు మగపిల్లవాడు పుడితే నా పేరు పెట్టు కుంటావా?” అని అడిగాడు. మర్నాడు భార్యాభర్తలిద్దరూ కూడబలుక్కుని

మగపిల్లవాడే కలగాలి కాని తప్పకుండా ఆ స్వామిపేరు పెట్టుకుందామని అనుకున్నారు. ఆ సాయంకాలమే! కనకమ్మగారు బయట ఉండింది.

“మేమంటే వెంకటేశ్వరస్వామికి కూడా వేశాకోశమయిందిగదా!” అని విలపించింది కనకమ్మ ఎడంగా కూర్చుని.

అనేకమంది దేవతలుండడం కూడా ఒకందుకు మంచిదే సంతాను. అంద్రదేశానికంతకూ ఒక్క వెంకటేశ్వరస్వామే వుంటే ఆ దంపతుల గతి ఏమైఉండును! డాక్టర్లలో పరస్పరం ఉండే ఈర్ష్య దేవతలలో కూడా ఉండి ఉంటుంది. నరసింహంగారికి సంతానం ప్రసాదించటం వెంకటేశ్వరస్వామిపల్ల ఎప్పుడైతే కాకపోయిందో అప్పుడు శ్రీ సత్యనారాయణస్వామివారు వెంటనే తన ఏజంటు ఎవరో పంపినట్లే వచ్చాడు. ఆయన వస్తూవస్తూనే నరసింహంగారి ఇంటిలోపలి అరుగుమీదకూర్చొని వేదోక్తంగా ఆశీర్వదించాడు గృహస్థును. ఆ తరువాత కనకమ్మగారిని చూసి “అంతా ఊమంగా ఉన్నారా తల్లీ?” అన్నాడు. ఆ తరువాత “కాస్త స్నానంచేసి సంధ్యా వందనం చేసుకుంటాను. నుయ్యి ఎక్కడ?” అని అడిగి ఆ కార్యకలాపంలో పడిపోయినాడు.

మళ్ళీ భార్యాభర్తలిద్దరూ కూడబలుక్కుని “ఈయన ఎవరో దేవుడల్లేవచ్చాడు. భోజనానికి ఉండిపోమ్మందాం!” అనుకున్నారు.

“సత్యనారాయణవ్రతం చేసుకోండి. మీకు పిల్లలు ఎట్లా కలగరో చూస్తాను!” అన్నాడా బ్రాహ్మడు భోజనాలప్పుడు.

నరసింహంగారూ, కనకమ్మగారూ సత్యనారాయణ వ్రతం చేసుకున్న తరువాత సంవత్సరం వెళ్ళక పూర్వమే కనకమ్మగాదికి మళ్ళీ నెలతప్పింది. ఈసారి కనకమ్మగారికి గర్భం నిలిచింది కూడాను. కాని ఆ తొమ్మిది నెలలూ అచిహ్ పోయిన పోకడలు సంతానవాంఛ ఉన్న మనిషికి ఉచితమైనవికావు. ఆవిడకు వేచిళ్ళే సరిపడలేదు.

అన్ని తత్వాలూ ఒకటిగా ఉండవు. కొందరికి జబ్బేరాదు. అసలు జబ్బు రావటమూ, రాకపోవటమూ, వచ్చిన తరువాత అదీ త్వరగా నయం కావటమూ, కాకపోవటమూ, డాక్టరు చేతిలో కంటే మన చేతిలోనే ఎక్కువ ఉంటుంది. ఒక్కరోజు జ్వరంతో మంచాని కంటుకుపోయినవాళ్ళున్నారు. నాలుగైదు లంఘనాలు ఛేసికూడా పైకి కనిపించని వారున్నారు. ఒక్కపూట భోజనం మానేసి బిక్కుమొహం వేసేవాళ్ళు ఉన్నారు. ఎవరేమైతేనేం? కనకమ్మగారు కేవలం వేచిళ్ళతోనే పీనుగయిపోయింది.

ఆ తరువాత నెలలు గడిచినకొద్దీ ఆవిడ నన ప్రారంభించింది. “ఏం కడుపు లమ్మా? దిక్కుమాలిన కడుపులా!.... కడుపులు రాకుండా పిల్లలు పుట్టారాదూ?” అని. అదివరకల్లా కడుపుతో ఉండిన వాళ్ళను చూచి అనూయపడ్డది. అనేక మంది కడుపుతో ఉండి కళకళలాడేవారు. తను ఏ బ్రాసల్లే ఉండటం దేనికో ఆవిడకు అర్థం

కాలేదు. అట్లా ఉండకపోవటం తన పొరపాటే అయి ఉండవచ్చు నన్ను అనుమానం ఆవిడకు తట్టింది. కాని అది ఎవరూ నిరూపించలేరని తెలుసుకుని ఆవిడ నిశ్చింతగా ఉండింది. (ఇంకొకరు నిరూపించలేనంత కాలమూ తప్పులు చెయ్యటానికి గాని, అశక్తత ఉండటానికిగాని ఎవరికభ్యంతరం ఉంటుంది?)

ఏడోనెల గర్భిణిగా ఉండగా కనకమ్మగారికి అగ్నిపరీక్షగా ఆవిడ అన్నా, అన్న భార్య, అన్న అత్తగారూ, ఏదో పనిమీద తమ ఇంటికి వచ్చారు. కనకమ్మ పోకడలు చూసి ఆవిడ అన్న అత్తగారు “ఇదేమిటమ్మా కనకమ్మతల్లీ! ఇలా అయితే నేను పదిహేను మంది నెలా మోశానూ?” అని నీతులు ప్రారంభించింది. అది చాల నట్టు కనకమ్మగారి వదినెగరుకూడా ఆరునెలల గర్భిణిగా ఉండింది. ఆవిడ మొహాన ఎప్పుడూ సంతోషమూ చిరునవ్వు తాండవిస్తూ ఉండేవి. తన అన్న ఆ భార్యని పువ్వుల్లోపెట్టి చూచుకోవటం చూస్తే కనకమ్మ వళ్ళు భగ్గున మండింది. ఆ ముగ్గురూ తమ యింటో ఉన్న రెండు దినాలకాలంలోనూ చూడవచ్చిన అమృలక్కలంతా తన వదినెగారి ఆరునెలల గర్భాన్ని చూసి ఏమి మురిశారు! ఏడు నెలల గర్భిణి తన మొహాన ఏ ముద్దులూ లేవు!... సకాలానికి కనకమ్మగారు మగ పిల్లవాణ్ణి కన్నది. ఆ కుర్రవాడికి రేపు భారసాల అనగా నరసింహంగారి కలలో సత్యనారాయణ మూర్తివారు ప్రత్యక్షమై “నా అనుగ్రహంవల్ల పుట్టిన యీ పిల్లవాడికి నా పేరుపెట్టుకో” అని సలహా ఇచ్చారు.

ఆ ప్రకారమే నరసింహంగారు బియ్యంలో “సత్యనారాయణ వరప్రసాదు” అని రాశాడు. ఆయన ఆ పేరు రాశాడో లేదో తల్లి చేతుల్లో ఉన్న గుడ్డు ఒక్క కేకపెట్టి నిశ్చలంగా ఉండిపోయాడు. అందరూ గొల్లుమన్నారు. ఈ గలాభాలో ఒక పూర్వసువాసినికీ పూని ఆవిడ కేకలు వేయటం మొదలు పెట్టింది. వెంకటేశ్వర స్వామి ఏదో అంటున్నాడని అందరూ సావధానులై విన్నారు. వెంకటేశ్వరస్వామికి చాలా కోపం వచ్చింది. తనపేరు పెట్టుకుంటామని వాగ్దానంచేసి ఏమిటి ‘నరసింహాయి’ ఉద్దేశం? ఇప్పటికైనా పిల్లవాడికి తన పేరు పెడతాడా? తను ఏంచేసేదీ చూస్తాడా!

మరి వెంకటేశ్వరస్వామి ప్రత్యక్ష దేవుడు. ఇతరులకు వాగ్దానాలు చేసి తప్పువచ్చుగాని వెంకటేశ్వరస్వామితో కుదరదు. కోర్డుకు ఈడ్చే రకం!

సరే, నలుగురూచేరి పిల్లవాడిపేరు వెంకటనారాయణ అని ఒప్పుకునే వరకూ పిల్లవాడు ఏడవనే లేదు....

ఇద్దరు దేవతల దయవల్ల భూమిమీద పడి ఆ యిద్దరిపేర్లూ తనపేరు చేసుకున్న ఆ కుర్రవాడు, ఎంతగొప్ప జాతకుడో అని అందరికీ అనుమానం రావచ్చును. ఒక దైవజ్ఞుడు రాసిన జాతకంలో అతను చాలా గొప్ప జాతకుడని మళ్ళిమళ్ళి చెప్పబడి వుంది.

ఉదాహరణకు ఆయుర్బావం అనే ఘట్టంలో ఈ విధంగా ఉంది—

“ఆయుష్ష్యాధిపతియైన చంద్రుడు (గ్రామ్యంగా ‘చంద్రుడు’ అని రాసినా తప్పులేదు!) పంచకోణమునందు యున్నందు కారకుడు సుఖస్థాన స్థితియందు యున్నందు ఈ జాతకునికి పరమాయుర్దాయము యున్నది” అని మనకు సులభంగా అర్థమయేటందుకు “దీర్ఘాయురోగ్యవాన్ భవతి” అని సంస్కృతంలో ఉంది.

ఆ విధంగానే “అస్యజాతకస్య దనాభావః” అనే ఘట్టంలో కూడా డబ్బును గురించి దనకాన్ని గురించి చాలా విశేషంగానే చెప్పబడి ఉంది.

ముందు ముందు కుర్రవా డేమవుతాడోగాని ఇప్పటిమట్టుకు వాడి సంగతి నాకేమీ బాగాలేదు— ఇంకొకరి గొడవ నాకెందుకు!

వాడికి రెండు నెలలు వెళ్ళింది లగాయతు ఈనాటివరకూ వాడి తల్లిదండ్రులు ఎవరిమట్టుకు వారు వాణ్ని తనవాణ్ని చెయ్యాలని ఒకరొకరితో మోరంగా పోట్లాడు కున్నారు. వాణ్ని ఆ ఇద్దరూ చెరొక రెక్కా పట్టుకుని చెరొక వైపు లాగినా వాడి కంఠ అపకారం జరగకపోను.

వాడు తండ్రిపోలిక అని అంటే తల్లికిమంట. తల్లిపోలిక అంటే తండ్రికి కోపం. తండ్రిమాట వింటే వాణ్ని తల్లి కొడుతుంది. తల్లిమాట వింటే తండ్రి తిడతాడు. వాణ్ని తల్లికొడితే తండ్రి సముదాయస్తాడు. తండ్రి తిడితే తల్లి ఓదార్పుతుంది. భార్యభర్తలిద్దరిలో ఏ ఒకరు వాణ్ని ఏం చేసినా రెండోవారు పోట్లాడుకు వస్తారు.

ఈ ఇద్దరి మధ్యా వెంకటనారాయణకు ప్రవర్తన అనేదాని సూత్రం తెలియ కుండా పోయింది. ఏదిచేస్తే ఎవరు తప్పుపడతారో, ఎవరు తప్పు పట్టటంకంటే ఎవరు తప్పు పట్టటంలో ఎక్కువ న్యాయం ఉందో తెలియక వాడు వట్టి ఛాజమ్మగా తయారయినాడు. వాడికి ఆవగించుత ఆత్మవిశ్వాసం కూడా లేదు. తను ఏదిచేసినా తప్పువుతుందని వాడికి తెలుసును — సాధారణంగా అవుతుంది కూడానూ! వాడు తన్ను తాను మరచిపోలేని జబ్బుతో బాధపడుతూ ఉండటం నేను గమనించాను. వాణ్ని పలకరిస్తే సమాధానం చెప్పటానికి భయపడతాడు. తెండక్షరాల సమాధానం చెప్పవలసివస్తే అంతకన్నా చిన్నది ఒక అక్షరం పక్షాధానం ఏమైనా ఉండేమోనని ఆలోచించటం ప్రారంభిస్తాడు. తనసాటి వాళ్ళతోకూడ వాడు నిశ్చింతగా నవ్వలేడు. ఎవరన్నా తను మాట్లాడటం వింటు ప్పారని తెలిస్తే మతిపోయి మాట తడబడుతుంది. ఎవరన్నా చూస్తూండగా వాడు సరిగా నడవనైనా లేడు. లోకమంతా తనమీద సానుభూతిలేని విమర్శకు లతో నిండి ఉందని నమ్మినవాడల్లే కనిపిస్తాడు. పాపం, నవ్వినా వాడిమూతో పక్కకి తోసుకు పోతుంది!

ముద్రణ : భారతి, అగస్టు 1988.

హింస

మా కుటుంబాలలో పిల్లల్ని పెంచటానికి రెండే పద్ధతులు. పిల్లల్ని చావ గొట్టి చెవులుమూసి చెప్పినమాట వినేటట్టు చేయటమూ, లేకపోతే వాళ్ళని గారాబం చేసి వాళ్ళు అడినట్టు అడటమూ. ఒకటి సన్మార్గమూ, రెండోది దుర్మార్గమూను. కొందరికి రెండూ దుర్మార్గాలే అనిపించవచ్చు. అదివేరే విషయం. మరో పద్ధతిలో పిల్లల్ని పెంచటం సాధ్యమని మేం మటుకు ఒప్పుకోం. ఎక్కడైనా, ఎవరైనా పరాయివాళ్ళ పిల్లలు మా పిల్లలల్లే కాకుండా తల్లిదండ్రుల ప్రేమకు పాత్రులవుతూ కూడా, తల్లిదండ్రులు చెప్పే మాటలను విశ్వసించే వాళ్ళ వద్దన్న పనులు మానటం మా అనుభవంలోకి వస్తే, ఆ తల్లిదండ్రుల పురాకృత పుణ్యమంటారు. “పుణ్యం కొద్దీ పురుషుడు, దానం కొద్దీ పిల్లలు” అనుకుంటాం. మాకటువంటి పిల్లలు వుట్టరు. మాకు పుట్టేవాళ్ళు చూస్తూ చూస్తూ మా మాటవినరు. మేం పూర్వజన్మలో చేసిన దానం అటువంటిది! అంచేత మేం వాళ్ళని క్రమశిక్షణలో పెంచుతాం. వాళ్ళ బాగు కోసమే వాళ్ళని కొడతాం. మేం కొట్టకుండానే వాళ్ళ భయభక్తులు కలిగివుంటే ఇక కావలసిందేమిటి? కాని అంత అదృష్టం మాకు రాసిపెట్టి ఉంటేగా? పిల్లల్ని క్రమశిక్షణలో ఉంచకపోతే వాళ్ళని పాడుచేస్తాం. అపేక్ష అని పేరు పెట్టి వాళ్ళను పడేసి సాకుతాం. అది మా దౌర్బల్యం. అందుకనే అట్లా పెరిగిన పిల్లలు మాట వినరు. మాకు ఎదురు తిరుగుతారు. చిన్నతనంలో పిల్లల్ని హద్దులో ఉంచలేక పోయినందుకు వాళ్ళు పెద్దయినాక తలవంచుకు తిరగవలసి వస్తుంది. మొక్కై వంగనిది మానై వంగుతుందా ఏమిటి?

*

*

*

*

కిష్టుడు చిన్నప్పటినుంచీ చాలా భయభక్తులతో పెరిగినవాడు. ఎందుకు పెరగడూ? మహాలక్ష్మమ్మగారు ఆరుగురు పిల్లల్ని కన్నది. ఆరుగురూ ఆరుగురే. నవరత్నాలు. ఎన్నడూ తల్లిదండ్రులమాట జవదాటి ఎరుగరు. పెద్ద మొగ్గ పిల్లలిద్దరూ పెళ్ళయిన తరవాత అత్తవారి వలలోపడి తల్లిదండ్రులకు దూరమైనారు గానీ, పెళ్ళయ్యేవరకు ఎంత భయభక్తులతో పెరిగారు! తరవాత అదపిల్లలిద్దరూ మొగుళ్ళ దగ్గర భయభక్తులతో కాపరాలు చేస్తున్నారు. కిష్టుడూ, కడగొట్టు పిల్లడీ ఉన్నారు. అందరూ పిల్లల్ని అదర్భంగానే పెంచిన మాలక్ష్మమ్మ. పెద్దపిల్లలు అట్లా దూరమైనాక కిష్టుణ్ణి ఇంకా శ్రద్ధగా పెంచింది. వాణ్ణి ఎవరి సావాసమూ చేయ్యనిచ్చేదికాదు. వెయ్యి కళ్ళతో తనిపెట్టి ఉండేది. అన్నం తూచినట్లు పెట్టేది.

హింస

అకలి అయినా కాకపోయినా గడియారం ప్రకారం పెట్టింది. వాడు తిండి సరిగా తినకపోతే మొట్టి తినిపించేది. ఇంకా కావాలంటే నాలిక పిక్కుచచ్చినా పెట్టింది కాదు. అవిడ అంత శ్రద్ధగా పెంచినా కిష్టుడు రోగిష్టిగానే వుండేవాడు. వాడికి నలాల జబ్బు వుందని డాక్టర్లు చెప్పారు. డబ్బు గుంజటానికి ఈ డాక్టర్లు ఏమైనా చెబుతారు. అందుకనే వాడికి పదిరోజుల కొకసారి జబ్బుచేస్తే నాటువైద్యుణ్ణి పిలిపించేది మాలక్ష్మమ్మ. ఇక ఆ నరసింహంగారి మాట చెప్పనే అక్కర్లేదు. ఆయన హుంకరిస్తే కిష్టుడు లాగురో ఉచ్చపోసుకునే వాడు. తండ్రి నడవలోకి వస్తే వాడు దొడ్లో వుండేవాడన్నమాట.

* * * *

మాలక్ష్మమ్మ పిల్లల్ని పెంచటం విషయంలోనే కాక, అన్ని విషయాలలోనూ అద్భుతమైన నియమాలు కలది. అవిడ ఏ జంతువునూ హింసించేదికాదు. వాళ్ళింట్లోకి తేళ్ళు వస్తే వాటిని ఉపాయంగా పట్టుకుని, దారంకట్టి కత్తెరతో కొండె కత్తిరించి, కత్తెర తోమి, కడిగి, తేళ్ళను వదిలిపెట్టేది. మరోసారి వాళ్ళ యింటి నిండా నల్లులు పుట్టలు పుట్టలుగా బయలుదేరినై. అవిడ నల్లిని కూడా ఎన్నడూ చంపేది కాదు. నల్లులు పోవటానికి ఎవరో మంచి ఉపాయం చెప్పారు. అవిడ ఒక పెద్ద కాగితం సంపాదించి కిష్టుడి చేత దానిమీద, చివర “రు” అనే అక్షరం వచ్చే ఊర్ల పేర్లన్నీ - కోడూడ, గూడూడు, నెల్లూరు మొదలైనవి రాయించి, ఆ కాగితం చుట్టగాచుట్టి ఇంటి కప్పుకు వేశాడగట్టింది. అనాటి నుంచి అవిడను నల్లి కుట్టి ఎరుగదు. రాత్రి పడుకుంటే భట్లన తెల్లవారేదాకా మెళుకువ వచ్చేది కాదు.

“నీ మొహంమల్లనే వుంది! తెల్లవార్లు నన్ను నల్లులు చెడపికినై” అన్నాడు నరసింహంగారు.

“మీ భ్రమ, ఇంకా నల్లి ఎక్కడ కుడుతుంది?” అన్నది మాలక్ష్మమ్మ.

“నా పక్కనిండా పాకితేనే?”

“పాకుత్తై, కట్టవు.” అన్నది మాలక్ష్మమ్మ.

అటువంటి మాలక్ష్మమ్మ పెంపకంలో పెరిగాడేమో, కిష్టుడు కించిత్రయినా జీవహింస సహించేవాడు కాదు. వాడు కాకుల్ని, పిచ్చికల్ని, పిల్లల్ని, కుక్కల్ని వీలయినప్పుడల్లా మేపేవాడు.

ఈ విషయమై వాణ్ణి తల్లి కోప్పడ వలసికూడా వచ్చింది.

“కాకి ఆకలై అరుస్తే కొంచెం చద్దన్నం పెట్టానమ్మా.” అన్నాడు కిష్టుడు భయంతో పిచ్చి మోహం వేసి.

“కాకి ఆకలి వెయ్యక పోయినా అర్థమైంది. కాకుల్ని, పక్షుల్ని చూసి జాలి పడాలిగాని, అన్నం వేస్తూ కూచుంటారుట్రా?” అన్నది తల్లి.

ఈ గుణపాఠాన్ని అర్థం చేసుకోవటానికి కిష్టుడు ప్రయత్నించాడు.

వాడికి అన్ని జంతువుల మీదా జాలివుందిగాని, బల్లుల మీద మటుకు లేదు. వాడురోజూ గోడమీద బల్లులు పురుగుల్ని వేటాడటం చూసేవాడు. ఒక రోజు వాడు చూస్తుండగా బల్లి ఒకటి పోతంత రెక్కల పురుగును పట్టుకుంది. కిష్టుడది చూడలేక కళ్ళు గట్టిగా మూసుకున్నాడు. కాస్తేపటికి వాడు కళ్ళతెరచి చూస్తే బల్లి వుందిగాని, రెక్కలపురుగు దానినోట్లో లేదు. కిష్టుడి హృదయం ఆనందంతో పొంగిపోయింది. రెక్కలపురుగు బల్లినోట్లోపడి తప్పించుకు పోయిందనుకున్నాడు.

మరోసారి కిష్టుడు చూస్తుండగానే పిల్లి ఒకటి ఎలకని పట్టుకుంది. ఆ సమయంలో కిష్టుడు అన్నం తింటున్నాడు. పిల్లి లోపలికి వచ్చింది. దాని వాలకం చూస్తే ఏదో పెద్ద పనిమీద ఉన్నట్టు కనపడ్డది. మాలక్ష్మమ్మ "చీ! చీ!" అంది. అది వినిపించుకోలేదు. మూలఉన్న బుట్టను పంజాతో గీర సాగింది. కాస్తేపటికి అది ఆమాంతం దేనిమీదనోపడి దాన్ని నోట కరచుకొని బయటకు వెళ్ళిపోయింది. కిష్టుడి కళ్ళకేదో మైకం కమ్మినట్టయి, పిల్లినోట ఉన్న ఎలిక వాడికి కనిపించలేదు.

కిష్టుడికి అన్నం సహించలేదు. తల్లి మొట్టికాయలతో వాడిచేత అన్నం తినిపించింది.

ఆ రోజు నుంచీ వాడికి పిల్లలమీద జాలిపోయింది.

* * *

కామయ్య గారి ఇంట్లో ఒకకుక్క ఉండేది. దాని కెప్పుడన్నా వాళ్ళు అన్నం పెట్టేవాళ్లు. కిష్టుడికి ఈ కుక్క అంటే ప్రాణం. "కస్తూరీ" అని పిలిస్తే అది తోకాడించుకుంటూ వాడిదగ్గరకి వచ్చేది. దాన్ని ముట్టుకుంటే ఒకప్పుడు చూసినంత మాత్రం చేతనే, కిష్టుడి హృదయంలో ఏదో బిగబట్టి నట్టయేది. దాన్ని గట్టిగా గుండెకు ఆదముకుని ఎప్పటికీ వదలకుండా ఉండాలనిపించేది. కుక్కల్ని మనుషులు ముద్దు పెట్టుకోరని కిష్టుడికి తెలుసు కాబట్టి సరిపోయింది. కాని లేక పోతే, వాడు దాన్ని, ఎవరూ చూడకుండా ముద్దులు కూడా పెట్టుకునేవాడేమో. కస్తూరికి కిష్టుడు తనచేతి మీదుగా ఎన్నడూ ఏమీ పెట్టలేదు. కాని అడి ముఖ్యం కాదు. దానిమీద వాడికి చాలా జాలి. పాపం, దానికి కడుపులో నొప్పి వస్తే ఎవరితోనూ చెప్పలేదు కద! ఆకలయితే అన్నం పెట్టమని అడగటానికి దానికి అమ్మ లేదు కద! ఇటువంటి ఆలోచనలు రాగానే కిష్టుడికి పొర్లి ఏడుపు వచ్చేది.

ఒకసారి కస్తూరి నాలుగు పిల్లల్ని పెట్టింది. కిష్టుడు ఒకరోజుల్లా మనస్సు చిక్కబట్టుకొని చివరకు వాళ్ళమ్మ నడిగాడు. "అమ్మా కామయ్యగారు కస్తూరి పిల్లల్ని అందరికీ ఇచ్చేస్తున్నారు. మనం కూడా ఒకటి తెచ్చుకుందామా?" అని. "ఇంకా నయం! మీ నాన్నచింటే తాట వారిచేస్తారు" అన్నది మా లక్ష్మమ్మ. కిష్టుడిక ఆ విషయం ఎత్తలేదు.

ఒకనాడు కిష్టుడు బడినుంచి ఇంటికి వచ్చాడు. బయట సుంచున్నాడు. కస్తూరి కనిపించలేదు. ఆ రోజే వాడు సాహసించి కస్తూరికోసం ఒక పప్పుండ తెచ్చాడు. ఆ రోజు ప్రొద్దున వాడు బళ్ళోకి వెళ్ళేటప్పుడు వాడొక పప్పుండ కొనుక్కొని, కొంచెం కొరికాడు. ఇంతలో కస్తూరి జ్ఞాపకం వచ్చి కొరికిన పప్పుండ జేబులో దాచి ఇంటికి వచ్చాడు. అందుకోసం నిలబడటం జరిగింది.

చాలాసేపు చూసి విసుగెత్తి కిష్టుడు కామయ్యగారింటోకి వెళ్ళాడు. వరండాలో కస్తూరి కన్నపిల్ల ఒకటి కుంయి కుంయి మంటున్నది. కామయ్యగారు ప్రమిదలో పాలుపోసి దానిచేత తాగించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

“కామయ్య బాబుగారూ! కస్తూరి ఏది?” అన్నాడు కిష్టుడు, పరాయి. వాళ్ళతో మాట్లాడటం అలవాటు లేని జంకుతో.

“పట్టుకెళ్ళారుగా యములవాళ్ళూ!” అన్నాడాయన. కిష్టుడి కర్థంకాలేదు.

“దేనికి?” అన్నాడు కిష్టుడు.

“ఇంకా దేనికి? చంపటానికి ఈపిల్ల ఇంకేం బతికి చస్తుంది. పాలు పోస్తే తాగిన పిల్లలన్నిటినీ ఇచ్చేశాను. ఈ వెదవకు పాలు త్రాగటం చేతకావటం లేదు. ఆ మునిసిపాలిటీవాళ్ళు దీని తల్లిని కాస్తా పొట్టనపెట్టుకున్నారు” అన్నాడు కామయ్య.

“కస్తూరి చచ్చిపోయిందా?”

“చంపితే చావదూ?”

“ఎవరు చంపారు?”

“మునిసిపాలిటీవాళ్ళు.”

“ఏం చేసేదీ?”

“ఏం చెయ్యకపోయినా చంపుతారు. లేకపోతే కుక్కలు పెచ్చురేగి బలక నిస్తాయా? అందుకని చంపేస్తారు.”

“మంచి కుక్కల్ని కూడా చంపేస్తారా?”

“కుక్కలకి మంచేమిటి? చెడేమిటి?”

* * * *

కిష్టుడికి ఏమయిందో తెలియదు. ఆ రోజునుంచీ వాడు మారాడు. ఏది కనిపిస్తే దాన్నల్లా చంపేస్తాడు. గోడమీది పిల్లుల్ని, మిడతల్ని, నేలమీది చిమల్ని, చెట్టమీది తొండల్ని, నీళ్ళదగ్గర కప్పల్ని బతకనివ్వడు. వాడు చూస్తుండగా వాళ్ళమ్మ తేళ్ళను పట్టుకుంటే చంపేస్తాడు. నల్లుల్ని వేటాడతాడు.

ఇది చూసి వాళ్ళమ్మ విస్తుపోతుంటే, వాడిప్పుడు వాళ్ళమ్మ మాట, తండ్రి మాట కూడా లక్ష్యం చేయడు. ఒకసారి వాళ్ళ నాన్న కొట్టవచ్చేప్పటికి వాడు.

చేతిలో వున్న పలక తండ్రి మొహాన కొట్టాడు. ఆయన మొహం అంతమేర కొనుకు పోయింది.

ఈ మార్పు వచ్చిన తరువాత కూడా కొంతకాలం వాడు కస్తూరిని తలుచు కుని చాటుగా ఏడిచేవాడు. కాని ఇప్పుడు వాడికే కస్తూరి జ్ఞాపకంరాదు. వస్తే విచారం కూడా లేదు. వాడి అంతరాత్మకు కావలసింది అదే గామాలు!

ముద్రణ : ఆంధ్రజ్యోతి, (మాసపత్రిక) డిసెంబరు 1949

పోయిన సామ్యు

“అబ్బాయ్? ఓ రబ్బాయ్! నాయనా ఓర్నాయనా!.... ఇంతలో ఎక్కడికి పోయినాడే?”

“కాకపోయినా ఒళ్ళు బరువు కాదుదే? పనీ పాటా లేదుకదా! మూడేళ్ళ కుంకను కనిపెట్టుకుని వుండలేకపోతే — నా పోలికే వచ్చివున్నట్టయితే ఈ పాటికి ఆరుగురు బిడ్డల తల్లివి కావలసినదానిపి! — నీవంటివాళ్ళు సంసారాలు ఏమి ఈదుతారే తల్లీ!”

“అబ్బ : ఒక్కడు చాలేద్దూ, అమ్మా! వేగలేకుండా ఉన్నాను!.... ఆ బావి దగ్గరికే పరిగెత్తాడో — ఏం కర్మమో! రామ రామా! ఒక్కనిముషం కాలు నిలువదు కదా! ఎక్కడి మైరావణ సంతతో! —”

“చేసుకున్నవారికి.... పో, వెళ్ళి చూడు! నీకింత ఒళ్ళు బరువయిందేమే? నీన్ను ఏ అత్తగారూ, మొగుడూ చెడగొడుతున్నారలేవే!....”

“అడగనక్కరలేదు!” అంటూ సోమమ్మ లేచి సావిడిలోకి వచ్చేటప్పటికల్లా కింద పెదిమ పయి వరుస పళ్ళతో బిగపట్టి రెండు చేతులూ మండిగం మీద ఆనించి ఉపాయంగా గడపదాటుతున్న కృష్ణుడు ప్రత్యక్షమయినాడు.

పిల్లవాడు కనిపించిన సంతోషం రెండు వజ్రాలుకూడా వుండలేదు. పిల్లవాడి మొహంలో ఏదో వెల్లి సోమమ్మకు తోచింది. ఏమిటా అది అని ఆలోచన పోయింది. ఈ ఆలోచన కూడా ఎంతోనేవుండలేదు.

ఇంట్లో పొయ్యిమీద ఎసరు ఎక్కించబోతున్న తల్లి ఉలిక్కిపడి చేతుల్లో వించి గిన్నె జారి పడవేసేటంత పెడబొబ్బ పెట్టింది సోమమ్మ — “ఓరి వెడవా గొలుసేడిరా?”

పిల్లవాడి మెళ్ళో వున్న పులిగోరూ, గొలుసూ మురితించినట్టు మాయమయినవి.

“ఏం గొలుసే” అంటూ తల్లికూడా సావిట్లోకి వచ్చింది.

“వ్వులి గోరే! గొలుసే” అంది సోమమ్మ తెల్లమొహం వేసి.

“తలంటి పోసి గొలుసు పెట్టావుదే?”

“అయ్యో — పెట్టానే”

“ఏంలా.. నానా? గొలుసేదిరా?”

అమ్మమ్మ చంక కెక్కి కృష్ణుడు “అమ్మ — మ్మ — మ్మ.....” అని ప్రారంభించాడు.

“సిల వూడి గొలు నెక్కడయినా జారిపడ్డదేమోనే” అంటూ సోమమ్మ దొడ్డి చుట్టూ తిరిగి వచ్చింది. ఎక్కడా గొలును జాడాలేదు. పచ్చగా కనపడ్డదల్లా గడ్డిపరక గానే పరిణమించింది.

“అయ్యయ్యా! పాపిష్టి సొమ్మే!” అంది సోమమ్మ నిలువునా కంపిస్తూ. ఆ పాపిష్టి సొమ్ముకోసం ఆమె పడుతున్న తహతహ చూస్తే ఎంత మందమతి కయినా ఆశ్చర్యం వేస్తుంది.

“వాకిట్లోకి వెళ్ళాడేమో” అంది తల్లి. అనీ అనడంతోటే సోమమ్మ వాకిట్లోకి పరిగెత్తింది. కూతుర్ని అనుసరించింది తల్లి.

వీధిలో “వాళ్ళ” రాముడు ఆడుకుంటున్నాడు.

“ఏంరా. రాముడూ, మాపిల్లవాడు వాకిట్లోకి వచ్చాడా?” అంది సోమమ్మ.

“ఆ వచ్చాడండీ” అన్నాడు కళ్ళు పెద్దవి చేసి. వాడి వాలకం చేస్తే ఈ రహస్యం ఎవరు ముందడుగుతారా చెప్పేద్దామనుకున్నట్టుంది.

ఈ కాస్త ముక్కు చెప్పేసి పెద్ద బరువు తన మీద నింది తీసేసుకున్న వాడల్లే రాముడు రెండు పెదిమలూ లోపలికి నాలిక బయటికి పోనిచ్చి బొంగరానికి జాగ్రత్తగా తాడు చుట్టడం మొదలుపెట్టాడు.

“ఎంత సేపయిందీరా—రాముడూ?”

నాలిక లోపలికి పోయింది. పెదిమలు పయికివచ్చినయి; కనుబొమలు పయికి పోయినయి, “ఏమిటండీ?” అన్నాడు.

“మా కిష్టుడు బయటికి వచ్చి ఎంత సేపయినదీ?”

“ఇప్పుడేనండీ! ఎనిమిది గంటలప్పుడు” మళ్ళా కనుబొమ్మలు యధా స్థానానికి వచ్చేసినయి. కళ్ళ సయిజు కూడా తగ్గిపోయింది. పెదిమలు లోపలికి వెళ్ళినయి, నాలిక బయటికి వచ్చేసింది. బొంగరం విసరివేయడానికి తయారవు తున్నాడు.

అప్పుడు దాదాపు పదకొండు గంటలు కావడంవల్ల రాముడు చెప్పిందంతా సోమమ్మకుగాని తల్లికిగాని ఎందుకూ పనికిరాలేదు. తల్లి కూతురూ మొహా మొహాలు చూసుకున్నారు.

ఇంతకూ మనకు ప్రాప్తం లేదు! నీకు బుద్ధిలేదులేవే! ఇదేం మీపూరా! ఎక్కడ పారవేసిన వస్తువక్కడ వుండడానికి? బస్తీలో పిల్లలన్న నగలూ నాణ్యాలూ పెట్టడానికి వుందా? ఇంకా పిల్లవాణ్ణి నిలువునా ప్రాణం తీయ్యలేదు. బిడ్డయినా దక్కడని సంతోషించక ఏడుస్తా వెందుకు? పద!”

సోమమ్మకు దుఃఖం ఆగలేదు.

“అది పెట్టడం మరిచిపోనన్నా పోలేదే! నా చేతులు కాలిపోనూ! పాపిష్టి సొమ్మే! అయ్యో అయ్యో! ఆరు నవదునుల సొమ్ము ఎవరె నోట పెట్టానే!”

ఇంతలో తల్లికొక ఆలోచన తట్టింది.

“ఇదుగో—చూడమ్మాయ్ ! వాడున్నాడే— వాళ్ళ రాముడు—వుత్త పోకిరి పెదవ! వెనక యిట్లాగే వాళ్ళ నాన్న జేబులోనుంచి అయిదు రూపాయల కామితం కూడా యెత్తుకుపోయినాడే! నేను వెంకాయమ్మను మెల్లిగా అడిగి చూస్తానుండు.... పూరుకో అమ్మా-పూరుకో! పిచ్చిదానా ఏదీస్తే వస్తుందిలే?”

“ఇప్పుడదగవే అమ్మా: యిప్పుడు అడగవే!” అంటూ రాగం తీసింది కూతురు.

“ఊ:” అని ఒక్క ముక్కు ముక్కి తల్లిలేచి “నాకు మడి బట్టన్నా. ఆరలేదు” అంది.

“అయ్యో! అయిదు నవరసల బంగారముకన్నా ఎక్కువచే!” అంది కూతురు.

అంతా విని వెంకాయమ్మ అంతెత్తు ఎగిరిపడ్డది.

“చాల్లేవమ్మా నేర్చుకుపోయినావు. ఓడు ఓడంటే కంచం అంతా ఓడు అన్నారుట. అజ్ఞానపు కుంక తెలియక జేబులోంచి తీస్తే అప్పుడే వాళ్ళ నాన్న మెక్కెలు విరగతన్నాడు. ఆరునెలలయింది. మళ్ళీ వాడు కానీ తాకి ఎరగడు. ఓహో—బాగావుందే— ఇటువంటి—చాడిలు మాత్రం తీసుకురావొకమ్మా! ఏది పోయినా యిక మావాడిమీదే పెడతారు....చాలా బాగుంది?” అని అవిడయింది పెంకు లెగరగొట్టేటప్పటికి సోమమ్మ తల్లి దడుమకుని ఇంట్లో వచ్చి పడ్డది.

ఇంతలోనే సోమమ్మ తండ్రి వచ్చాడు. “పెళ్ళామూ కూతురూ ఒక్కసారే మాట్లాడడంలో ఆయన కెంతసేపటికీ అర్థం కాలేదు. తీరా అర్థమయిన తర్వాత నయినా ఆయన ఆడవాళ్ళకు దైర్యం కలిగేటట్టు ప్రవర్తించలేదు. పెద్దమ్మలు దిగపట్టి “ఊహూ!” అన్నాడు. ఇనప పెట్టికేసి తీక్షణంగా చూశాడు. “హూ!” అన్నాడు. పెళ్ళానికేసి తీవిగా “ఎవరు నీవు” అన్నట్టుచూసి “ఊ—హూ” అన్నాడు; క్రమంగా అంతా బోధపడిపోతున్నట్టు, అకస్మాత్తుగా లేచి బయటకు వెళ్ళాడు.

ఈ చర్య ఆడవాళ్ళ కర్థంకాలేదు. వాళ్ళు ఎక్కువ impress కూడో కాలేదు. అందుకు నిదర్శనంగా సోమమ్మ తల్లి వంటింట్లో నుంచి “మళ్ళీ ఎక్కడికో వెళ్ళారు. ఎంతసేపుకు కనిపెట్టుకు కూచోవాలో!” అంది.

ఒక అరగంటలో సోమమ్మ తండ్రి ఒక పోలీసును తీసుకొచ్చాడు. “ఏమమ్మా! పోయిన వస్తువెవరిది?” అన్నాడు పోలీసు వచ్చి రావడము తోనే.

“నాది” అంది సోమమ్మ అదుర్దాగా. “ఆ.... నీ మొహం!.... దానిది కాదు దాని పిల్లవాడిది....” అన్నాడు సోమమ్మ తండ్రి.

“అబద్ధాలు చెపితే మేము సొమ్ము పట్టివ్వలేము.... పోయిన నగను కొంచెం వర్ణించండి.”

“గొలుసు— నాయనా— పులిగోరూ”

“ఎటువంటి గొలుసు?”

“మామూలు గొలుసే—పులిగోరూ—మామూలు పులిగోరే!”

“అట్లా చెబితే చాలదు. గొలుసెంత తూకం వుంటుంది?”

“ఎనిమిది సవర్లు”

“ఇదుగో అమ్మగారూ— మీకీ సంగతులు తెలియవు మాతో అబద్ధాలు చెబితే మీ సొమ్ము మీకు దక్కదు. ఎంత తూకం వుంటుంది?”

“అయితే ఎనిమిది సవర్లని చేయించారు కామస్థు. అరిగిపోయి నాలుగన్నా ఉంటుంది.”

“ఎక్కువుంటుందా?”

“వుండవచ్చు....ఉండదు.”

“మూడు సవర్ల ఎత్తు.... సరే పులిగోరెంత పొడుగుంటుంది?”

“రెండంగుళాలు.”

“ముప్పాతిక అంగుళం.... సరే. ఎప్పుడు పోయింది?”

పోలీసు స్టేటుమెంటు తీసుకొని “ఏమండో పంతులుగారూ— సొమ్ము దొరికితే ఏదయినా యీనా....” అని హెచ్చరించి వెళ్ళిపోతూ ఆయన్ను బయటికి పిలిచి రహస్యముగా “మీ కెవరిమీదనయినా అనుమానం వుందా?” అన్నాడు.

“అడిగావు కాబట్టి చెబుతున్నాను. ఎనిమిదో వార్డు ఎలక్షన్ లో నేను లంచా తిల్చి నెగ్గానని కోర్టులో పిటిషన్ పెట్టి ఓడిపోయిన నాటినుంచి ఆ చరిత్రరావు నామీద, కారాలు మిరియాలు నూరుతున్నాడు.... ఏమిటి వ్రాసుకొంటున్నావు?”

“ఏమీ లేదుచెండి.” అంటూ పోలీసు వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రోజు సోమంకారమే దేవుడల్లే వచ్చింది ఒక సోదమ్మి. దాన్ని పిలిచాడు. సోమమ్మి పుల్ల పడితే సోది సరిగా రాదని పూర్వానుభవం. అందుచేత తల్లే కూచుందో.

మొదట వెంకటేశ్వరస్వామి వచ్చాడు. ముడుపులూ అవీ చెల్లించుకోదమయి పోయింది. పో. పొమ్మన్నది సోమమ్మ తల్లి. అప్పుడు వెంకటేశ్వరస్వామి పోయి యెప్పుడో ఆరువెల్లు పెరిగిపోయిన సోమమ్మ అప్ప వచ్చింది. సోమమ్మ తల్లి కంగారు పడకుండా “నాకు నువ్వక్కరలేదు.” అని చెప్పేసింది. అప్పుడసలు సంగతి-వచ్చింది.

“సొమ్ముక చోట; అనుమాన మొకచోటే తల్లీ?” అంది సోదమ్మి.

“అ-అడుగడి! అంది సోమమ్మ తల్లి.

“నీ సొమ్మిటా!— ఇటా—ఇటా ఆనడుగుతుండవూ! ఇటంచే బొడ్డిబింపేగడ్డజే

మాయమ్మా" అని పాడుతూ సోదమ్మి బొట్టు పుల్లతో చూపించింది. అసలది గడ్డం చూపించబోతుంటే సోమమ్మ తల్లి బొట్టువేపు చెయ్యి పోనిచ్చింది.

మునిముని నవ్వులు నవ్వుతూ కూతురివైపు చూసింది. "వాళ్ళ రాముడే తీసివేసి తల్లికిచ్చాడు. సందేహం లేదు."

ఈ ముక్కు సోదిలో వచ్చిన సంగతి పొద్దుగూకే లోపల వూరంతా తెలిసి పోయింది. ఆ రాత్రి వన్నెండు కొట్టేవరకున్నూ పక్కింటి పెంకు లెగిరిపడుతూ ఉన్నాయి. సోమమ్మా-తల్లి వెంకాయమ్మను లెక్కచెయ్యలేదు. వాళ్ళకేమిటో సొమ్ము దొరికినట్టే వుంది. "పుచ్చకాయల దొంగ అంటే భుజాలు తడుపుకున్నా దుట! ఏమీ ఎరుగని మనిషి తనకెందుకు?"

మర్రాడు పొద్దున్న సోమమ్మ తండ్రి వీధి ఆరుగుమీద కూచుని మొహం కడుక్కుంటూ వుండగా ఒక బుడబుక్కలవాడు వచ్చాడు.

"పెళ్ళ చెబుతను- దొరా పెళ్ళ చెబుతను కోరిక ఫలిస్తది"

"ఏం ప్రశ్న చెబుతావు?"

"నీ అనుమాన మెక్కడ వుండదో అదే నిజమయితది దొరా?"

"నా అనుమాన మెక్కడ?"

బుడబుక్కలవాడు సరిగా ఈశాన్యమూలగా చూపించాడు. ఖేష్! అదే ఊరి చలపతిరావుగారి ఇల్లు. వాడికొక పాత వస్త్రమిచ్చి- "ఇకలేదు పొమ్మ"ని నచ్చవెప్పి పంపాడు సోమమ్మ తండ్రి.

పోలీసు చెప్పివుండడు గదా-ఎట్లా తెలిసిందో ఊరంతా తెలిసింది. ఫలా నాయన ఫలాని చలపతిరావు తన ఇంటో సొమ్ము ఎత్తుకుపోయాడని పోలీసులకు రిపోర్టు చేశాడుటా అని!

రోజులు గడిచినయి. సొమ్మ సంగతేమీ తేలలేదు. పయిగా సోమమ్మ తల్లిని గురించి ఆడవాళ్ళూ సోమమ్మ తండ్రిని గురించి మొగవాళ్ళూ రకరకాలుగా చెప్పి కొని నవ్వుకుంటున్నారని కూడా స్పష్టమయింది.

ఈ పాప కర్మ ఫలం యిట్లా వుండగా ఇంటో చిన్న వస్త్రపులు రోజురోజు కొకటి రెండూ చొప్పున మాయం కావడం మొదలు పెట్టినయి. ఎంత జాగ్రత్తపడ్డా ఏమీ ఫలం లేకపోయింది. అప్పుడే వచ్చిపడుతున్న వేసంకాలము కూడా లెక్కచేయకుండా అంతా ఇంట్లోనే పడుకుంటూ వచ్చారు- దొంగల భయము నించి.

కాని అంత జాగ్రత్త అనవసరం. ఎందుకంటే యీ దొంగతనాలు ఎవరు చేస్తున్నారో కాని కేవలమూ ఏదీపించడానికే చేస్తున్నారుకాని ధనాశక్తి కాదు. పోయిన వస్త్రపులన్నీ చూశారో లేదో చాలా స్వల్ప ధరవే! చిన్న చిన్న గ్లాసులంటే, ఉద్గరణలంటే- అన్నీ ఇటువంటివే! ఎవరో పగ కొద్దీ చేస్తున్నారుకాని మరొకటి కాదు.

ఇంతలో ఒకరోజున పూడిక తీస్తామంటూ బావుల్లో పూడిక చేసేవాళ్ళిద్దరు వచ్చారు. “బావిలో చాలా పూడిక వుంది; కిందచేడు కూడా తీయించలేదు. తీయించండి” అంది తల్లి మొగుడితో.

ఆ సందర్భంలో పోయిన సామానంతా—పులిగోరు—గొలుసుతోనహ చొర కడిం తటస్థించింది.

*

*

*

*

మూడోయేట అందరి కళ్ళల్లోనూ దుమ్ముకొట్టిన కృష్ణుడు పెద్దయిన తర్వాత మాంచి గజదొంగగా తయారయినా ఆశ్చర్యంలేదు.

ముద్రణ : వినోదినీ, జూలై 1999.

ఎందుకూ కొరగాడు!

“చికు— చిక్కు — చిక్ — కూ! ఆ — చికు — చిక్కు — చిక్ — కూ!”

పెద్దపులి ఆట జోరుగా సాగిపోతున్నది. నలుగురు బడితెరింటి కుర్రాళ్ళు మొలతాళ్ళకు కాగితపు తోకలు తగిలించుకుని, రంగుకాగితపు కళ్ళజోళ్ళు పెట్టుకుని ఉత్సాహంతో అడుగువేస్తున్నారు.

ఆరేళ్ళ బక్కపలచని పిల్లవాడు ఎడంగా నుంచుని, కనుబొమలు ముడేసి ఆట చూస్తున్నాడు. అతని ఆత్మో, అంతరాత్మో, మనకు తెలీని ఇంకేదో వాళ్ళకు వంత పలుకుతున్నది.

“చికు — చిక్కు — చిక్ — కూ ! ఆ — చికు — చిక్కు — చిక్ — కూ !”

వాళ్ళ మాదిరిగా ఆడటం తనకెందుకు చేతకాదూ! తనలో లేని శక్తి వాళ్ళలో ఏముందీ? కాగితపు తోక పెట్టుకోటానికి తన కెందుకూ బిడియం?

వాళ్ళమ్మ రోజుకు పదిసార్లయినా అంటుంది—“వీడెందుకూ కొరగాడు!”

‘అదేనేమో కారణం!’

“ఏంరా? నాన్నా, ఈ మూటేమిటి? కందిపప్పా? ఇది పెసలూ? ఇవి మిరప కాయలా? మెంతులేవిరా?”

“వాటి పేరు మర్చిపోయినానమ్మా! పోయి తీసుకురానా?”

“ఛా! వీచ్చికుంకా. చెప్పిన వాటిల్లో సహం మర్చిపోతావేరా? ఎప్పుడూ బుద్ధి ఎక్కడో ఉంటుందీ! మీ నాన్న అన్నట్టు—”

“ఏమిటే అదీ?”

“ఏం లేదు లెండి! మెంతులు మరిచిపోయినాడు.... ఆయ్యోయ్యో! ఇదే మిట్రా!”

“ఏమిటే అదీ?”

“వీడితో ఎట్టా చావనందీ! పచ్చపెసలు తెచ్చాడు. అర్ధరూపాయి పచ్చ పెసలు నా బొందలో ఎక్కడ బోర్లించుకునేది? సున్నిపిండి విసిరి వారం కాలేదింకా! అరునెల్లదాకా ఉంది!....పో! ఇవి ఆ కోమటి మొహానపోసి మంచివి తీసుకురా!”

“ఆ వెధవ ఎందుకూ కొరగాడు ! కోమటి ఏమనుకుంటాడో!”

తన్ను ఎందుకూ కొరగాడంటే కష్టంగానే ఉంది. కాని వాళ్ళు అబద్ధ మాడుతారా?

గణపతి లోపల్నించి పొంగివస్తున్న దిగులును రెండు గుటకలుగా మింగేశాడు.

“ఏంరా నాన్నా”

“ఊ!”

“అప్పుడే పడుకున్నావ్లా?”

“నిద్దకొస్తున్నదే!”

గణపతికి నిద్దర రావటం లేదు. ఆరు బయట మంచంమీద వెల్లికలా పడుకుని చూస్తున్న చంద్రుణ్ణి విడిచి పోబుద్ధి వుట్టలేదు. చంద్రుడిలోనూ కిటికీ చువ్వల్లోనూ వున్న చిత్రమేమిటంటే వాటి వంక ఒక రకంగాచూస్తే చేతికి అందేటంత దగ్గరిగా వచ్చినట్లు కనబడి దృష్టిపక్కకు తిప్పితే తప్ప ఎడంగా పోవు. ఇప్పుడు చంద్రుడు చేతి కందేటంత దగ్గరిగా వున్నాడు. ఎందుకూ పోనివ్వటం?

“ఛా! వెదవా! చదువూ లేదు సంద్యా లేదు. నికెళ్లా చదువొస్తుందిరా? పిచ్చి కుంకా?”

ఒక నిట్టూర్పు విడిచి లేచాడు గణపతి. దూరానికి పోయిన చంద్రుడి వంక ఒకసారి చూసి లోపలికివెళ్ళి చావవేసుకుని, కిరసనాయిలుబుడ్డి తెచ్చుకుని, తేలుగు వాచకం ముందు వేసుకొని పేజీలు తిప్పటం మొదలు పెట్టాడు.

“జడివాన కురియ బోవుచున్నది సుమీ!”

గణపతి అక్షరాలు చూడటం మానేసి బొమ్మలుచూడటం మొదలు పెట్టాడు. చూస్తుండగానే ఆ బొమ్మ పెద్దదయింది. మనిషి బొమ్మలు మనుషులంతయైనై. వాన కురుస్తున్నది. వానలో తడుస్తున్నవాడల్లే గణపతి కొద్దిగా వణికాడు. తాటాకుల గొడుగు వేసుకొని తన వంక చూస్తున్న వాణ్ని చూస్తే గణపతికి కొద్దిగా నవ్వు చ్చింది. గూడలు వేసుకొని పోతున్న వాళ్ళను చూస్తే ఎందుకో కొద్దిగా జాలేసింది. తడి రోడ్డుమీద పాపలు!...అటు యిటూ చాలామారందాకా ఇళ్ళులేవు. ఇటుపోతే ప్యాక్టరీలు వస్తాయి!.... అటుపోతే?....

“చూడండి:- ఈ వెదవ! నిద్దరపోయినాడు. ఒక్క కాగితం తిప్పాడేమో? వీడికేం చదువొస్తుందీ?”

“వాడా వాడెందుకూ కొరగాడు!

గణపతి చప్పుడు చెయ్యకుండా తల్లి మంచం దగ్గరికివచ్చి నిశ్చలంగా ఆమె జీర్ణ శరీరం వంక చూస్తూ నుంచున్నాడు.

“అమ్మ బతకదు! అమ్మ చచ్చిపోయింది! బతకదు!” ఆవిడ కళ్ళు తెరిచి చూచింది.

“ఏం రా, నాన్నా?”

గణపతి జవాబు చెప్పలేదు.

“పిచ్చి నాన్నా! నే పోతే నీకు దిక్కెవరా?”

గణపతి మంచం పక్కన మోకరించి మొహం ఆవిడ పక్కమీద పెట్టి కుళ్ళి కుళ్ళి యాడవటం మొదలు—పెట్టాడు.

తల్లి కొడుకు తల తన చేతి బొమికలతో తడుపుతూ “నా పిచ్చి తండ్రి! యాడవకు!” అంది.

* * * *

అప్ప పోయిందన్న ఏడుపు, తనకు సవితితల్లి వస్తుందన్న ఏడుపుగా మార్చింది తన పినతల్లి. అతని కాళ్ళర్యం వేసింది.

ఏం. సవితితల్లి వస్తే? తన తల్లిని రెండు సంబంధం చేస్తే, ఆవిడ అప్పడిం కోరికి సవితితల్లి అయి ఉండేది కాదా?

తెలిసి మనిషిని గురించి ఎందుకిట్లా అనటం?

* * * *

కారణం లేకుండా ఒక మనిషిని చూస్తే ఇంకో మనిషికింత కోపం ఉంటుందా? ఎందుకు తన సవితితల్లి తన్ను చూస్తేనే మొహం మటమట లాడించు తుందీ? తన గొంతు వినపడితేనే ఆవిడకు కోపమా? లేక తన బ్రమా?

“పిన్నీ!” అని పిలిస్తే “అమ్మా!” అని పిలవమంది; “అమ్మా!” అని పిలిస్తే “అంత అయిష్టంగా పిలవకపోతే మానరాదా” అంది! ఏం చెయ్యాలి?

యధాలాపంగా “ఏదో ఒకటి వెయ్యాలే” అంటే సరి. తనకు సయించని చింత కాయ తొక్కు తెచ్చి వేస్తుంది అన్నంలో!

ఈవిడ ఇట్లా చెయ్యబోతుందని వాళ్ళకెట్లా తెలుసో!

వాళ్ళన్నట్టే చెయ్యాలా ఈవిడ? వాళ్ళమాట అబద్ధం చెయ్యటానికైనా ఇంకో రకంగా వుండరాదా?

తన తండ్రి తన్ను చూస్తే కారాలు మిరియాలు నూరతాడు. ఆవిడ తన మీద చాడిలు చెప్పుడు కద!— వాళ్ళంతా అన్నట్టు!

ఏ మనిషి మాత్రం అంత అసహ్యకరమైన పని ఏం చెయ్యాలిసొస్తుంది?

“ఎందుకూ కొరగాని వెదవ్వు! నాకెదురుగా ఎందుకురా! పో లేచిపో! మీ పింతల్లి పోషిస్తుందేమో!” అన్నాడు తండ్రి.

ఒక చెంప నెత్తురు బంత ఫిరోచనాలు వెళ్ళుతూ బజారుకు నడిఎండలో వెళ్ళలేనన్నందుకా? మొత్తానికి తన పింతల్లి విచిత్రమైన వ్యక్తే!

తన తల్లికోసం ఆవిడ ఏడుస్తుంటే తనకు జాలికి బదులు — సానుభూతికి బదులు— చిరాకు వేస్తుందెందుకూ?

తను ఏడుస్తున్న వాడేగా! అర్ధరాత్రి తల్లి జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు—మొహం దిండులో దూర్చి — నిశ్శబ్దంగా!

ఈవిడకి తనంటే ఎంత ప్రాణం. నెత్తురు స్వర్గా? కాకపోతే ఆవిడ తన్నేం బాగా ఎరుగునూ? - గుణగణాదులు తెలియటానికి?

ఆన పింతల్లి ఆవిడకు తనమీద వున్న ఆపేక్ష ఇంతకన్నా కాస్త రహస్యంగా ఉంచితే బాగుండదా? ఎందుకంటే ఆవిడ గొంతులో మాటల్లో ఉన్నంత ఉద్రేకం లేనట్టు అనుమానం తట్టుతున్నది!....పాపం!

ఏమిటి ఈవిడదంతా నటనకాదు కదా! అనుమానించటం మనసు కెంత నెప్పి కలిగిస్తుందీ!

“మా నాయన! మా నాయన! ఒక్కరవ్వ విస్తరెత్తుకుంటావా? మడితో కందులు వేయించాలి.”

“అట్లాగేలే పిన్నీ!”

“అదుగో, మెతుకు! అదుగదుగో - ఉండుండు. ఆదేమిటి? ఎప్పుడన్న చాతవునా! పెట్టునా పాపం....

*

*

*

*

“మా నాయన! మా నాయన! విస్తర ఎత్తి పారెయ్యకపోతే మానెగాని. చీమ లీడ్చుకుపోతై, కాస్త మెతుకులెత్తి, విస్తరి మడిచి, అక్కడే ఉంచిపో!”

గణపతి విస్తరి తీసుకుపోతూ ఆవిడ వంక చూసి నవ్వాడు. ఆ నవ్వులోని నిరసన ఆవిడ కర్ణం కాలేదు.

అతనికి కష్టం ఆవిడ తన్ను ఇట్లా చూస్తున్నందుకు కాదు - అప్పుడట్లా చూసినందుకు!

ఎవరిని వంచించాలి?

ఆత్మ వంచనా?

ఏం మనుషులు!

ఒక గుడి మండపంమీద ఎక్కి కూర్చుని ఉన్నాడు గణపతి, కాళ్ళు ఊగిస్తూ కడుపులో ఒక చెంప దహించుకు పోతున్నది. అన్నంవేళ అయి రెండు గంట అయింది. కాని అతనికిది పట్టలేదు.

అకస్మాత్తుగా అందుడికి కళ్ళవస్తే అప్పుడేనా భోజనం సంగతి విచారించ వలసింది!

అతని మొహం నూతన వికాసంతో ప్రకాశిస్తున్నది. అతని కొత్త విషయం కనిపెట్టాడు.

ఈ అందరూ పశువులు! పురుగులు! అంతా! ఒక్కరుకూడా బీరు పోకుండా!

ఇంత కానిష్ఠా పెద్దవాళ్ళంతా ఏదో తెలిసినట్టు నటించారు. కాని ఎవరికీ ఏమీ తెలీదు.

వీళ్ళ తెలీటం తెలుసుకోవాలని లేకపోవటం! బహుశ ఇందుకు సందేహమేమీ ఉండదు.

“జయ్! మహాత్మాగాంధీకి—”

“కయ్” చెవులు బద్దలయ్యే ద్వని.

ఎందుకట్లా అరుస్తారు. ఉత్సాహం కోసమా? ఎందుకట్లా ఉద్రేకం తెచ్చి పెట్టుకోటం? ఉద్రేకంతో ఏం పని చెయ్యగలరు?

“జయ్!” “జయ్!” “జయ్!”

మిన్ను విరిగి పడ్డట్లే!

ఇదేమిటి, అల్లరి కాకపోతే?

గణపతి పద్దంత వరకు కనిబొమలు ముడివేశాడు. అతనికి కోపం వచ్చింది. మందపం మీది నుంచి ఒక్క దూకు దూకి పరిగెత్తటం మొదలు పెట్టాడు.

“జయ్”లు వినబడుతున్నవేపు.

అనేకమంది జనం ఎదురుగా వస్తున్నారు రణగొణ ద్వని చేసుకుంటూ!

ఎందుకట్లా అరుస్తారు?

కాళ్ళు కొంచెము ఎడంగా పెట్టి, తల తీవిగా పైకెత్తి, రోడ్డుమీద అడ్డంగా నుంచున్నాడు....గజమున్నర ఎత్తుడీరుడు!

ఊరేగింపు అంత దూరంలోకి వచ్చింది.

గణపతి చెయ్యి పైకెత్తి—

“ఏయ్! ఎందుకట్లా అరుస్తారూ? మీరేం చేస్తున్నామనుకుంటున్నారూ? పొండి! మీ యిళ్ళకు పొండి!”

“ఎవర్రా వాడూ?” అన్నాడు ముందు నడుస్తున్న వారిలో ఒకడు.

“ఏమిటంటాడూ?”

“వాడి మొహం. పక్కకు లాగేసి వెనకాలే రమ్మనండి!”

“గొర్రెలు! గొర్రెలమంద! పొండి! ఇంటికి పొండి!? ఎందుకట్లా అరుస్తారు.”

“ఏ-మి-టి?” అన్నాడొక నల్లగా పెం

(ఇంతవరకే లభ్యం)

ముద్రణ : యువ, నవంబరు—డిసెంబరు 1985.

దత్తపుత్రుడు

అయిదేళ్ళ వాడప్పుడు ప్రసాదరావును తెచ్చి పెంచుకున్నది సుబ్బమ్మ గారు. వాడికి లక్ష్మీనారాయణశాస్త్రి అని తన భర్త గారి పేరే పెట్టించుకుని, ఆ పేరు పెట్టి పిలిచే యోగ్యత తనకులేదు గనుక 'ప్రసాదం' అని పిలిచేది.

తన దత్తత నిశ్చయమైన కొత్తలో ప్రసాదం (లేక శాస్త్రి) తనకేదో జరగబోతున్నదని మాత్రమే తెలుసుకోగలిగాడుగాని, అది ఏమిటో గ్రహించ లేక పోయినాడు. తనకు నిజంగా ఏదైనా విపత్తే జరగబోతుంటే ఎవరో ఒకరు తనకోసం ఆదుర్దాపడరా? ఏ విపత్తూ లేకపోతే, తన తల్లి మొహం ముడుచుకొని సహం కావటానికి కారణం ఏమిటి?...ఆ రాత్రి ఒక రాత్రివేళ ఆవిడ తన పక్కలో వచ్చి ఎందుకు పడుకున్నది? తన మొహం ఎందుకు అన్నిసార్లు ముద్దు పెట్టు కొన్నది? ఆవిడ మొహం తన మొహానికి తడిగా ఎందుకు తగిలింది.

తన తల్లి చేసిన ఆ పనికి ఆ ఆర్పకుడికి ఆనందం కలిగే అవకాశంకూడా ఎక్కడ? ఒక వేపునించి అర్థంకాని భయం అవతరించుకొచ్చిందేగాని!

ఆ తరువాత, వెంటనే కొద్ది రోజుల్లో దత్తత చేసేవారు. తనకు కొత్త తల్లి వచ్చింది. ఆవిడకు జుట్టులేదు. బొట్టులేదు. ఇకముందు ఆవిడ తనకు అమ్మ! వెదవముండ అయిన అమ్మను ప్రసాదం ఊహించుకోలేకపోయినాడు. వాడి కది చెప్పరానంత అశుభంగా తోచింది.

దత్తత జరుగుతుంటే వాడు ఎవరికేసీ చూడలేకపోయినాడు. అవ మానమూ, రోషమూ, దుఃఖమూ, నిరాశా, ఇంకేమేమిటో వాడి చిన్నహృదయాన్ని మధించేస్తున్నై, వాడి కళ్ళు మంత్రాలు చదివే బ్రాహ్మణిగురించి ఆత్రంగా అనవ సరమైన వివరాలన్నీ గమనిస్తున్నై. ఆయన పెదిమలు ఎట్లా కదిలేది, ఆయన మెడమీది చర్మమూ పీతా ఎట్లాపైకి కిందికి ఆడుతున్నదీ, మంత్రాలు చదవటంలో గుక్కతీసుకునేటప్పుడు ఆయన కనుబొమ్మలు ఏవిధంగా పైకెత్తేది గమనిస్తు న్నాడు. తన వెనక, సమీపంలోనే కూర్చున్న తన అమ్మ - ఆ వెదవముండ గుండు ముసుగుకాదు! - 'అమ్మ మొహం ఎట్లావున్నదీ, చూడకుండానే వాడికి కని పిస్తున్నది.'

దత్తత అయిపోగానే 'అమ్మ' కంటసీరు పెట్టుకున్నది. తనకూడా బావురు మని ఏడుపొచ్చింది. ప్రసాదం ఏడిచాడు.

"పిల్లవాణ్ని కాస్తేపు అట్లా దొడ్లోకి తీసుకుపోయి సముదాయించ

వమ్మా!" అని ఒకమగగొంతు - నలభై ఏళ్ళ నెరసినగడ్డం గొంతు — కేక పెట్టింది.

"నాన్నగారూ? ఏడవకు అట్లా ఏడుస్తారా ఎక్కడన్నా?" అన్నది అమ్మ.

"మరి నువ్వేడవలేదుదే?" అన్నాడు ప్రసాదం.

"మిగిలిన నలుగురు పిల్లలులేదీ. నువ్వు నన్ను 'ఏమే' అని పిలవటం కూడా ఎందుకు నేర్చుకున్నావురా నానా? నీ మాటలు జ్ఞాపకం వస్తే నేనేమయ్యేదిరా?" అని ఆవిడ మళ్ళీ రోదనం మొదలుపెట్టింది. ప్రసాదానికి ఏడుపొచ్చింది. ఇంతలో ముందుకు పోయినట్లుగా వచ్చింది ఆ ముసుగు గుండు వెడవ ముండ - "పిల్లవాడేస్తున్నాడటమ్మా? పాపం...." అంటూ.

దూరాన్నించి ఒకగర్జన వినబడింది — "వాసే, నువ్వు మ్మా" గడ్డం నెరిసిన నలభై ఏళ్ళ గొంతు.

"ఓ ఓ ఓయ్!" అన్నది ముసుగు వెడవముండగుండు.

"నౌ వ్ ట్ రా?" — నెరసిన పిఛాది నలభై ఏళ్ళ రుద్రాక్షలు, బలవం తాన గుండు రుద్రాక్షమాల మాట ప్రకారం నడుచుకుంటూ వెళ్ళింది.

"అమ్మా, నాకు వాళ్ళ ఆస్తి ఒద్దే!" అన్నాడు ప్రసాదం ఏడుపు గొంతుతో. తల్లి సమాధానంకోసం ఊపిరి దిగబట్టి చెవులు ఓక్కించిన దేవతల కేమీ విన పించలేదు.

*

*

*

*

"అబ్బాయి, ప్రసాదం!.... ఇక్కడవుండే పలకవేంరా నాయనా?"

"ఎందుకే?"

"అన్నం తినవుట్రా?"

"నా కాకల్లేదు పో!"

"నువు మా అమ్మ నేడిపించలేదే? ఆవిడకన్న నువెక్కువేడుస్తున్నావా?"

"హయ్యో తండ్రీ! ఏడవదూ, పాపం ! కన్నకడుపు కాదూ? నిన్నెప్పుడు పెంపుడివ్వటానికి వొప్పుకుందో అప్పుడే ఆవిడ కడుపు కోసుకుంది."

"నువు పెంపుడడిగితే ఇచ్చింది. లేకపోతే ఇస్తుందా ఏమిటి?"

"అడిగితే మాత్రం ఇస్తారట్రా నాయనా! ఇంకా ఇద్దరు కొడుకులూ, ఓ కూతురూ ఉన్నారు గనక ఇచ్చింది లేకపోతే ఇస్తుందా?"

"మరి నా కోసం ఏడవటం మానేసిందా?"

"మానకుండా వుండా ఏమిటి? ఏడిచి ఏడిచి మానేసుంటుంది."

"మా అమ్మ నా కోసం రోజూ ఏడుస్తుంది."

"నేను మాత్రం మీ అమ్మను కాడ్చుట్రా నాయనా!

"నువు మా అమ్మ వెండుకవుతావేమిటి? మాఅమ్మను నేను 'ఏమే' అనేవాణ్ణి అందుకని నా కోసం ఏడుస్తుంది."

“నన్ను కూడా ‘ఏమే’ అనరా!”

“మా అమ్మ నా దగ్గర పడుకుని ముద్దు పెట్టుకునేది.”

“మరీ, నే ముద్దు పెట్టుకోబోతే తోనేస్తా వేందుకురా నాయనా?

“నువ్వా! నీ దగ్గర వెదవముండ వాసన! నువ్వేమన్నా మా అమ్మవా ఏమిటి, నన్ను ముద్దు పెట్టుకోటానికి!”

“నేను మీ అమ్మల్లే ఏదవటంలా? చూడూ!”

“అన్నీ దొంగ ఏడుపులు!.... నాతో అవీ ఇవీ చెప్పతూ కూర్చుని అన్నం పెట్టవే?”

“ఇదిగో ఒక్క క్షణం!”

“నాకు పెరుగ్గావాలి, ఉందా?”

“అయ్యో నీకు పెరుగు లేకుండా చేస్తానుట్రా?”

“నిన్ను ‘అమ్మా’ అని పిలవటానికి లంచమే?”

“నీ కిష్టం లేకపోతే పిలువకమ్మా! ‘అమ్మా’ అని పిలువకపోయినా పెరుగే స్తాగా! నీకు కాకుండా నేనింకెవరికి పెట్టుకుంటాను చెప్పు”

“మా అమ్మను చూడాలి. మా అమ్మదగ్గర పడుకోవాలి. మా అమ్మ నన్ను ముద్దు పెట్టుకోవాలి. నా కన్నం పెట్టాలి. మా అమ్మ నాకు నీళ్ళ పొయ్యాలి. మా అమ్మను రమ్మను, లేకపోతే నేను బడికిపోను. అన్నం తినను. నీళ్ళ పోసుకోను. ఏమీ చెయ్యను.”

“మీ అమ్మ, పాపం, ఇక్కడికి వచ్చి కూచోమంటే కూచోగలదా? నువ్వే వెళ్ళదవుగాని.”

“అన్నీ వొట్టిదే! నువు పంపిస్తావా నిజంగా?”

“పంపించకపోతే అప్పుడను.”

“చూద్దాంగా?”

* * * *

తన తల్లి కనపడగానే ప్రసాదం తల్లికేసి చేతులుచాచి “నేనొచ్చానే అమ్మా!” అన్నాడు. తల్లి పెద్ద కేకవేసి కొడుకుని ఆలింగనంచేసి, మొహమంతా నిమిరి, “ఒచ్చావుట్రా, నాన్నా? నా చిట్టితండ్రే! నా బంగారు తండ్రే మా నాయనే! మా వర హారే!” అని ప్రేమ కురిపించసాగింది.

“నన్ను పంపించకపోతే అన్నం తిన్నన్నానే! బడికి పోనన్నానే? నీళ్ళ పోసుకోనన్నా!”

తల్లి ముక్కుమీద వేలు పెట్టుకొని గుడ్డు తేలవేసి కొడుకేమని చూస్తూ “అయ్యయ్యా! అట్లా అనొచ్చునట్రా, పిచ్చి వెధవా!” అన్నది.

“ఏమే” అన్నాడు ప్రసాదం. నిర్లక్ష్యంగా తలాడిస్తూ.

“ఆవిడ ఏమన్నా అనుకోదూ?”

“ఏ మనుకుంటే?” ఇంకా నిర్లక్ష్యంగా.

“ఆవిడ కోపం రాదుట్రా? పైకట్లా అనొచ్చు?”

“ఆ వెదవముండ కోపంవస్తే నాకు భయమా ఏమిటి?” అన్నాడు ప్రసాదం తన తల్లి బెదురు కాళ్ళపై పడుతూ.

తన కొడుకు ప్రయోజకత్వానికి కలిగిన ఆనందాన్ని లోపలే అణచుకోటానికి ఆడది చెయ్యగలిగినంత ప్రయత్నంచేస్తూ, నోటిమీద చెయ్యి కొట్టుకొంటూ “అవ్వ! అవ్వ! అట్లా అనొచ్చుట్రా? ఆవిడకు తెలిస్తే ఏమంటుందీ?” అన్నది.

“ఏమంటుందే? నేను రోజూ ఆవిణ్ణి అంటుంటా?”

“ఏమనీ?”

“వెదవముందా అని.”

తల్లి కొడుకువంక సోదైంగా చూస్తూ “ఆ మాటంటే పొరుకుంటుందీ?” అన్నది.

“ఎందుకూదుకోదూ?”

నువ్వట్లా అన్నా, నిన్ను ఆపేక్షగా చూస్తుందిట్రా?” అన్నది తల్లి.

“పెరుగేసి పెడుతుంది.”

* * * *

రాత్రివేళ చీంచేసి ప్రసాదం పడుకున్నాడు. ఇక్కడి మంచాలూ పక్కలూ అక్కడంత బాగాలేవు. లేకపోతే ఏం? ఇది అమ్మవేసిన పక్క. ఇవాళ మళ్ళీ ఒక రాత్రివేళ అమ్మవచ్చి తన పక్కలో పడుకుని అదివరకల్లేనే ముద్దు పెట్టుకుంటుంది. కాని ఏడవదు. ఇంకెందుకేడవదం? తన పెంపుడయి పోయిందిగా!.... అమ్మవచ్చి తనదగ్గర పడుకునేదాకా తను మేలుకునే ఉండాలి.... తనువచ్చిన సంతోషం బొడ్డున అమ్మ ఎంత బాగా కనపరిచింది. మళ్ళా రోజుల్లా కనబరచలేదు కాని లోపల, ఉంటుంది!

అమ్మా, నాన్నా జాము సేపటినించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. తనకేమీ అర్థం కాదు. వాళ్ళు మాట్లాడేది తన్నుగురించే.

“ఆవిడకి వాడంటే చాలా ఆపేక్షగా ఉన్నట్టుంది. అదీ కొంత నయమే! వాణ్ణి మనిషిం వచ్చినప్పుడల్లా తెచ్చుకోవచ్చు.... ఆవిణ్ణి కొంత డబ్బేమన్నా అడుగుతారా ఏమిటి?” అంటున్నది అమ్మ.

“ఏదో చూద్దారే” అని విసుక్కుంటున్నాడు నాన్న.

* * * *

నెలరోజులయినా సుబ్బమ్మ కుర్రవాడికోసం కబురు చేయదు పది రోజుల నింబి ప్రసాదం తల్లిదండ్రుల అదుర్దా హెచ్చుతున్నది.

ఆవిడ పిల్లాణ్ణి విడిచిపెట్టేసి, ఇంకోణ్ణి పెంచుకుంటుందేమో!

నీడు ఆనిడకేం కోపం తెప్పించాడో ఏం ఖర్చుమో!

కాకపోయినా, ఆనిడమీద ఈ వెదవ కింత అలుసెట్లా వచ్చిందో! ఎవరీ

కొందరపడి ఏ మాటా అనేవాడు కాదే!....

చాటుగా అమ్మ అబ్బాయిని కనిరింది- “నువ్వావిణ్ణి ఎమన్నావురా వెదవా?”
“వెదవముండా అన్నాను.”

“ఎన్నిసార్లన్నావు?”

“ఏమీ! చాలాసార్లన్నాను. ప్రతిరోజూ అన్నాను. అవిడ వెదవముండ కాదా ఏమిటి? అవిడ దగ్గర వెదవముండ వాసన కూడానూ!”

తనని గద్దించే తల్లిని, ఆదివరకు ఆనాడు తనని దొడ్లోకి తీసుకువచ్చి ఏడ్చిన తల్లిని ఒకతెగా భావించలేక పోయినాడు ప్రసాదం. అడదాని అఘాయిత్యం వాడికేం తెలుసు! ఆనాడు తనని ఏడిపించడమే అవిడ ఆశయం అని వాడే మెరుగునూ?

* * * *

“మావాడు వట్టి వదరుబోతు. వాడు అందర్నీ తిట్టటం కూడా నేర్చు కున్నాడు.” అన్నాడు అబ్బాయి జనకతండ్రి.

“అందర్నీ ఎందుకు తిడతాడు పాపం? నన్నే తిడతాడు. వాడిచేత తిట్టించు కోవటం నాకు ముద్దే! నేను వాడి కా అలుసిచ్చాను.” అన్నది సుబ్బమ్మగారు.

జనకతండ్రి అతీదీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచాడు. అంత గాలి ఆయనలో ఉండి రకరకాల హృదయ మనోవికారాలు కలిగిస్తూ ఉండింది. ఆ విషవాయువు బయటికి పోగానే ఆయన మొహంరో కొత్త కళ వచ్చింది.

“వాడు తల్లికోసం, పాపం కలవరించసాగాడు. అందుకని పంపించాను. వాడి సుఖమే నాక్కావలసింది” అన్నది సుబ్బమ్మకూడా నిట్టూర్పు.

“ఔగుండే! ఇక మీరే వాడి తల్లి! మీరు వాణ్ణి కాస్త బయపెట్టండి, లేకపోతే చెడతాడు!”

* * * *

“ప్రసాదం?”

“ఏవమ్మా?”

“పడుకోవుట్రా, నాయనా?”

“పడుకుంటానేవే.”

“నా పిచ్చి తండ్రిగదే. నన్నేవే అన్నావుటే! ఏదీ ఒక ముద్దు పెట్టు! అరి దొంగముండా, నీ ముద్దెంత కమ్మగా ఉందిరా!.... నా దగ్గర వెదవముండ వాస నెంట్టలాలేదమ్మా!”

ప్రసాదం బిక్కమొహం వేశాడు.

“నా తండ్రి లేదులేరా!” అని సుబ్బమ్మ కుర్రాణ్ణి తన రొమ్మున అడుము కున్నది.

పిల్లి కథ

“మ్యా! మ్యా!”

“అమ్మోయ్, పిల్లి కూనేవ్!” అన్నది చిట్టి.

“తెల్లగా ఎంత ముద్దొస్తుందో!....” అన్నాడు బుల్లాడు.

“చీ! చీ! దాన్ని ముట్టుకుంటారేమర్రా. పిల్లిని ముట్టుకుంటే పంచమహా పాతకాలూ చుట్టుకుంటుంది!” అన్నాడు నాన్న.

“మ్యా! మ్యా!” అన్నది కూన.

“చూడు నాన్నా, ఎట్లా దగ్గరకొస్తుందో” అన్నాడు బుల్లాడు.

“ఇది పెంపుడు పిల్లి. అందుకే పారిపోవటంలేదు.” అన్నది చిట్టి

“చూడు నా చెయ్యి ఎట్లా నాకుతుందో!” అన్నాడు బుల్లాడు.

“దాని కాకలవుతోంది.” అన్నది చిట్టి.

“చెబుతే మీక్కందులర్రా? దాన్ని వెళ్ళగొట్టండి ముందు....బొచ్చంతా రాలి పోయి. ఎంత అసహ్యంగా ఉందో, దాని ముట్టుకున్నారంటే మీక్కూడా చీడ పట్టు కుంటుంది” అన్నాడు నాన్న.

“దాని కాకలవుతుంది నాన్న, కొంచెం అన్నంపెట్టి వెళ్ళగొడతాం” అన్నది చిట్టి.

“దానికి చీడలేదు, నాన్న” అన్నాడు బుల్లాడు. మజ్జిగా అన్నమూ కలిపి పెడితే కూన ఉత్సాహంగా తిన్నది.

అనుకున్న ప్రకారం కూన ఇల్లు వదిలిపోలేదు. అది ఇల్లు తన సొంతం చేసుకున్నది. అందరితోపాటు ప్రతిపూటా తిండికొచ్చేది. మిగతా సమయాల్లో ఎండ పొడో, వెళ్ళనిచోదో చూసుకుని నిద్రపోయేది. రాత్రిపూట ఎవరో ఒకరి పక్కాల్లో పడుకునేది. దాని యిష్టం వచ్చినప్పుడు బయటికివెళ్ళి పెత్తనాలు చేసి వచ్చేది.

నాన్నకు పిల్లిని చూస్తే చాలా కోపంగా ఉండేది. ‘ఏమిటి వెదవ పిల్లి? పొద్దునే మనకు దీని దర్శనం! అస్తమానమూ ఏ పని చేసుకోబోయినా అడ్డం వస్తూంటుంది....పిల్లలూ, మీరు దీన్ని మచ్చికచేస్తే ఊరుకోను. రెండు పూటలు తిండి వెయ్యేకుండా ఉంటే అడేపోతుంది’ అన్నాడు నాన్న.

“ఏం, నాన్నా, పాపం....” అన్నది చిట్టి.

“పిల్ల పాపిష్టిది. ఇంకా కుక్క నయం. విశ్వాసంగల జంతువు. దానికి స్వామి భక్తి ఉంది. పిల్లికి విశ్వాసం లేదు. తన సుఖమే చూసుకుంటుంది. ఇంకొకరి సుఖం ఓర్చలేదు. మనం ఏదన్నా తింటుంటే శాపనార్థాలు పెడుతుంది. పిల్లి శాపనార్థాలుంటే అవే మనం తినే ముద్దలుకూడా లెక్క పెడుతుంది” అన్నాడు నాన్న.

“పిల్లికి ఒంటు వచ్చా నాన్నా!” అన్నాడు బుల్లాడు.

“దాని ఒంటు దానికొచ్చులే.” అన్నాడు నాన్న చిరాకుగా.

పిల్లికి కూడ కృతజ్ఞత ఉంటుంది, నాన్నా. అది నాతోనూ, బుల్లాడితోనూ ఆడుకుంటుందిగాని నీతో ఆడుకోదే!” అన్నది చిట్టి.

“ఏమైనా దానికి అన్నం పెడితే నేను ఒప్పుకోను. మనుషులకే తినటానికి లేకుండా ఉంది!” అన్నాడు నాన్న.

“దాని తిండెంత, నాన్నా? మనం పారేసినంత ఉండదా?” అన్నాడు బుల్లాడు.

“వీలేదు.” అన్నాడు నాన్న.

* * * *

“చూడండి. ఈ దిక్కుమాలిన పిల్లి ప్రద్దాన్లోనూ చూలిపెడుతున్నదీ! ఎట్లా చచ్చేది దీంతో!” అన్నది అమ్మ.

“గోతాలు పెట్టి ఉరిబయట విడిచాస్తేగాని దీనిపీడ వదలదు.”

దాన్ని అన్నం పెట్టక చంపుతుంటే ఏం చేస్తుందే?” అన్నాడు బుల్లాడు.

“దాన్నెవరు మేపుతారు? దాని తిండి అది చూసుకోమను” అన్నాడు నాన్న.

“దాని తిండి ఏం చూచుకొంటుంది. ఇప్పుడింటో ఎలికెలు రూడూ లేకుండా పోయినై” అన్నాడు బుల్లాడు.

“అవును పాపం దాని ధర్మమూ అంటూ ఈ పిల్లోచ్చాక ఎలికెల బాధ లేదు.” అన్నది అమ్మ.

“అది ఎలికెల్ని పట్టినా. మనం దానికన్నం పెట్టం” అన్నది చిట్టి.

“మనమే కృతజ్ఞత లేనివాళ్ళం” అన్నాడు బుల్లాడు.

“ఇంకేం ఎలికెల్ని పట్టుకోమను? మళ్ళీ అన్నం కూడా దేనికీ?” అన్నాడు నాన్న.

“ఎలికెలు ఇయిపోయినకొద్దీ మనకు లాభం దానికి నష్టం. ఇదేం న్యాయము నాన్నా!” అన్నాడు బుల్లాడు.

“పట్టుకునేటందుకు ఎలికెలు తోకపోతే ఇంకా ఈ పినిగె మన శ్లోనిభావో దేనికీ?” అన్నాడు నాన్న.

“అక్కర తీరితే అల్లుడు అంజుకోడుకు” అన్నాడు బుల్లాడు.

“పట్టుకునేటందుకు ఎలికెలు లేకపోతే ఇంకా ఈ పీనిగె మన కొంపతో దేనికి?” అన్నాడు నాన్న.

“అక్కర తీరితే అట్లుడు లంజకొడుకు” అన్నాడు బుల్లాడు.

“అది ఇంటో ఉండగూడదద్రా వెదవ పీడపిల్లి? దాన్ని ముట్టుకుంటేనే రోగాలొస్తాయి” అన్నాడు నాన్న.

“పీడపిల్లా నాన్నా? చూడు దాని వొందేనిండా ఊలుబంతల్లే ఎంత బొబ్బో. బలిసి ఎంత ముద్దొస్తున్నదో !!” అంది చిట్టి.

“మనింటో బాగా పాలూ, మజ్జిగా తిని కొవ్వొంది. లావుగా ఉండదూ?” అన్నాడు నాన్న.

“చిక్కితే చిక్కిందంటావు. బలిస్తే బలిసేందంటావు. యెట్లా నాన్నా?” అన్నాడు బుల్లాడు.

“మనం మనుష్యులంకదా. పిల్లుల్ని దగ్గర పడుకోబెట్టు కోవటమూ, దాన్ని ఎత్తుకుని అడుకోవటమూ అసహ్యం కాదుట్రా?” అన్నాడు నాన్న.

“అది మనకన్న శుభ్రంగా ఉంటుంది. రోజుకు పదిసార్లు ఒళ్ళంతా నాక్కుంటుంది. పక్కమీద ఉచ్చకూడా పొయ్యదు” అన్నది చిట్టి.

నాన్న మాట్లాడలేదు. కాని, మర్నాటినించి పిల్లికూడా కనపళ్ళెదు. నాన్న ఏంచేశాడో మరి.

* * * *

కిస్మన్ శెలవులకి బావొచ్చాడు.

చిట్టి, బుల్లాడూ బావచెరో చెయ్యిపట్టుకు వేళ్ళాడుతూ పిల్లి కథలలా చెప్పాడు.

“పిల్లిని వెళ్ళగొట్టటం అన్యాయమే” అన్నాడు బావ. “మచ్చిక చెయ్యని పిల్లి దాని యిష్టం వచ్చినట్లు అది జీవిస్తుంది. తిండి దొంగిలిస్తుంది. కొట్టబోతే పోరిపోవటం నేర్చుకుంటుంది. దాని బతుకు అది చూసుకుంటుంది. కాని మనం దాన్ని మచ్చిక చేసిన తరువాత దాని బతుకు అది చూసుకోలేదు. ఎలికెల బాద కొనం పిల్లిని పెంచి ఎలికెలబాద పోగానే దాన్ని వెళ్ళకొట్టేస్తే దానిగతి ఏం కానూ? కొన్నాళ్ళు మనుషులు దానికి తిండి పెట్టటంచేత మనిషి శత్రువనే జ్ఞానం దానికి లేకుండా పోతుంది. దొంగతనంగా తిండి సంపాదించటం దాని కలవాటండదు. మనిషిని నమ్ముతూ అది తిండిలేక చస్తుంది. ఆ పాపం పెంచిన వాళ్ళను చుట్టుకుంటుంది” అన్నాడు బావ.

“ఇప్పుడు మళ్ళీ మనింటో ఎక్కడ చూసినా ఎలుకలే” అన్నది చిట్టి.

“ఎందుకుండవూ? పిల్లి ఉన్నంతకాలమూ దాని ఉపయోగం ఏమీ, లేనట్టే ఉంటుంది. అది పోయిన తరువాతగాని దాని ప్రయోజనం తెలియదు” అన్నాడు బావ.

“పిల్లులు మంచివి కావంటాడే నాన్న ? వాటిని ముట్టుకుంటే పంప మహా పాతకాలు చుట్టుకుంటాయట. వాటిని ముట్టుకుంటే రోగం కూడా వస్తుందట” అన్నాడు బుల్లాడు.

“దానిబతుకు దాన్ని బతకనివ్వక మనం దాన్ని సరిగా చూడనప్పుడు పిల్లి అనారోగ్యంగా ఉండదా ? వొంటినిండా చీడపడుతుంది. బొచ్చంతా రాలి పోతుంది. మనం చూడకుండా అది మనం తినేవాటిని ముట్టుకోవచ్చు. మన పక్కల్లో పడుకోవచ్చు. మన గిన్నెల్లో మూతి పెట్టవచ్చు. అట్లాకూడా మనకు రోగా తొస్తాయి....అంతేగాని మనం శ్రద్ధగా పెంచే పిల్లి ఎంత ఆరోగ్యంగానైనా ఉంటుంది. దానివల్ల మనకూ మనవల్ల దానికి లాభం ఉంటుంది” అన్నాడు బావ.

బావ ఈ మాట అంటుండగానే బుల్లాడు దూరంగా ఒక పిల్లిని చూశాడు. బయట గడ్డిలో ఏదో వెతుకుతున్నది పిల్లి.

“అది మన పిల్లే బావా !” అన్నది చిట్టి.

బావా, చిట్టి, బుల్లోడు కలసి పిల్లిని చూడటానికి బయటికొచ్చారు. వాళ్ళు దగ్గిరికి రావడం చూచి పిల్లి నాలుగు గజాలు పారిపోయి వాళ్ళకేసి భయంతో చూస్తూ నిలబడింది.

“చూశావా, చిట్టి. మన పిల్లి ఎట్లా అయిపోయిందో, దాని వొంటిమీద బొచ్చంతా రాలిపోయి, చిక్కిపోయి ఎట్లా ఉందో ?” అన్నాడు బుల్లోడు.

“చీ. పాడుపిల్లి, మనకొద్దు ?” అన్నది చిట్టి.

“మనింటో ఎలికెలో” అన్నాడు బావ.

“ఎలికలయితేమటుకు దీన్నెట్లా పెంచుతాం బావా ?” అన్నది చిట్టి.

“అట్లాకాదే, చిట్టి. దీనికి నాలుగు రోజులు తిండి పెడితే మళ్ళీ బాగా బలు న్తుంది. వొంటినిండా బొచ్చొస్తుంది. ఎలికెల్ని కూడా పడుతుంది !” అన్నాడు బావ.

“నేను పట్టుకోనా ?” అంటూ బుల్లాడు పిల్లిదగ్గిరి కెళ్ళాడు. పిల్లి భయపడుతూ ముడుచుకుపోయి, పిలగొంతుతో, “మ్యా !” అన్నది.

“ఎంత జాలిగా అరుస్తోందో !” అన్నది చిట్టి.

పిల్లి ఇప్పుడు బాగా బలినీంది. చిట్టితోనూ బుల్లాడితోనూ చాలా సరదాగా ఆడుకుంటుంది. ఇంట్లో ఎక్కడా ఎలికె అలికిడిలేదు. అది ఒక్కసారి నాన్న పక్కమీదికే వెళ్ళి దర్జాగా పడుకుంటుంది. నాన్న దానికేసి అనుమానంగా చూస్తాడు గాని, ఏమీ అనడు.

దీపావళి

రేపు దీపావళి.

నిన్నరాత్రి బండికే అక్కా బావా దిగారు.

“అసలు వద్దామనుకోలేదు. రైలెక్కడమంటే హడలుగా వుంది. కిందటి చూటు దీపావళికి కూడా రాలేకపోయినాం గదా అని నేనే బలవంతపెట్టి ఆయన్ని బయటేరదీశా” నన్నది అక్క.

“అయ్యో! ఆదేమిటి? మన కింతకంటే పెద్ద పండుగ లేదుగదా. వద్దామనుకోకపోవడమేమిటి? చీటికిమాటికీ వస్తూ పోతూ వుండటానికి దూరభార మాయెను! మిమ్మల్నిద్దరిని, పిలిచి పెట్టుకోవాలన్నా, చేసుకోవాలన్నా, ఇప్పుడు కాకపోతే మరెప్పుడో” అన్నది అమ్మ.

“చిట్టిని, బుల్లాణ్ణీ, మిమ్మల్ని చూసిపోదామని వచ్చాంగాని విందులు కుడవడానికి రాలేదు. మీరేమీ వృధాగా డబ్బు తగలెయ్యకండి” అన్నాడు నాన్నతో డావ.

“ఆదేమిటయ్యో? పండుగన్న తర్వాత ఉన్నంతలో ఏదో చేసుకోవాల్సిగాని, ఏమీ లేకుండా ఊరుకుంటామా!” అన్నాడు నాన్న....

“చూడమ్మా, ఆయనకుగానీ, నాకుగానీ బట్టలూ అవీ పెట్టకండి. అసలే కరువురోజులు¹, రేషనుకార్డుమీద దొరికే గుడ్డ ఏమూలకి చాలకుండా వుంది. మీరు గుడ్డ కొనిపెడుతున్నారని తెలిస్తే ఆయనకు చాల కోపం వస్తుంది” అన్నది అమ్మతో అక్క చాటుగా.

అక్క ఆనుమానపడ్డట్లే రాత్రి ఎనేమిది గంటలకే ఎవరో ఒకాయన చంకలో చిన్న మూట పట్టుకొచ్చాడు. నాన్న ఆయన్ని లోపలికి పిలిచాడు.

1. కరువురోజులు : 1943 - 1944 మధ్య భారతదేశంలోని చాలా ప్రాంతాల్లో పంటలు దెబ్బతినడంవల్ల యేర్పడ్డ తీవ్రమైన కరువు రోజులు. బెంగాలులో యివి తీవ్రమైన కరువురోజులు. బీహార్ లో, రాయలసీమలో సైతం అవి కరువు రోజులే. నాలుగు మిలియన్ల టన్నుల ధాన్యం కొరత యేర్పడిన పరిస్థితుల్లో ఒక మిలియన్ టన్నులను బ్రిటన్ ఎగుమతి చేసింది. ధాన్యం ధర పడింతలు పెరిగింది. బ్లాక్ మార్కెట్ పెరిగింది. అయిదు లక్షల మంది కరువువాత పడ్డారు.

అయన రోపలికొచ్చి మూట విప్పాడు. అందులో చక్కని మిల్లు దోవతులూ, మిల్లు చీరెలూ వున్నాయి. వాటి దరకూడ అందంగానే వుంది.

బావ చూస్తూనే వున్నాడు. నాన్న ఒక దోవతుల చాపూ, ఒక చీర కొనడానికి తయారవుతున్నాడు. ఇంతలో బావ నాన్న కద్దంవచ్చి, “ఈ బట్ట లేషావులోవి?” అని అడిగాడు. బట్టలు పట్టుకొచ్చిన మనిషి ఆశ్చర్యపడి చూశాడు.

బావ మండిపడ్డాడు. దొంగవ్యాపారం చేసేవాళ్ళందరినీ కొరతవేయాలన్నాడు. ఇటువంటి భ్రష్టులు అవకాశం చిక్కితే దేశాన్ని, జాతినీ కూడా దొంగ మార్కెట్టులో అమ్మేస్తారన్నాడు. బట్టలు తెచ్చినవాడు గబగబా చుట్ట చంకనపెట్టి జారుకున్నాడు.

“అదేమిటయ్యా? రేపు పండగగా ఏదోవిధంగా బట్టలు సంపాదించుకోకపోతే ఎలా?” అన్నాడు నాన్న.

“బీదవాళ్ళకి చౌకగా అందవలసిన ఈ బట్టలు దొంగవ్యాపారుల దగ్గితో బోలెడంత దరపోసి కొనకపోతే హాయిగా నేతబట్టలుగాని, ఖద్దరుగాని కొనరాదా?” అన్నాడు బావ.

“నాజూకుగా వుంటాయని” అన్నాడు నాన్న.

“అయితే సిల్కులు కొనండి” అన్నాడు బావ.

“ఏమిచే అమ్మాయి. మీ అయనేదో కేకలేస్తున్నట్టుండీ?” అన్నది అమ్మ అక్కతో.

“నేను చెప్పలేదా” అన్నది అక్క.

తెల్లవారుజామున తలంటు పోసుకొని టపాకాయలు కాల్యాలి. అందుకని నాన్న ముందుగానే కొన్ని సీమటపాకాయలూ, మఠాబావుల్లలూ అవీ తెచ్చి వుంచాడు.

“నేను ఇప్పుడే రంగు నిప్పుల్లలు కాలుస్తా” నంటూ చిట్టి పంతంపట్టింది.

“ఇప్పుడు కాల్యకూడదమ్మా! రేపు పొద్దుని కాలుద్దుగాని. ఏం?” అన్నాడు నాన్న.

“ఇప్పుడే కాల్యాలి” అన్నది చిట్టి.

“ఇప్పుడు కాలిస్తే బావ కోప్పడుతాడు” అన్నాడు బుల్లాడు. అంతకుమునుపే బట్టల విషయంలో బావ కేకలెయ్యటం బుల్లాడు చూశాడు.

“ఏం బావా, కోప్పడుతావా?” అని అడిగింది చిట్టి.

బావ చిట్టినీ, బుల్లాణ్ణి దగ్గరికి పిలిచి కూచోపెట్టి, “ఇవ్వాళ ఎవడూ టపాకాయలు కాల్యకూడదు. ఎందుకో తెలుసా?” అన్నాడు.

“ఇవాళ కాలొచ్చు” అన్నది చిట్టి.

“తేలీ”దన్నాడు బుల్లాడు.

“ఇవాళ ఎందుకూ కాల్చకూడదంటే, ఇంకా నరకాసురుడు చావలేదు. అందుకని కాల్చకూడదు” అన్నాడు బావ.

“నరకాసురుడు చచ్చింతర్వాత కాలొచ్చా!” అన్నాడు బుల్లాడు.

“కాలొచ్చు” నన్నాడు బావ.

“నరకాసురు డెప్పుడు చస్తా?” అని అడిగింది చిట్టి.

“తెల్లారుజాముకల్లా చస్తాడు. అప్పుడు మనం తలంటిపోసుకొని టపాకాయలు వాలుస్తా” మన్నాడు బావ.

“నరకాసురుడు చస్తే మనం టపాకాయలు కాల్చడం దేనికి!” అని అడిగాడు బుల్లాడు.

“నరకాసురుడంటే ఏమిటను కున్నారు. వాడు రాక్షసుడు. వాణ్ణి చూస్తే ప్రజలందరికీ హడలు. వాడు అందర్నీ తిండి తిననివ్వడు. హాయిగా నిద్ర పోనివ్వడు. సుఖంగా బ్రతకనివ్వడు. వాడు మనుషుల్ని పశువులల్లే జళ్ళకికట్టి లాగిస్తాడు. లాగని వాళ్ళని కొరడాతో కొడతాడు. వాడు బలవంతుడు. అందుకని వాణ్ణి చూసి భయపడి ప్రజలు వాడు చెప్పినట్లల్లా చేస్తారు.”

బావకడ్డంవచ్చి చిట్టి, “ఎవరైనా వాడు చెప్పినట్టు చేయకపోతే?” అన్నది.

“చెప్పినట్టు చేయకపోతే వాడు చంపేస్తాడు.” అన్నాడు బావ.

“అందరూ కలసి వాణ్ణి మెత్తగా తంటే?” అన్నాడు బుల్లాడు.

“తంటే చచ్చిపోతాడు. కాని వాణ్ణి తన్నడానికి అందరూ కలవాలిగదా? అందరూ కలవడానికి ఒక నాయకుడు కావాలి. కృష్ణుడే ఆ నాయకుడు. కృష్ణుడూ, కృష్ణుడివెంట సత్యభామా కలిసి ప్రజలందర్నీ ఏకంచేసి నరకాసురుడి మీదపడి, వాణ్ణి మెత్తగా తన్ని చంపేశారు. నరకాసురుడు చచ్చిపోగానే ప్రజలందరి భయం తీరిపోయింది. చక్కగా అందరూ మళ్ళీ ఇళ్ళల్లో దీపాలు పెట్టుకుని తలంటు పోసుకుని పండుగ చేసుకున్నారు.” అన్నాడు బావ.

“అయితే మరి, టపాకాయలెందుకు కాల్చారు?” అన్నాడు బుల్లాడు.

“నరకాసురుడు చచ్చినా ఇంకా చిల్లర రాక్షసులు మిగిలారు. వాళ్లు దోమలూ పురుగులూ అయి మురుగుంటల్లోను గొచ్చులోను దాక్కుని ప్రజల కనేక విధాల బాదలు తెచ్చిపెట్టారు. వాళ్ళందర్నీ చంపటానికి టపాకాయలు కాల్చవలసి వచ్చింది.” అన్నాడు బావ.

“ఇవాళ రాత్రికి నరకాసురుడు చస్తే మనం చూడొచ్చా?” అన్నది చిట్టి.

“నరకాసురుడు చావడం మనం కళ్ళారా చూడగలమా? వాడు ఎక్కడో ఉస్తాడు. మళ్ళీ ఎక్కడో ఉదాడు. అందర్నీ పీతించుక తింటాడు. వాడున్నంత కాలమూ ఎవరూ కొంపలో దీపాలుకూడా పెట్టుకోరు. వాడు చచ్చేవరకూ ఆషాఢాశ్లేష, మళ్ళీ వాణ్ణి ఏ కృష్ణుడో వచ్చి చంపేస్తాడు. మళ్ళీ కొంతకాలం మన ప్రాణాలకు హాయిగా వుంటుంది. కాని వాణ్ణి ఎన్నిసార్లు చంపినా, వాడి తర్వాత

వాడి భటులైన రాక్షసులుంటూనే వుంటారు. వాళ్ళనికూడ చంపాలి.....మీరు హిట్లరు పేరు విన్నారా?" అన్నాడు బావ.

"నేను హిట్లరు¹ బొమ్మ చూశా!" అన్నాడు బుల్లాడు.

"అయ్యో, నేను చూడలేదే" అన్నది చిట్టి.

"ముక్కుకింద మీసాలంటించుకుంటాడే, వాడేనా" అన్నాడు బుల్లాడు.

"వాడా? వాణ్ని నేను చూశా. మనం భాగోతంకై చూశామే, వాడుకాదూ!"

అన్నది చిట్టి.

"ఔను. వాడే....హిట్లరు ప్రపంచాన్నంతా మింగటానికీ యుద్ధం చేశాడు. యుద్ధం జరిగినన్నాళ్ళూ ఎవరూ రాత్రిపూట దీపాలు వెలిగించలేదు. చివరకు ప్రపంచములో వున్న ప్రజలంతా కలిసి హిట్లరును చంపేశారు. హిట్లరుకు తోడైన వాళ్ళని యీ మధ్యనే వురి తీసేశారు."²

"అందుకనేనా, మనం దీపావళి చేసుకుంటున్నాం!" అని అడిగింది చిట్టి.

"ఔను. పెద్ద పెద్ద రాక్షసులు చచ్చిపోయినందుకు పండుగ చేసుకుంటాం. కాని, దీపావళి టపాకాయలు కల్పడమంటే వట్టి పండగ చేసుకోవడమే కాదు, చిల్లర రాక్షసుల్ని కూడా చంపుతామని ప్రతిజ్ఞ చేయాలన్నమాట" అన్నాడు బావ.

"ఎవరీ చిల్లర రాక్షసులు!" అన్నది చిట్టి.

"దురాశా, కోపమూ, గర్వమూ, పొగరూ—ఇటువంటివన్నీ చిల్లర రాక్షసులే. ఈ రాక్షసుల్లో నుంచే మళ్ళీ ఒక నరకాసురుడు లాంటివాడు పుడతాడు.... ఇండాక బట్టలు పట్టుకొచ్చాడే, ఆ మనిషి ఎవరో తెలుసా?" అన్నాడు బావ.

"తెలుసు" నన్నది చిట్టి. "ఆయన పేరు సాంబయ్య" అన్నాడు బుల్లాడు.

"ఆ సాంబయ్య వెంట చిన్న రాక్షసి కూడ వచ్చింది. చూశారా?" అన్నాడు బావ.

చిట్టి భయం మొహం పెట్టి "లేదే" అన్నది.

"సాంబయ్య వెంట దురాశకూడా వచ్చింది. అయిదు రూపాయలు ఖరీదు చేసే రోవతులకు పన్నెండు రూపాయలదగమన్నది రాక్షసి. సాంబయ్య అడిగాడు."

బుల్లాడు కిలకిల నవ్వాడు. బావకూడా నవ్వాడు.

"సాంబయ్య వెంట వచ్చిన రాక్షసుణ్ని చంపాలా వద్దా?" అన్నాడు బావ. చంపాలన్నది చిట్టి. చంపాలన్నాడు బుల్లాడు నవ్వుతూ.

1. చూడండి అనుభవం నవలలో.

2. "న్యూరెన్ బర్గ్ లో" పోనిష్టు అవశేషాలకు సమాధి".... చూడు అనుభవం పు. 141.

తెల్లవారుజామున అందరూ తలంటు పోసుకున్నారు. నాన్న బావకు ఖద్దరు దోవతులూ, అక్కకి ఖద్దరు చీర కట్టబెట్టాడు. అందరూ సీమ టపాకాయలు కాల్చారు.

“రాక్షసులమాట మరచిపోవద్దేం!” అన్నాడు బావ.

చిట్టి సీమటపాకాయ అంటించి దూరంగా పారేసి చెవుల్లో వేళ్ళు పెట్టుకుంటూ “మరచిపో”నన్నది.

“రాక్షసుల్ని చంపేవాళ్ళట్లా భయపడతారా” అన్నాడు బావ.

“నాకు భయంలేదు” అంటూ బుల్లాడు కాల్చిన సీమటపాకాయ చేతిలోనే ఒక పక్కకుతిప్పి పట్టుకుని మొహం ఇంకో పక్కకుతిప్పి కళ్ళు గట్టిగా మూసుకున్నాడు.

సీమటపాకాయ పేలి బుల్లాడి చేతిలోంచి ఎగిరిపోయింది. బుల్లాడి వేళ్ళు కందినై. వాడు బిక్కమొహంతో వేళ్ళకేసి చూసుకున్నాడు.

“దీనికే భయపడతారా!” అన్నాడు బావ. “నా చిన్నతనంలో మేం టపా కాయలు కడుతుంటే మందు పేలి మా అందరి చేతులూ, మొహాలూ కాలినై... రాక్షసుల్ని చంపడమంటే మాటలా?” అన్నాడు బావ.

“నాకేం భయంలేదు” అన్నాడు బుల్లాడు.

కొంచెం పొద్దెక్కినాక పక్కయింటి కాంతయ్యగారి భార్య బియ్యం బదులడుగ వచ్చింది. ఆ వారం వాళ్ళకి మట్టాల తాకిడి చాలా తగిలించిట. నాలుగు రోజుల కిందట తిరపతినుండి తిరిగివస్తూ వాళ్ళ పెద్దబ్బాయి మామగారి తాలూకు అయిదారుగురు వచ్చి రెండు రోజులుండి వెళ్ళారు. నిన్న వాళ్ళమ్మాయిని దిగ బెట్టటానికి వస్తూ అయిదారుగురు వేరే పనిమీద వచ్చి ఒకపూట ఉండిపోయినారు.

“పిల్లా అల్లుడూ వచ్చారు. ఇవాళికి సరిపోతాయో లేదో అన్నట్టుంది. రేపటి మాట ఎట్లాగా అని చూస్తున్నానమ్మా.....పాపం” అన్నది అమ్మ.

బావ ఈ సంభాషణ విన్నాడు. అక్కను పిలిచి, “పాపం ఆవిడెవరో బియ్యం కోసం వస్తే, మీ అమ్మ లేదని చెబుతున్నదే. చూసి వీలయితే బియ్యం ఇప్పించు” అన్నాడు.

“మీకు ఫులిహార యిష్టమని అమ్మ ఫులిహార చేద్దామనుకొంటున్నది. అందు చేత నిజంగానే బియ్యం చాలవు” అన్నది అక్క.

“సామెత చెప్పినట్టుంది, వాళ్లు అన్నం తినటం కన్న మనం ఫులిహార తినటం ముఖ్యనా? ఫులిహార మానేసి ఆవిడకు కానీని బియ్యం ఇయ్యమను” అన్నాడు బావ.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట వేళప్పుడు కాంతయ్యగారి రెండో కొడుకువచ్చి “మా అమ్మ కాస్త యింగువ పెట్టించుకు రమ్మంది” అన్నాడు.

అమ్మ వాణ్ణి వంటింట్లోకి పిలిచి ఇంగువ యిస్తూ, “ఇవాళ మీ యింట్లో పిరడి వంట లేమిటా?” అని అడిగింది.

“గారెలూ, అప్పడాలూ, పులిహోర !” అని కేక పెట్టి కాంతయ్య కొడుకు ఇంగువ తీసుకుని పరిగెత్తాడు.

“చూశారా ! మనం పులిహోర మానుకుని వాళ్ళకి బియ్యమిస్తే వాళ్ళు హాయిగా పులిహోర చేసుకుంటున్నారు” అన్నది ఆక్క- బావతో.

“కాంతయ్య భార్య వెంట రాక్షసి ఉందని గుర్తించలేదు సుమా !” అన్నాడు బావ.

“చాలెండి, మీ రాక్షసులూ మీరూనూ” అన్నది ఆక్క.

“చూశావా, చిట్టి ? చూశావురా, బుల్లడా కొంతమంది మనుషులు రాక్షసులకు మద్దతు చేస్తుంటే మనవంటి వాళ్ళం రాక్షసుల్ని ఎట్లా చంపగలం ?” అన్నాడు బావ.

“ఆక్క కూడా రాక్షసుకు మద్దతేనా !” అన్నాడు బుల్లడు.

“ఆక్కకు రాక్షసులంటే కోపమేగాని మనసులో నమ్మకంలేదు. అందుకని మనం రాక్షసుల్ని చంపటం మానేస్తామా ?” అన్నాడు బావ.

“మానెయ్యం” అన్నది చిట్టి.

“చంపుతాం” అన్నాడు బుల్లడు.

*

*

*

బొడ్డాకింది, ఎవరిళ్ళ ముందు వాళ్ళ దీపాలు పెట్టుకుంటున్నారు. కొందరి వాకిళ్ళ ముందు పిల్లలప్పుడే మతాబాలు, తాటకు టపాకాయలూ, చిచ్చుబుడ్డా కాలచందం మొదలుపెట్టారు. వీధులంతా గంధకం పొగ కమ్ము కుంటున్నది.

“వీధుల వెంట తిరిగివద్దాం వస్తారా !” అన్నాడు బావ.

చిట్టి, బుల్లడు- బావ చెరో చెయ్యూ పట్టుకుని బయల్దేరారు.

“రోజూ ఇలా ఉంటే బాగుండదా ?” అన్నది చిట్టి.

“రోజూ రాక్షసుల్ని చంపుతూ కూచంటే ఇతర పనులు చేసుకోవద్దా ?” అన్నాడు బావ.

“టపాకాయలు దీపావళికే వస్తాయిగా, రోజూ ఎలా కాలచందం !” అన్నాడు బుల్లడు.

“అందరూ టపాకాయలు కట్టరారు. దానికి లై సెన్సు కావాలి. టపాకాయలు కట్టివాళ్ళు చాలా లాభం తీస్తారు.” అన్నాడు బావ.

“మనం రాక్షసుల్ని చంపితే వాళ్ళకు లాభం” అన్నాడు బుల్లడు.

“కొందరు చాటుగా టపాకాయలు కట్టేస్తారు. అది తెలిస్తే పోలీసుటోప్లి పట్టుకుపోతాడు” అన్నాడు బావ.

“పోలీసులే రాక్షసుల్ని చంపరాదా !” అన్నది చిట్టి.

“ఒక్క పోలీసులతో రాక్షసులు చావరు. దానికి అందరూ కావాలి” అన్నాడు బావ.

“అయ్యో ! ఈ ఇంట్లో ఎవరూ టిపాకాయలు కార్చటంలేదే ! చూడు బావ, చీకటిగా ఎలా ఉందో ?” అన్నాడు బుల్లాడు.

“వాళ్ళకింకా రాక్షసుల భయం పోలేదు. వాళ్ళకి డబ్బులేదు; వాకిట్లో నిలబడ్డ ఆ పిల్ల చూడు, ఎంత కుళ్ళు గుడ్డలు కట్టుకుందో ? అటువంటి పిల్లకు పరకాసురుడు చచ్చాడన్న సంతోషం ఏముంది” అన్నాడు బావ.

చిట్టిగాని, బుల్లాడుగాని ఏమీ మాట్లాడలేదు. మౌనంగా నడుస్తున్నారు.

బుల్లాడు ఆకస్మాత్తుగా ఆగి, “నేనోసారి ఇంటికెళ్ళొస్తాను బావా, మీ రిక్కడే ఉంటారుగాదూ !” అన్నాడు.

బావ ‘ఎందు’ కన్నాడు. బుల్లాడు పనుందంటూ ఇంటికేసి పరిగెత్తాడు.

దూరాన రోడ్డుమీద ఇద్దరు మనుషులు లోటాలు కాలుస్తున్నారు. అందుట్లో ఒకడి చేతిలో లోటా జారి రోడ్డుమీదపడి అన్నివైపులా పరిగెత్త సాగింది. రెండోవాడి కాళ్ళనందున దూరి వాణ్ణి భయపెట్టింది.

“ఆ అబ్బికి రాక్షసుల్ని చంపటం చేతకాదు” అన్నది చిట్టి గంభీరంగా.

క్షణక్షణమూ వీధి రంగులు మారుతున్నది. కాస్తోపు ఒక ఇంటిముందూ మేరీ కాస్తోపు మరో ఇంటిముందూ కాంతి వెలుగుతున్నది. మధ్యమధ్యన పెద్దపెద్ద ఘోరాలు కూడా వినిపిస్తున్నై.

ఇంతలో బుల్లాడు పరుగెత్తుకుంటూ తిరిగొచ్చాడు. చేతిలో కొన్ని టిపాకాయలున్నై.

బుల్లాడు రొప్పుతూ, “ఇదిగో టిపాకాయలు. ఆ అమ్మాయికిచ్చి రాక్షసులను చంపిద్దాం, ఏం ?” అన్నాడు.

బావ నోట మాటరాలేదు. బుల్లాణ్ణి ఆక్కడే వాకిట్లో నిలబడి ఉన్న పిల్ల దగ్గరికి పట్టుకెళ్ళి ఆ టిపాకాయలా పిల్ల కిప్పించాడు.

ఇంటోనుంచి జబ్బుతో వున్న పిల్లతల్లి బయటికిచ్చింది. బుల్లాడికేసి కృతజ్ఞతతో చూసి కూతుర్ని, “కాల్చమ్మా కాలూ !” అన్నది.

బుల్లాడు తెచ్చిన టిపాకాయలు కాలుస్తుంటే కళా కాంతి లేని ఆ బీదపిల్ల మోహం వికసించింది. మఠాపాల వెలుతుర్లో ఆ పిల్ల కళ్ళతోపాటు బుల్లాడి కళ్ళూ, చిట్టి కళ్ళూ, బావ కళ్ళూ కూడా మెరిసిన్నై.

ముద్రణ :

అక్టోబరు, నవంబరు, 1946

దీ పా వ లి రా జ కీ యా లు

“కాలిస్తే ఈ యేదే కాల్చాలిరా టపాకాయలూ” అన్నాడు సత్యం.

“అవునా ! ఎందుకూ ?” అన్నాడు శివం, తెలుసుకుని ఉండటం మంచిదని.

“ఎందుకేమిటి ? టపాకాయలు కాల్చటం పిల్లల జన్మహక్కు” అన్నాడు సుందరం. ముగ్గురిలోకి సుందరమే రాజకీయవేత్తా, విప్లవ నాయకుడూనూ.

“ప్రైదరాబాదులో నరకాసురుడి ప్రభుత్వం అయిపోలేదుట్రా ? అందుకూ” అన్నాడు సత్యం.

“ప్రైదరాబాదులో రాక్షస ప్రభుత్వం అయిపోతే మనకేం వరిగిందోయ్ ?” అన్నాడు విప్లవ నాయకుడు సుందరం.

టపాకాయలు జారిపోతున్నట్టే అనిపించింది శివానికి.

“అట్లా అవటానికి వీలేదు. ఎప్పుడో చచ్చిపోయిన నరకాసురుడి కోసం కాల్చుకోగా లేందీ, రజాకార్ల కోసం కానీని సీమటపాకాయలూ, తాటాకు టపాకాయలూ, మతాబాలూ, పూవొత్తులూ, కడ్డీలూ, జిల్లీలూ, ధరణాలూ, నిప్పల్లలూ, పాండులూ, ఎలక్ట్రిటీగే, చిచ్చుబుడ్డూ, విష్ణు చక్రాలూ అవి కొద్దిగా కాల్చుకోరాదేం?” అన్నాడు శివం. అన్నీ వస్తాయని ఆశ ఎట్లాగూలేదు. అనుకోటానికేం ?

“మనకేం వారిగిందేమిటా ? ఆ దొంగ వెధవలు మూలంగానేగా మామయ్యా, అత్తయ్యా పారిపోయి వచ్చిందీ ? మామయ్య వంటిమీద కొటుకూడాలేదు, జ్ఞాపకం ఉందా ? అత్తయ్యకి జ్వరం ! ఆక్కడ ఇల్లూ, వాకిలీ, గుడ్డలూ, కుర్చీలూ ఏమయ్యాయో తెలీదు ! మామయ్య కయిలే మన కయినట్టు కాదా ?” అన్నాడు సత్యం.

“మనకయినట్టు కాదా ?” అని వంత పాడాడు శివం.

“అవుననుకో !” అన్నాడు రాజకీయవేత్త సుందరం.

ఇక్కడికి మీటింగు ఒక మెట్రెక్కింది. పిల్లకాయలు ఈ దీపావళికి టపాకాయలు విరివిగా కాల్చవలసిన ఆవశ్యకతను గురించి, ఎట్లాగెతేనేం సభికులందరూ ఏకాభిప్రాయానికి రాగలిగాడు.

సత్యం చల్లగా నాన్నమీద అవిశ్వాస తీర్మానం ప్రవేశపెడుతూ, ఉపోద్ఘాతంగా “నీరుడు కూడా నాన్న టపాకాయలు కొనిపెడతాను, కొనిపెడతాను అంటూవేతలాయించాడు” అన్నాడు.

“ఈ ఏడూ తలాయస్తాడు !” అన్నాడు శివం బెదురు మొహం పెట్టి.

“ఏదీ? ఎట్లండి పండుగ! ఇంతవరకూ ఒక్క కాకర పువ్వుతన్నా కొనలా! ఈ యేడుకూడా బండినున్నాయే.”

“ఆ క్రిందచేడు బోలె కాల్యాం, చక్కహా!” అన్నాడు సుందరం, మండి రోజులు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్నవాడల్లే.

“నీ మొహం! ఆ క్రిందచేడు నువ్వు కప్పగంతులు చూసి దడుసుకుంటున్నావు. అసలు మీలో ఎవరూ నిజమైన దీపావళి టపాకాయ తరగరు. శివుడికి పేర్లు తెలుసుకాని వాడని చూడనన్నా లేదు. టపాకాయలంటే యుద్ధం ముందు కాల్యాం! అవీ టపాకాయలు! ఆ తర్వాత టపాకాయ లున్నాయి ఏమిటి?” అన్నాడు పితామహుడిలాటి పద్నాలుగేళ్ళ సత్యం.

“నాకు జ్ఞాపకం లేకేమోయ్? నేను బుద్ధుడు జిల్లితా కాల్యాం ఓ చిన్నప్పడు” అన్నాడు శివం.

“ఒరే సుందరం, ఓ యేడు మామయ్య శేర్లు తెచ్చాడురా! నిజమైన శేర్లు! బందరువి! అవి కాల్యాంను చూడు! ఎందుకులే?” అన్నాడు సత్యం.

“అవును, నేను చూశా?” అన్నాడు శివం. “నేలలో పాతిపెడితేనే మన కొబ్బరి చెట్టెత్తు లేచినై పూలు!”

“ఓ, అవి చిచ్చుబుడ్లు!” అన్నాడు సత్యం.

నాన్న మీది అవిశ్వాస తీర్మానం పెదదోవ పడుతోందని శివం గ్రహించి “నాన్న ఈ యేడు టపాకాయలు కొనిపెట్టనంటే?” అన్నాడు.

“నాన్న ఎట్లాగా కొనిపెట్టడు” అన్నాడు సుందరం, వర్గతత్వం ఎరిగినవాడు కనుక.

“కొనిపెట్టకపోతే ఊరుకోవద్దు” అన్నాడు శివం మితవాద దోరణిలో.

“ఊరుకోక ఏం చేద్దాం?” అన్నాడు విప్లవ నాయకుడు సుందరం.

“ఏం చేద్దామా? రేపు తలంటు పోసుకోవద్దు. అమ్మచేనే అప్పచ్చులా తినొద్దు” అన్నాడు సత్యం సత్కాగ్రహ శంఖం పూరించి.

“ఒకవేళ అమ్మ బొబ్బట్లు చేస్తే అవి తినొద్దు?” అన్నాడు శివం ముందుగా తెలుసుకుని ఉండటం మంచిదని.

సత్యం ఒక్క క్షణం ఆలోచించాడు. అతని ముఖం రాయిలా ముడుచుకుపోయింది. సత్కాగ్రహ దుష్టశక్తులతో రాజీపడరాదు!

“బొబ్బట్లు చేసినారే మనం తినం!” అన్నాడు సత్యం.

నాన్న మీద అవిశ్వాస తీర్మానమూ, శాసనధికార్గ తీర్మానమూ ఏకగ్రీవంగా ఆమోదించబడ్డాయి. కాని సుందరం. మళ్ళీ సందేహం లేవదీశాడు.

“మనం తలంటుకుని, కొత్తబట్టలు వేసుకుని, బొబ్బట్లు తినకపోతే నాన్న కేం?” అన్నాడు సుందరం విప్లవదృష్టితో.

దగ్గిరకి వస్తూ వస్తూ ఉన్న టపాకాయలు కాస్తా మళ్ళీ అంతర్నితమైపోయి పట్టయింది శివానికి. వాడు దీన మొహం పెట్టి, “అన్నిటికీ వీడేదో అడ్డు చెబుతా ఊరా ?” అన్నాడు.

“నిజమేరా, ఒకవేళ నాన్న ఇస్తానన్నా వీడు టపాకాయలు వద్దంటాడు కూడానూ ! గొప్ప, ముష్టి గొప్ప !” అన్నాడు సత్యం.

పరిస్థితులకు తల వంచి సుందరం తన అనుమానాన్ని ఉపసంహరించు కున్నాడు.

2

“ఏమండీ పాపం, వాళ్ళ కేమన్నా తీసుకురారు ? తెగ గోల పెట్టేస్తున్నారు” అన్నది అమ్మ.

“గోలపెట్టరూ దవడపట్టాడగొట్టేవాళ్లు లేకా ?” అన్నాడు నాన్న. ఆయన ఫస్ట్ పాసిస్టు పద్ధతులే.

“అదేమిటండీ ఇరుగు పొరుగు పిల్లలంతా అవీ ఇవీ కాలుస్తుంటే వాళ్ళకి మట్టుకు కాల్రాలని ఉండదూ ?”

“ఒహళ్ళతో మనకు వంటేమిటి ? నిన్ను ఇందుకే పత్రిక చదవ్వే అంటాను. ప్రభుత్వాలు కూడా ఆదాలో పడ్డాయిగదా! మనం దుబారా ఖర్చు చేస్తూ కూర్చుంటే ఎట్లా ?”

“ఏడాదికోసారి వచ్చే పండక్కి దుబారా ఖర్చేమిటండీ. మీదంతా చోద్యం.”

“అట్లాగా ? గుండునూది దగ్గిర్నంపి ఆదా చేసేది చెయ్యావలసిందే. మన ప్రభుత్వం తీసుకో.”

“నాకక్కర్లేదు ప్రభుత్వం. మీరే తీసుకోండి !”

“మన ప్రభుత్వానికి— అదేమిటి ?— ఎన్నో కోట్లు ఖర్చుందనుకో. అయినా కూడా వాళ్ళు ఆదా చేస్తున్నారు ?”

“ఎంత ఆదా చేస్తున్నారు ?”

“సరిగా జ్ఞాపకం లేదు. లక్షలకు లక్షలాదా చేస్తున్నారనుకో !”

“లక్షలు కనక ఆదా చేస్తున్నారు. పోనివ్వండి. పిల్లలు గోలపెడుతుంటే రెండు రూపాయలకి టపాకాయలు పట్టుకు రావటానికి సంపాదకీయమల్లే మాట్లాడతా ఛేష్టిడి ?”

“నేర్పావులే ! ఇంటికి పత్రిక రావటం పొరపాటయింది !”

“పోస్ట్ పత్రిక మానేడ్తురు గానైంది.”

“బాగా చెప్పావు !”

“పోనీ మానకండి. మా ఖర్చు తగ్గించమంటే మీకు నచ్చిందా? వాళ్ళ ఖర్చు తగ్గినై వాళ్ళ తెట్లా ఉంటుందీ?”

“అవసర ఖర్చూ, అనవసర ఖర్చూ లేదుచే?”

“వాళ్ళకిది అవసర ఖర్చే.”

“అయితే వాళ్ళని పెట్టుకోమను.”

3

నాన్న లొంగిరాలేదని పిల్లలకి తెలిసింది. అమ్మ పంచమాంగదళంగానూ విదేశాంగ రాయబారిగానూ కూడా పనిచేస్తోంది.

ముగ్గురూ వచ్చి నాన్నని అటకాయించారు.

“మాకు టిపాకాయలెందుకు కొనిపెట్టావు, నాన్నా?” అన్నాడు సత్యం.

“వెదవల్లారా, టిపాకాయలూ లేదు. గిపాకాయలూ లేదు. ఊరుకోండి.”

“ఎందుకు లేదూ?” అన్నాడు సుందరం.

“వాళ్ళు కాలిపోతుంది. గుడ్డలు కాలిపోతాయి. ఏమన్నా తినేటందుకు అమ్మ చేస్తుందిలే,” అన్నాడు నాన్న.

“మాకోసమని చేస్తుందా ఏమిటి? నువ్వు అమ్మా తినటానికి చేసుకుని చిన్న పిల్లలం కనక మాక్కుడా పెడతారు. అది మాకు చాలదు,” అన్నాడు సుందరం.

“మాకు టిపాకాయలు కావాలి,” అన్నాడు శివం, తమ కనీస కోర్కెలను మరింత స్పష్టంగా ప్రకటిస్తూ.

“వచ్చే ఏడు చూదాంలే. ఈయేడు డబ్బులేదు” అన్నాడు నాన్న. మిగులు బడ్డెటుకోసం తావత్రయ పడుతున్న ఆర్థిక మంత్రిలాగా.

“టిపాకాయలు కొనకపోతే మేమూరుకోం!” అని సత్యం అల్టిమేటమ్ ఇచ్చేశాడు.

కార్మికుల సమ్మెవార్త విన్న డిక్టేటరుమాదిరిగా నున్న సత్యంకేసి విచిత్రంగా చూసి, “ఊరుకోక?” అన్నాడు.

“టిపాకాయలు కొంటేకొను లేకపోతే మాకు రేపూ ఎల్లండి పండుగే వద్దు. మేం తలంటు పోసుకోం, పిండి వంటలు తినం” అన్నాడు సత్యం.

“నువ్వూరా?” అన్నాడు నాన్న శివంతో.

“నాకు టిపాకాయలు కావాలి” అన్నాడు శివం మితవాద వైఖరిలో.

“నువ్వో?”

“నేను తింటే ఏం, తినకపోతే ఏం?” అన్నాడు సుందరం.

“ఓనీ వీళ్ళు బొబ్బట్లు తినరట, చెయ్యకే!” అని కేకేశాడు నాన్న.

శివం సత్యంకేసి దిగులుగా చూశాడు.

“నేను తింటా నాన్నా. నాకు టపాకాయలసలు అక్కర్లేదు” అన్నాడు విప్లవ
 మీరుడు సుందరం.

“ఇంకెవరన్నా ఉన్నారా బొబ్బిట్టు కావలసినవాళ్ళు?” అన్నాడు.

“బొబ్బిట్టు నాక్కూడా కావాలి” అని గట్టిగా అని “టపాకాయలు కూడా
 కావాలి” అని చేర్చాడు శివం, అనుమానానికి తావులేకుండా.

“టపాకాయలు లేవని ముందే చెప్పాగా? బొబ్బిట్టు నీక్కావాలన్న మాట?
 అక్కర్లేంది నీ కొక్కడికేనుట్రా సత్యం?”

సత్యం ముఖం ఎర్రబడింది. తన తమ్ముల ఎదుట తనకి తీరని అవమానం
 జరిగింది. ఆటువంటివాళ్ళను వెనక వేసుకురావటంకన్న చావే మేలనిపించింది
 సత్యానికి. తన వెనక లేని ప్రజలకు నాయకత్వం వహించి రాజకీయవేత్తలాగా
 ఖాదపడ్డాడు సత్యం.

“ఇక పదండి” అన్నాడు నాన్న, సమావేశం ముగించే అద్యక్షుడల్లే.

4

నలుగురు మనుషులు గట్టిగా మాట్లాడుచున్న గోలకి పిల్లలు ముగ్గురూ
 నిద్రలేచారు. ఇల్లంతా దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. వంటింట్లో పొయ్యిలు జ్యుమ్మని
 మండుతున్నాయి.

ముద్రణ : ఆక్టోబరు, 1948, ఆంధ్రప్రదేశ్

చిన్నతనపు పెళ్ళి

పదమూడేళ్ళ కృష్ణారావుకు పదకొండేళ్ళ రుక్మిణినిచ్చి పెళ్ళిచేశారు. ముసలమ్మ ప్రోద్బలంవల్ల ఆ పెళ్ళి జరిగింది. అవిడకు కృష్ణారావు కూతురి కొడుకు, రుక్మిణి కొడుకు కూతురు. కొడుకుకూ అవిడకు పడదు. అందుచేత అవిడ అల్లుడి దగ్గరే ఉండేది. కాని అవిడకు రుక్మిణి మీద ఆపేక్ష. అందుచేత రుక్మిణి గొంతు ఈ విధంగా కొయ్యదలచింది ముసలమ్మ. కొందరి ఆపేక్షలు అంత ప్రమాదకరంగా ఉండై.

ముసలమ్మకి తప్ప ఈ పెళ్ళి ఇంకెవరికీ ఇష్టంలేదు— రుక్మిణి తండ్రికి కూడా. రుక్మిణిని ఇతరత్రా ఇస్తే కట్నాలూ కానుకలూ ఇవ్వాలి. ఆయన దగ్గర విశేషం దబ్బులేదు.

ఇంతటితో నా దరిద్రం తీరుతుందా? ఇంకా ఇద్దరు ఆడపిల్లలున్నారు. వాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యటం తప్పతుందా?” అన్నాడాయన.

అందరూ తనను ఎందుకు ప్రతిఘటించుతున్నారో. ముసలమ్మకు అర్థం కాలేదు; తన చిన్నతనంలో ఆ పెళ్ళికి అందరూ ఆమోదించి ఉండేవాళ్ళు.

ముసలమ్మకు అంత మొండితనం దేనికో ఎవరూ అర్థం చేసుకోలేక పోయినారు. కాలదర్మం మారుతున్నది మరి.

పదుగురాడుమాట పాటియై ధర జెల్లు నన్నది నిజమే. కాని మొండివాడు రాజుకన్న బలవంతుడనేదీ నిజమే. లోకంలో అచ్చమైన నిజమూ అచ్చమైన అబద్ధమూ లేదు. ఒకదానికంటే ఒకటి నిజం. ఒకదానికంటే ఒకటి అబద్ధం.

ముసలమ్మ పంతమే నెగ్గింది. అవిడ ఇన్నిమాటల మనిషికాదు. “నువ్వు ఈ పెళ్ళికి ఒప్పుకోకపోతే నేను బావిలో దూకుతాను!” అన్నదావిడ అల్లుడితో. అల్లుడు అత్తగారిమాట నమ్మలేదు— అవిడ నిజంగా దూకి చూపించే వరకూ.

కొన ఊపిరితో ఉన్న ముసలమ్మను బావిలోనుంచి పైకి లాగారు. స్వల్ప తెలియగానే అవిడ అల్లుణ్ణి అడిగిన ప్రశ్న: “ఇప్పుడైనా పెళ్ళికి ఒప్పుకుంటావా?”

ఇంట తిని ఇంత చేసిన ముసలమ్మ సాహసానికి కృతఘ్నతకూ మండిపడి అల్లుడు ససేమిరా అన్నాడు. అంతమంది చూస్తుండగానే ముసలమ్మ అమాంతం లేచి మళ్ళీ బావిలో పడ్డది! ఆ రోజు సాయంకాలమే పెళ్ళి స్థిరమయింది.

పెళ్ళి సదస్యంగాడు ముసలమ్మ తులసికోటకు ఎదురుగా కూర్చుని నిశ్చితంగా ప్రాణం విడిచింది. “బతికి ఎంత ఏడిపించింది?” అన్నాడు దగ్గర బంధువులు.

“ఎంత కుచ్చితపు ముండకు ఎటువంటి చావు!” అని దూరపు బంధువులు ఆశ్చర్యపడ్డారు.

ముసలమ్మ చావు కాకపోయినా, పెళ్ళి రక్తికట్టలేదు. ఊరేగింపుకు పోయినప్పుడల్లా ఊళ్ళో వాళ్ళంతా పెళ్ళికొడుకును చూచి నవ్వటం. పెళ్ళి అయితే రోజులా రుక్మిణి తల్లి ఒకటే ఏడుపు, అపూయిత్యంగా. “ఊరుకోవమ్మా పచ్చ పచ్చగా పెళ్ళి జరుగుతుంటే ఎందుకా ఏడుపు?” అని నలుగురూ మందలించారు.

“ఏం పచ్చ? పసుపుపచ్చా? ఆకుపచ్చా?” అని అడిగారు ఒకరు. పెళ్ళి నేళాకోశంగా తయారయింది.

పదహారు రోజుల పండుగనాడు రుక్మిణి రజస్వల అయింది. అసలే గుండె పగిలి ఉన్న రుక్మిణి తల్లి ఎదట “గర్వాదానానికి అప్పుడే తొందర లేదులే. ఇంకా చిన్నపిల్లేగా!” అన్నారెవరో. గర్వాదాన మనేమాట తలుచుకుంటేనే అవిడగాతి గుండె అవినీపోతున్నది! ఇంక ఆరు నెలలకు తనను అంతా అడగటం మొదలు పెడతారు—

“ఏవమ్మా? పిల్లకింకా అవుపోసనకార్యం చెయ్యలేదుగా?.... అయినా ఏదీ? పన్నెండోయేడేగా! వచ్చే సంవత్సరం ఈనాటికి”. “పోనీ పిల్లదాన్ని అత్త వారింటికి పంపెయ్యక పోయినాయా? ఎదిగిన పిల్ల పుట్టింటిదగ్గర ఎంతకాలం ఉంటుందీ?.... ఇంకా రెండు మూడు నెలల్లో మించిపోయ్యేదేమీ లేదనుకో!” అని అంటారు. ఆ తరువాత మిన్ను విరిగి మీదపడేటట్టు! తరవాత మరో ఆరునెలలు గడవనిచ్చి “పిల్లకేమైనా పిల్లలా, అమ్మా?” అని ప్రారంభిస్తారు— తెలిసి కూడా! రుక్మిణి తల్లికి ఇదంతా బాగా తెలుసు.

కాని అందరికన్నా ఎక్కువ బాధపడుతూ ఉండినవాడు కృష్ణారావు. వాడి గొడవ ఎవరూ విచారించలేదు. పెళ్ళి స్థిరమైన మరుషణం నుంచీ తనవంక తనవాళ్ళే విచిత్రంగా చూడటం గమనించాడు వాడు. పెళ్ళి జరిగేటప్పుడు తన అత్తగారు కంటికి మంటికి ఏకధారంగా ఏడవటమూ, ఊరేగేటప్పుడు అందరూ పల్లకి దగ్గరికివచ్చి తననూ తన పెళ్ళాన్నీ ఎగొదిగా చూడటమూ మొదలైనవి చూశాడు. తరవాత కొంత ప్రయత్నంతో ఏటన్నీటికి కారణం కనుక్కున్నాడు - తనకు తన ఈడుకు మించిన పెళ్ళాం!

అయితే బాధ ఏమో వాడికి అర్థంకాలేదు. కాని తనకు తెలియకుండా ఏజో ఇబ్బంది ఉండి ఉంటుందనీ, అది తెలుసుకునేటంత ఈడు తనకుతేదనీ అనుకున్నాడు కృష్ణారావు.

“బాడు అల్లుకుడు!” అనేది తన తల్లి. “అది రేపిపోటికి కాపరానికివచ్చి కూచుంటుంది.”

ఆ మాదిరిలో ఉండే అంతరార్థం తెలుసుకోవటానికి ఎంత ప్రయత్నించినా కృష్ణారావువల్లకాలేదు. తనకు తెలియని ఈ పదమరహస్యం ఒకరోజు రుక్మిణి తల్లి

సేమో ! అది అప్రయోజకపు మొగుడు దొరికాడనుకుంటున్నదేమో !

ఒకప్పుడు తనంటే దానికి చాలా ఆపేక్ష. ఇప్పుడు దాన్ని తనతో మాట్లాడ నిస్తే ఏమైనా చెప్పును. పెళ్ళిలోనే ఒకటి రెండుసార్లు తను రుక్మిణిని పలకరించ బోతే రెండుసార్లు ఏదో అభాసు జరిగింది. ఒకసారి పక్కన ఉన్న వాళ్ళవరో నవ్వి “పాపం, ఆ అబ్బాయికేం తెలుస్తుందీ ?” అన్నారు. ఆ ముక్క తనకు అర్థం కాలేదు అసలు ఈ మాయ పెళ్ళి ఎప్పుడనుకున్నారో, ఆ క్షణం నించీ తనకు ఎవరేమన్నా. అర్థం కావటంలేదు—వాళ్ళనే మాటలు అర్థమైనా భావం అర్థంకాదు. చక్కగ పెద్ద వాళ్ళకు అన్నీ అర్థమవుతైగామాలు !

పెద్దవాళ్ళంతా తనమీద కట్టుకట్టినట్టు తోచింది కృష్ణారావు బుద్ధికి.

ఇంకొకసారి తను రుక్మిణిని పలకరించినప్పుడు, ఎక్కణించి చూసిందో తన అత్తగారు చూసి గొల్లన ఏడిచింది. చాతకాని వైద్యుడల్లే — పిడుగుకూ దియ్యానికి ఒకటే మంత్రమన్నట్టు—ఆవిడ ప్రతిదానికి గొల్లన అఘాయిత్యంగా ఏడవటం ఒకటి నేర్చుకున్నది. ఆవిడ పాపిష్టి ఏడుపు మూలకంగా చాలామందికి కోపాలు వచ్చినై. ఆవిడ లక్ష్యం చెయ్యలేదు.

కొంతకాలం మదనపడి ఆ తర్వాత క్రమంగా తన అస్పష్ట సమస్యను సంపూర్ణంగా మరిచిపోయినాడు కృష్ణారావు. స్పష్టమైన సమస్యలను గురించే మనో వ్యాధి పడే వయసుకాదు పాపం, వాడిది.

కాని ఆ మనశ్శాంతి ఎన్నోరోజు లుండలేదు. పదహారో రోజు పండగ వచ్చింది. రుక్మిణి రజస్వలా అయింది. పాత వుండు రేగి, ఎప్పటికన్నా పెద్దప్రణం ఆయి కూర్చున్నది. మళ్ళీ అత్తగారి శోకాలూ, అందరూ తనవంక విచిత్రంగా చూడ టాలు ప్రారంభమయినై.

దీని అంతేమిటో ఇక తేల్చవలసిందే ననుకున్నాడు కృష్ణారావు—ఎవరినన్నా అడిగి అయినా సరే ఇంకొకరిని అడిగే లోపల తనకు ఈ రహస్యమేమిటో తెలియ దని తేల్చుకుంటే బాగుంటుందని తోచింది వాడికి.

భార్య భర్తలు కాపరాలు చెయ్యడం తను చూశాడు. భార్యలు వంట చేస్తారు. ఇంటిపని చేస్తారు. మొగుళ్ళ వస్తే లేచి నిలబడతారు. భర్తలు ఇంట్లో ఏమైనా కావలిస్తే తెస్తారు. ఎంత ఆలోచించినా ఇంతకంటే విశేషం ఏమీ కని పించలేదు కృష్ణారావుకు. ఈ బాగానికే పెద్దవాళ్ళంతా తనవంక అంత విచి త్రంగా చూస్తున్నారా ? తన అత్తగారు ఇంతమాత్రానికే అట్లా రాగాలు పెట్టి ఏడు స్తుందా ! అసలు కిటుకేమిటో తనకు తెలియలేదనుకున్నాడు కృష్ణారావు.

ఈ పెద్దవాళ్ళను చూస్తే వాడికి మండిపోయింది. వీళ్ళు తన చుట్టూ ఒక పూహంపన్ని, “దీంటోనించి వీడు ఎట్లా బయటపడతాడో చూతాం !” అని నిర్భయతో ఎడంగా నిలబడి చూస్తున్న వాళ్ళల్లే కనిపిస్తున్నారు. తనకు ఏ రహస్యం తెలియదని వీళ్ళంతా అనుకుంటున్నారో ఆ రహస్యం ఈ మహా తెలిసిన

వాళ్ళు తనకు చెప్పేయ్యకూడదూ? ఏమిటి మునుగులో గుడ్డులాటా? ఇంతలో తనకు అగ్నిపరీక్ష దేనికో?

కృష్ణారావు తన మీద ఏదో బాధ్యత ఉందని అదేమిటో తను ఎట్లాగైనా తెలుసుకోవలసిందే కాని ఎవరూ చెప్పరని నిశ్చయం చేసుకున్నాడు. అంత చెప్పనివాళ్ళు తను అడిగితే చెబుతారా? అయినా ఎవరినో ఒకరిని అడగటం తప్పలేదనుకున్నాడు వాడు. కాని ఎవరిని అడగటం? అది తేలినేలేదు- రోజులూ, వారాలూ, నెలలూ గడిచినై!

“పిల్లవాడు దిగనాసిల్లి పోతున్నాడు!” అంది తల్లి.

“ఏమి దిగనాసిల్లి పోవటంలేదు. మీ ఆమ్మ వాడికి ఈ గ్రాధయోగ్యపు పెళ్ళి చేసిందికదా అని చరచరా ఎదుక్కురావటం లేదు! ఆ మాట ఆను.” అన్నాడు తండ్రి.

మర్నాటినించి పిల్లవాడికి మూడువూటలా ఇంత పెరుగూ వెన్నపూసవేసి బోజనంపెట్టి, మళ్ళీ మధ్యాహ్నం వేళ కుడుములూ గడ్డలూ చేసిపెట్టి తల్లి కృష్ణారావును బాగా మేపటం మొదలు పెట్టింది. తల్లి ప్రాణం కదా!

అయితే మొదటినుంచి వాడిది పిట్టమేత కావటంచేతను ఈ తిండి యావత్తూ వాడికి విషమయింది. పిల్లవాడికి కడుపునొప్పి అజీర్తి ప్రారంభమయినై.

కృష్ణారావు తండ్రి భార్యను గట్టిగా కేకలు వేశాడు. “వాణ్ణి నిష్కారంగా చంపుతావా ఏమిటి? అంతా నీ చేతుల్లోనే ఉందని నీ యభిప్రాయం? అవకళవక పనులన్నీ చేసేటప్పుడు వేదాంతం చెబుతావే! అప్పుడి నమ్మకం ఉండదే?” అని ఆయన భార్యమీద తనకుగల పాతకోపం కూడా ఇప్పుడే కొంత తీర్చుకున్నాడు....

రుక్మిణి రజస్వలా అయి మూడోసంవత్సరం నడుస్తున్నది. కృష్ణారావు తల్లిదండ్రులకు నలుగురి మూలకంగానూ బాగా వేడి తగలటం మొదలు పెట్టింది.

“ఏమిటరా కొడలిని ఇంకా ఎంతకాలం పుట్టింటో ఉంచుతారు? భావ్యమా? నలుగురూ ఏమనుకుంటారు? ఆ కాస్త అర్థంకీ తొలిగించెయ్యండి! ఆ తరవాత అది సంవత్సరానికి పదకొండు నెలలూ పుట్టింటో ఉన్నా తొందర లేదు. పిల్లవాడికి కూడా పదహారోయేడు వచ్చిందాయెను!” అంటూ సాగించారు అందరూ.

కృష్ణారావు తండ్రి వియ్యంకుడితో ఈ మాట అంటే ఆయన, “ఎవరో అన్నారని బయపడతామటయ్యా, బావా? నువ్వు అర్థం చేసుకోగలిగితే ఎవరే నునుకుంటే ఏం? మా పిల్లకు ఇంకో సంవత్సరంధాకా తొందరలేదులే! ఏదీ ధానికొకా పద్మాలుగో ఏదేగా?” అన్నాడు.

మళ్ళీ కృష్ణారావు ప్రాణం మీదికి వచ్చిపడ్డది. ఈ సంవత్సరం లోపల

ఈ రహస్యం ఏమిటో తెలుసుకుని తీరానుకున్నాడు వాడు. ఇది తెలుసుకోవటానికి సంవత్సరమైనా తప్పక పట్టేటట్టు కనిపించింది.

మళ్ళీ వెనుకటి ప్రశ్న - ఎవరి నడగాలి? వాళ్ళింటో సీక్యూపోసే వితంతువు ఒకావిడి ఉంది. పంపప్రాణాలు బిగబట్టి కృష్ణారావు ఆమె నడిగాడు. “ఏమమ్మా? కార్యంనాడు ఏంచేస్తారు?” అని. ఆవిడ కృష్ణారావును చెదామడా తిట్టి మీదపడి కొట్టడానికి సిద్ధపడ్డది. ఆవిడకు కృష్ణారావు వైవాహికస్థితి ఏమీ తెలియదు.

ఆ దెబ్బతో కృష్ణారావు బెదిరిపోయినాడు. కాని మళ్ళీ నెలరిజాలయిన తరువాత ఆ ప్రశ్న ఇంకొవిధంగా వాళ్ళింటో పనిచేసేదాన్ని వేరొచ్చింది.

ఆ ముండకు¹ నలభై దాటినై. కాని కుర్రవాళ్ళు వాంఛించుతారనే భ్రమ దానికి పోలేదు. అందుచేత అది తోముతున్న గిన్నె అక్కడే వదలిపెట్టి పోయి, “చూడండి అమ్మగారు? అబ్బాయిగారు నన్ను ఏమంటున్నారోనూ? ఇంత కుర్రవాడికి ఇప్పుడే ఇవేం బుద్ధులు?” అని రిపోర్టు చేసింది. కృష్ణారావు తల్లి దాన్ని ఎట్లాగో సమాధానపరిచి పంపించింది!

ఈ సంఘటన రకరకాలుగా దేశమంతటా వ్యాపించింది. ఎవరో వచ్చి రుక్మిణి తల్లిదండ్రులతో “మీ అల్లుడు ముండల్ని ముతకల్ని మరిగి ఇష్టం వచ్చినట్టు తిరుగుతున్నాడు. మొన్న ఎంత పెద్ద ఆగం ఆయిందో విన్నారా!” అని ఏదో ఒక కథ చెప్పారు—విసేవాళ్ళ గుండె పగిలేటట్టు.

రుక్మిణి తండ్రి అదరా బాదరా పరుగెత్తుకుని వచ్చి బావగారితో మాట్లాడి బైపోసిన కార్యానికి ముహూర్తం పెట్టుకుని వెళ్ళాడు.

ఈ లోపల కృష్ణారావు అవస్థ సరిగా అర్థం చేసుకున్న మనిషి ఒకడు లేలాడు. ఆయన వాళ్ళ బంధువర్గంలో వాడే, పెద్దవాడు. ఆయన ఒకనాడు కృష్ణారావుని ఒంటరిగా పిలిచి ఒక పావుగుంటనేపు విశదంగా మాట్లాడాడు. కృష్ణారావు అంతనేపు మౌనంగా విన్నాడు. ఆ తరువాత ఇంటికి వచ్చేవాడు. వాడు మళ్ళీ ఆయనతో ఆయన

1. 1942 కు మునుపు రాసిన ఈ కథలోనూ, ‘పనివాళ్ళు’ (వివోడిని, సెప్టెంబరు 1985) కథలోనూ పని మనుషుల్ని అలాగా మనుషులుగా చూసే ఫ్యూడల్ సంస్కారమే కథకుడి బోస్లో, చిత్రణలో, ప్రయోజనంలో కనిపిస్తుంది. 1942 లో మార్క్సిజంతో పరిచయం అయ్యాక ఆయన సంస్కారంలో కలిగిన మార్పు మూలంగా, తర్వాత రాసిన “దారిగుంటలో కుక్కలు, (? 1954) మహాయిల్లాలు, (1947) వంట మనిషి, (?) మనుషులకు గల స్వేచ్ఛ” (1978) అనే కథల్లోనూ (యీ కథ లన్నిటి ముద్రణ తారీఖులు యింకా లభ్యం కాకపోయినా ప్రచురణను బట్టి 1942 తర్వాతివిగానే భావించవలసి వుంది), ‘ప్రేమించిన మనిషి’ నవలలోనూ ఫ్యూడల్ సంస్కారాన్ని ఆయన హేళన చేశారు.

బతికి ఉండగా మాట్లాడి ఎరగడు. ఆయన మొహం చూడటానికే వాడికి సిగ్గుగా తోవేది. ఆయనా వాణ్ణి ఎన్నడూ పలకరించలేదు మళ్ళా !....

బైపోసన కార్యంనాడు రాత్రి రుక్మిణి గదిలోకి వెళ్ళటానికి ఎంతో అల్లరి చేసింది. ఆ పిల్ల బెదురుచూసి వెనక ఏడిచిన తల్లిదగ్గరనించీ అంతా నవ్వారు. పది మంది ముత్తయిదువులుపట్టి దాన్ని గదిలోకి తొయ్యవలసి వచ్చింది. లోపలికి వచ్చి ఆ ఆమాయకురాలు కృష్ణారావుకు ఎదురుగా వణుకుతూ నిలబడ్డది !....

ముద్రణ : ?

ప్రచురణ : యువ కథావళి సంపుటిలో,

యువ కార్యాలయం : తెనాలి, ఆగస్టు 1998

పెంకెపిల్ల

“....“పెంకెపిల్ల” అనే కథలో కొనకు ఒక ప్రశ్న వేగాను. ఆ అనుమానం నాది కాదు.”

(కారుణ్యం కథలకు ముందుమాట “నా కథలు” నుంచి)

రామనాథంగారు నాకు మామగారు కాబోతారని ఎరగకుండా వారింట్లో తూర్పువైపు గదిలో అద్దెకుంటూ ఎనిమిదేళ్ళు చదువుకున్నాను. నా హైస్కూలు చదువంతా వారింట్లోనే వెళ్ళిపోయింది. మా పల్లెటూళ్ళో వీధిబడి చదువు పూర్తిచేసి నేను ఎనిమిదో ఏటనే ఇంగ్లీషు చదువు కోసమై బస్టీకి రావలసి వచ్చింది. మా నాన్నకు ఇంగ్లీషు చదువంటే ఇష్టమే కాని బస్టీ జీవనం ఇష్టంలేదు. అందుకని ఆయన మా అమ్మతో కూడా నావెంటి రాలేదు. అంత చిన్న వయస్సునుంచీ నేను హోటల్లోనే తింటూ శని ఆదివారాలు వచ్చినప్పుడు మాత్రం మా వూరు పోతూ కాలం వెళ్ళు బుచ్చాను. మా అమ్మ కూడా పిల్లల విషయమై లేనిపోని ఆరాటాలు పెట్టుకొని తన గోలపడి ఇతరులను కంగారు పెట్టే రకం కాదు.

మా మామగారి చిన్న కూతురు రుక్మిణి అమిత పెంకెపిల్ల. పెంకెతనం కనీసం రెండు రకాలు—మా సేవాళ్ళకు కోపం తెప్పించే రకం ఒకటి. చూడమచ్చలుగా ఉండేది మరొకటి. కొంతమంది మా అత్తమామల మాదిరిగా ఏ రకమైనా పెంకెతనం సహించలేదు. రుక్మిణి చేసే అల్లరి నాకు చాలా ముచ్చటగా ఉండేది. ఆమె తల్లిదండ్రులకు తలనెప్పగా ఉండేది. కొందరు పిల్లలు సహజంగా ఏడుపు గొట్టువాళ్ళయి ఉండి చేస్తున్న పని తప్పని తెలిసి చేస్తున్నట్టు చాటుమాటున అల్లరి చేస్తారు. వాళ్ళని చావగొట్ట బుద్ధవుతుంది. రుక్మిణి తన పెంకెతనం తనే ఆనందించ గలది. ఆ పిల్ల లోపల పొంగుతూ ఉన్న జీవశక్తిని ఆవుకోలేక దాన్ని అల్లరిరూపంగా విడుదల చేస్తున్నట్టుండేది. ఆ పిల్ల పెంకెతనం ఆనారోగ్యంతో కూడుకున్నది కాదని నా తాత్పర్యం.

రుక్మిణి సాక్షాత్తూ నా కళ్ళ ఎదుట పెరిగిందన్నమాట. నేను వారింట్లో ప్రవేశించే రోజుకు రుక్మిణి మూడు నాలుగు నెలల పిల్ల. అందుచేత నేను కాలేజీలో ప్రవేశించే వరకూ తల్లిదండ్రులను ఆ పిల్ల ఎంత బాగా ఎరుగునో నన్నూ అంత బాగా ఎరుగును. రామనాథంగారు మొదట మొదట ఆ పిల్లచేత అల్లరి చేయించటానికి చాకు కావలసినంత స్వతంత్రం ఇచ్చాడు. రుక్మిణి నా ఆసరా చూసుకుని తల్లిదండ్రులకు కూడా ఎదురు తిరిగి అల్లరి చేస్తుండేది.

రామనాథంగా రెప్పుడైనా నాతో, “దానికి నువ్వట్లా అలుసివ్వకు నాయనా.. అది మరీ మితిమీరి పోతున్నది” అంటే నేను “పోనివ్వండి ! మీ పెద్దమ్మాయల్లే మత్తగా ఉండేమాత్రం ఏం బాగుంటుంది ?” అని ఆయన్ను సర్దేవాణ్ణి.

రుక్మిణికి స్వేచ్ఛవల్ల కలిగిన లాభం ఏమిటంటే చురుకుతనం. ఆ పిల్ల పైకి చూడటానికి ఎంత చలాకీగా, ఆరోగ్యంగా ఉండేదో అంత చురుకైన బుర్ర కూడా సంపాదించింది. ఆ పిల్ల మగపిల్లలతోపాటు చెట్టూ చామలూ ఎక్కటమూ, చెడుగుడూ, కోతికొమ్మచూ ఆడటమూ మొదలైన పనులన్నీ చేసేది. లోడి పిల్లలు ఎవరైనా తనకు తీరని అన్యాయం చేసినట్లు తోస్తే వేరే ఆలోచన యేమీ లేకుండా చెంపమీద లాగి ఒకటి పెట్టేది. పాఠాలు చదివేది కాదు. ఆ పిల్లచేత పాఠం చదివించటం మా ఎవరిచేతా కాలేదు. కాని తన అక్క చదివే పాఠాలన్నీ విని వప్పగించేది. అప్పుడప్పుడు అక్క చదువులో తప్పులుపట్టి మేష్టరుతనం కూడా సాగించేది. ఆ ఎనిమిది సంవత్సరాల కాలంలోనూ ఆ పిల్ల అసహాయత వల్ల ఒక్కసారయినా ఏడిచినట్టు నాకు జ్ఞాపకంలేదు. రుక్మిణితో ఆడుకునే పిల్లల్లో ఎవరో ఒకరు రోజూ ఆమెమీద ఏదో చాడీ తెచ్చేవాళ్ళు. రామనాథంగారికీ, ఆయన భార్యకూ మొహమాటం జ్ఞాస్తి. ఎవరు తమ పిల్లమీద చాడీతెచ్చినా తాము పిల్లను మందలించి తీరాలనే. రుక్మిణి నిష్కారణంగా వెళ్ళి ఇంకొకరిని గిల్లారదని నాకు బాగా తెలుసును. అందుకని ఆ పిల్ల తల్లిదండ్రులచేత తిట్టూ దెబ్బలూ తినటం ఒకటి రెండు సార్లు చూసి నేను సహించలేక పోయినాను. ఎవరైనా చాడీలు చెప్పితే నేను కేసు విచారణచేసి రుక్మిణివల్ల తప్పులేదని నిర్ధారణచేసి ఫిర్యాదు చేసిన పిల్లలను పంపేసే వాణ్ణి.

ఒక్క విషయంలో మాత్రం నేను రుక్మిణితోపాటు అపరాధనయినాను. చాలా చిన్నతనంలో రుక్మిణికి ఏ విధమైన మనఃక్షేళం కలిగినా దాన్ని బొగొట్టే మిషమీద ముద్దుపెట్టుకోవటం ఒకటి అలవాటు చేశాను. రుక్మిణి ఏదో వంకపెట్టి నాచేత ముద్దుపెట్టించుకునేది. ఆయిదేళ్ళ రుక్మిణిని నేను ముద్దుపెట్టుకోవటం ఎవరికీ ఎబ్బెట్టుగా తోచలేదు కాని ఎనిమిదేళ్ళ రుక్మిణిని నేను ముద్దుపెట్టుకుంటుండంగా చూసిన ఒక పెద్దమనిషి— రామనాథంగారి బంధువు, చుట్టపు చూపుగా వచ్చాడు— తను చాలా కంగారు పడటమే కాకుండా రామనాథంగారితో కూడా అన్నాడు. మరొకరు అన్న మీదట రామనాథంగారికి ఆ పని ఆటే మంచిదికాదని తోచినట్లుంది. ఆయన నాతో అనటానికి చాతకాక రుక్మిణిని చాటుగా చివాట్లు పెట్టాడు. “ఏమిటది ? అట్లా అతని వొళ్ళోకెళ్ళి కూర్చుని ముద్దుపెట్టుకోనిస్తే ఎవరన్నా ఏమనుకుంటారు ? ఎనిమిదేళ్ళు వచ్చి ఎద్దల్లే !” అని.

రుక్మిణి సహజంగా తండ్రిమీద తిరగబడి పోట్లాడటమేకాక, ఆయన గోహ్యంగా మాట్లాడబోతే తను ఇల్లంతా చిందులుతొక్కి పెద్దపెట్టున అరవటమే గాక, నాతో మానాన్న ఇట్లా అన్నాడని కూడా చెప్పేసింది. నాతో రుక్మిణి ఇదంతా

చెప్పిందని తెలిసిన తరువాత నేను తెలియనట్లు నటించితే నన్ను చూసినప్పుడల్లా ఆయన ప్రాణం చచ్చినట్టుండేదేమోనని, “ఇక రుక్మిణి నాతో అంత చనువుగా ఉండనట్లు చూస్తానులేండి. ఇంకా రెండు నెట్లు ఆ తరవాత మీదయ ఉంటే ఈ మెట్లు దాటి కాలేజీ ఉండనే ఉంది.... అయినా నేను రుక్మిణిని చిన్నపిల్లగదా అని ఎప్పుడూ ముద్దుపెట్టుకుంటూనే ఉన్నాను. ఏ తారీకునొచ్చి మాని ఉండవలసిందో నాకు ఇప్పటికీ తెలియకుండా ఉంది!” అని కాస్త అంటించాను.

ఆయన, “అఁ! దానికింత రాద్ధాంతం ఏమిటి? మా చుట్టం తప్పుపట్టాడని అందరి ఎదటా ఎందుకట్లా మగవాళ్ళమీదికి ఎగబాటుతా వన్నాను. కాని మరేం లేదు. నాయనా! నువ్వంటే సరేననుకో! మరొకరొతారు!....” అని తన్ను సమర్థించుకోజూశాడు.

నేను కాలేజీలో ప్రవేశించిన తరువాత చాల రోజులు రుక్మిణి దగ్గరలేని వెల్లి కనపడదీ. ఆ పిల్లకోసం నేను బెంగపడ్డాను కూడానూ. మొదట్లో దాదాపు ప్రతి రోజూ కల్లో కనిపించేది. నాకా పిల్లమీద ఎంత మమకారం ఉందో దూరం వెళ్ళిన తరవాతగాని తెలియలేదు. వారం పదిరోజులు శలవులకు కూడా నేను ఇంటికి వెళ్ళేవాణ్ణి ఆ సంవత్సరం. దారిలో కాబోయే మామగారింట్లో ఒక రోజు ఉండి మరీ మా గ్రామం వెళ్ళేవాణ్ణి. రుక్మిణి వెనుక జరిగిన చిన్నఘర్షణ మర్చిపోక నేను వాళ్ళింటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా నన్ను పట్టుకునే వేళ్ళాడేది, నా ఒళ్ళో కూర్చోనే కూర్చునేది. నన్ను అడిగి ముద్దుపెట్టించుకునేది.

అంత పట్టుదల పిల్లను నే నెక్కడా చూడలేదు!

ఆ చలికాలపు శలవుల్లో మా నాన్న నా పెళ్ళిని గురించి ప్రస్తావించా, “రామనాథంగారికి వాళ్ళమ్మాయిని నీకివ్వాలని ఉంది. నన్నడిగాడు, నీకేమైనా అభ్యంతరం ఉందా?” అన్నాడు.

నాకా వార్త చాలా తృప్తికరమయింది. అంతకాలం వారింట్లో ఉండి వారి కుటుంబం వదిలిపెట్టగానే కలిసిన బంధుత్వం బలవంతంగా తెగకోసుకున్నట్టుని పించింది. తరవాత ఒకటి ఆరా రోజు వారింట్లో గడపబోతే అది పరాయి యిల్లే అనిపించింది. కాని వెనకటి మాదిరిగా లేదు. ఏమాత్రమైనా నాకు వెనకటి రోజులు ఇంకా అయిపోలే దనిపిస్తే దానికి రుక్మిణి ఒకత్రే కారణం.

“నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు, నాన్నా!” అన్నాను. నా ఉత్సాహం గమనించి మా నాన్న వెంటనే రామనాథంగారి సంబంధం ఖాయం చేసుకున్నాడు. వచ్చే వేసవిలో పెళ్ళి అనుకున్నారు.

నాకు ఒకటే సంతోషం, రుక్మిణి నాకు మరదలు అయిపోతుంది. పెళ్ళి అయితే మా యిద్దరి చుట్టరికమూ ఖాయం అయిపోతుంది. తరవాత ఎవరూ దాన్ని మార్చలేదు.

దావా మరదలు బాంధవ్యంకంటె దగ్గర బాంధవ్యం మా కిద్దరికీ కలగటానికి అవకాశం వుందని కాని, నేను దాన్ని ఎప్పటికైనా వాంఛించ బోతానని కాని నేను అప్పట్లో ఏ మాత్రము అనుమాన పడలేదు కద !

నేను మళ్ళీ రామనాథంగారింట్లో అడుగు పెట్టటం స్నాతకం చేసుకున్న పెళ్ళికొడుకునుగా.

మా మామగారి తరపు పెద్దమనిషి మా విడిదికి వచ్చి, “అయ్యో ! ఇంకా ఇట్లాగే కూర్చున్నారే ? ముహూర్తానికి మళ్ళీ వ్యవధానం ఉండదు లేవండి !” అని ఉచితరీతి ఏదైతే వుందో ఆ రీతిగా మమ్మల్ని కదలబీశాడు. నేను ఆ పెళ్ళివారి వసారాలో అడుగు పెట్టేటప్పటికి లోపల్నించి రుక్మిణి బయటికి వచ్చి నన్ను చూసి ఊహాత్రిం లట్లా ఆగింది.

ఆ దృశ్యం నేనెన్నటికీ మరవలేను. తలంటి పోసుకున్న జుట్టు ఆరటానికి విరబోసుకుని, మొహాన కళ్యాణంబొట్టు పెట్టుకుని, బుగ్గన చిన్న కాటుక చుక్క పెట్టుకుని, కాళ్ళకు పసుపూ పారాణి పెట్టుకుని, కొత్తవొక్కా పరికిణా కట్టుకొని రుక్మిణి కనిపించేటప్పటికి నాకు మతిపోయింది. ఆ ఊణంలో ఊహించగలిగాను. నాకా పిల్లతో ఎటువంటి బాంధవ్యం కావాలని నా అంతరాత్మ వాంఛించుతున్నదో. రుక్మిణి నన్ను చూసి ఆగిన ఊహాత్రింలో నా మనస్సులో ఒక ఆశ అట్లా తగు కున్న మెరిసింది. ఏదో ప్రోగ్రాములో మార్పు జరిగి నేను రుక్మిణినే పెళ్ళి చేసుకో బోతున్నానని ! ఆ ఆలోచన మాత్రంచేతనే నా మనసు ఎట్లా స్తంభించిపోయిందో మీరే ఊహించండి - రుక్మిణి వేసిన వేషం తోడుపెళ్ళికూతురు వేషమని ఆమెను అడగకుండా నా అంతట నేను ఊహించలేక పోయాను !

ఒక్క ఊణం సేపు తన కళ్ళను నమ్మలేని దానల్లే రుక్మిణి నా వంక అట్లా చూసి ఒక్కపరుగున వచ్చి నా నడుము చుట్టువేసుకుంది....నేను అక్కడ వున్న మనుష్యులను ఎవరినీ లెక్కచేయకుండా రుక్మిణిని ఎత్తుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాను.

ఆ ముద్దు నేను ఘోరంగా రుక్మిణిని పెట్టుకున్న ముద్దుల జాతిది కాదు. కాని, పాపం, రుక్మిణి ఆ తారతమ్యం గ్రహించగల స్థితిలో లేదు.

నా వివాహం అయిన మరుసటి సంవత్సరమే రుక్మిణి వివాహం జరిగింది. మా మామగారు ఆ పిల్లకు మంచి సంబంధం - పెద్ద కూతురికన్న మంచి సంబంధం - తెచ్చాడని అయన బంధువర్గం అభిప్రాయ పడ్డట్టు విన్నాను. రుక్మిణి మొగుడు నాకంటె తప్పకుండా అందమైనవాడు. వస్తుతహా అతనికి నాకు ఉన్నంత ఆస్తి లేక పోయినా అతని బంధువర్గంలో చాలా గొప్ప గొప్ప ఉద్యోగస్తులున్నారు. నాకంటె కాస్త పై గ్రేడు కుటుంబీకుడనే చెప్పాలి.

కాని మా వడ్డకుడు కొన్ని కొన్ని విషయాల్లో అదోరకం మనిషి. దాదాని ప్రయత్నం చేసేవాడే కాని అతను గర్వి అని అతని ప్రతి పనిలోను అతను ఉచ్చరించే ప్రతి మాటలోనూ స్పష్టంగా స్ఫురిస్తూనే ఉండేది, గ్రహించగలవాడికి. అతనికి

ప్రత్యేకంగా దేన్ని గురించి సుమారుగానైనా తెలిసినట్లు కనబడలేదు. ప్రతిదాన్ని గురించి ఏదో మాట్లాడాలని ప్రయత్నించేవాడే కాని అతని అభిప్రాయాలన్నీ జన సామాన్యం యొక్క అభిప్రాయాలుగానూ, అతని అభిరుచులు కూడా తుమ్మాయి జగ్గాయిగాళ్ళ అభిరుచులుగానూ తేలివై, కాస్త విచారించిన మీదట, అతనికి ఖచ్చితమైన అభిప్రాయాలు లేనేలేవు. అవి ఏ గాలి ఎటుకొట్టితే అటు మళ్ళేవి. అతనిలో నేను గమనించిన మరొక విశేషం ఏమిటంటే, ఎవరితోనైనా ఏ విషయమైనా తర్కించటం జరిగితే అవతలవాడు ఎన్ని కారణాలు చూపించినా వాడితో ఏకీభవించక, వాడి తర్కం మరొకడితో తర్కించేటప్పుడు ఉపయోగించేవాడు. ఆడవాళ్ళు చదువు కోవటం చాలా అనర్థం అని నాతో వాదించి నేనెంత చెప్పినా వినక, మర్నాడు నా సమక్షానే ఇంకొకరితో ఆడవాళ్ళు చదువుకు తీరాలని వాదిస్తూ నేను చెప్పిన కారణాలే చెబుతున్నాడు.

అన్నిటికన్నా విచిత్రమైన విషయమేమిటంటే నేను తనను చూసి అనూయ పడుతున్నానని అతనికొక అభిప్రాయం ఎట్లా పడ్డదో పడ్డది. తనకు నామీదగల ఆధిక్యత నా ఎదట మరుగు పరచి నా అనూయను ఉపశమింప చెయ్యటానికి విశ్వప్రయత్నం చేసేవాడు !

నేను అతన్ని చూసి ఒక్కందుకే అనూయ పడ్డాను - అతను రుక్మిణి భర్త అయినందుకు. అందులో అతని ఆధిక్యత నాకేమీ కనిపించలేదు.

ఇంకా కొద్ది రోజులకు కాపరానికి వెళ్ళుతుందనగా రుక్మిణి మా యింటికివచ్చి ఒక వారం రోజులున్నది. ఆ రోజుల్లో ఆమె తన అక్కను బాగా కోప్పడేది ప్రతి దానికి.

“ఈ కూర ఇట్లా చేశావేం, అక్కయ్యా ! బావకిట్లా సయించదు!.... ప్రతి దానిలోనూ ఇంత కారం వేస్తావేం? బావకు కారం పడదు!.... పూరి లెండుకు చేస్తున్నావే? బావకు పూరిలు తినటం అంటే తగనిమంట!.... బావకు ఈ సగ్గు బియ్యపు పరమాన్నం కంటే బియ్యపు పరమాన్నమే ఇష్టంగాదూ?”

రుక్మిణి అట్లా మాట్లాడుతుంటే నాకు కడుపులో చెయ్యిపెట్టి కలియబెట్టి నట్టుండేది. పిచ్చిపిల్ల! ఆ వారం రోజుల్లోనూ తన అక్కను తన మాదిరిగా చేసి పోదామని !

అప్పటికి కూడా రుక్మిణికి నామీద అభిమానం కాని వెనకటి పెంకెతనం కాని ఒక్కరేవ్వరినూ పోలేదు. తను వెనకటి మాదిరిగా నన్ను పట్టుకుని ఊగటానికి లేదని కూడా ఆ పిల్లకు అర్థం కాలేదు. నేను జాగ్రత్తగా తప్పించుకుని తిరగకపోతే రుక్మిణి నా భార్య నిష్కారణంగా అనుమాన పడేటట్టు చేసేదే!

రుక్మిణి ఒక విధంగా చాలా దురదృష్టవంతురాలు. అనేక విధములైన అదృష్టాల్లో ఒకటి ఏదంటే మన సుఖం ఎవరెవరి మీద ఆధారపడి ఉంటుందో వారికి మన స్వభావం నచ్చేటట్లు మనలను మనం మార్చుకోగలగటం. రుక్మిణి వంటి మనిషి

ఎవరి కోసమూ మారలేదు. ఆ రకం నేనెరిగినంత వరకు నేనొకజ్జీ తప్ప మరెవరూ ఆమోదించలేదు. రుక్మిణి సుఖం నామీద ఆవగింజంత కూడా ఆధారపడి లేదు.

ఆ పిల్ల తల్లిదండ్రులతో సుఖపడలేదు. భర్తకూడా ఆమెను సుఖపెట్టలేదు. అసలే చపలచిత్తుడు, అలోచనా శక్తిగానీ, గ్రహణ శక్తిగాని లేనివాడు. అతనికి భార్య ఏ మాట మాట్లాడినా అనుమానంగానే ఉండేది. తన్ను భార్య చులకన చేస్తున్నదనీ, ఆమెకు పాపభీతిలేదనీ, చాలా “విడిచేసిన మనిషి” అనీ అతనికి భార్యను గురించి అనుమానం కలగటం మొదలు పెట్టింది. అతని అనుమానం నా మీదికి తిరగటానికి ఎంతోకాలం పట్టలేదు. రుక్మిణి తనకు నామీద గల అభిమానం భర్తదగ్గర ఏమాత్రమూ దాచినట్టు కనిపించదు. చివరకు నేను అతన్ని చూసి అనూయపడటం అబద్ధమై, అతను నామీద అనూయ పడటం నిజమైంది.

అతను భార్యను తిట్టకుండా కొట్టకుండానే చాలా వేచుకునిన్నాడు. ఒక్క సంవత్సరకాలంలో ఆమె ఉత్సాహం పూర్తిగా విరిచేశాడు.

నేను పనిమీద వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళవలసి వచ్చింది. సహజంగా నేను వాళ్ళింటికే వెళ్ళాను. అదే నేను రుక్మిణి కాపరం చేస్తుండగా మొదటిసారి చూడటం. ఆమెను చూడగానే నాకు దాదాపు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయింది. మా వద్దకుఊరు బయటికి వెళ్ళాడు.

“రుక్మిణీ.... ఎవరు నిన్నిట్లా మార్చింది?”

“అంత మారిపోయినానా?” అన్నది రుక్మిణి చెక్కిళ్ళు తడుపుకుంటూ.

ఆ సమయంలో మా వద్దకుడు ఎదట ఉంటే హత్య చేశామనిపించింది. అతను రుక్మిణిని చేసేందేమిటి? ఆ మార్పుకు అతనే కారణమని నేను గ్రహించలేనా?

“మారిపోయినావా? లేదు, సాంతంగా చచ్చిపోయినావు.... ఎందుకిట్లా అయిందీ?”

రుక్మిణి ఏం చెబుతుందీ?

మా వద్దకుడు ఇంటికి రాగానే నన్ను చూసి పరమానంద భరితుడై నట్టు కనిపించాడు.

నేను భోజనం చేసి పనిమీద వెళ్ళాను. నా పని నాలుగయిదు రోజులు పట్టేట్టు కనిపించింది. ఆ రాత్రి నేను హోటలుకు వెళ్ళుతానంటే మా వద్దకుడు కాదు, కూడదు, ఈ నాలుగు రోజులూ మా యింట్లోనే ఉండాలి అని నన్ను నిలిపి వేశాడు. అతనికి మారు చెప్పటం నాకిష్టం లేకపోయింది. రుక్మిణి మొఖం ఏం సూచిస్తుందోనని ఆమె వైపు తిరిగేటప్పటికి ఆమె మొగుడి వీపువంక మూడో కన్ను తెరిచి చూస్తున్నది. నాకదేమిటో అర్థం కాలేదు.

మర్నా డుదయమే అతను కాఫీ అపీ తెప్పించి ఆ పని పూర్తి కాగానే ఊళ్ళోకి వెళ్ళాడు.

అతను ఇల్లు దాటగానే రుక్మిణి నా దగ్గిరికి వచ్చి నాతో కాసేపు మాట్లాడా లన్నది. కానిమ్మన్నాను. అప్పుడామె తన భర్త గొడవ అంతా చెప్పుకొచ్చింది.

“నువు నిన్న నన్ను చచ్చిపోయినా నన్నావు జ్ఞాపకం ఉందా ? నాకు సాక్షాత్తూ అట్లాగే ఉంది, బావా! మీ తమ్ముడుగారు నేను చేసిన పనికల్లా ఆడిన మాటకల్లా తప్పుపడతారు. కారణం ఏమిటో తెలియదు. నాకు కొంతకాలం నింపీ జంకు కలుగుతున్నది. నా మనస్సు అందరి మనస్సుల వంటిది కాదేమో, నేను వట్టి పాపిష్టిదాన్నేమోనని. నువ్వు నన్ను చిన్నప్పటినించీ ఎరుగుదువు కదా ? నాలో పాడుగుబాలు ఏమేమి ఉన్నయ్యో చెప్పు! నువ్వు చెప్పితే నాకు నమ్మకం. నా తప్పులేమిటో దిద్దుకుంటాను.... చిన్నప్పటి రోజులు ఎంత బాగుండేవి!.... నీ కళ్ళకు కూడా నేను పాపిష్టి దానల్లే కనిపిస్తున్నానా ? వెనక నన్ను చూసినట్లు చూస్తావా, బావా! చూడవు కాదూ ? ఆ రోజు లెంత బాగుండేవి?.... అప్పుడు భయం ఏమిటో ఎరగను. నా కిప్పుడెందుకింత భయం?.... నువ్వు వచ్చినప్పుడి నించీ నాకు మళ్ళీ ప్రాణం వచ్చినట్టుంది! నాకు ఇల్లంతా చిందులు తొక్కాలని పించింది. ఇంతలో ఆయన వచ్చారు. తరవాత నువ్వెక్కడికో వెళ్ళావు. ఇక నువ్వు వెళ్ళినప్పటినుంచి, బాబూ, ఏం మాట్లాడారనుకున్నావు ? చాలాసేపు నాకేమి అర్థంకాలేదు. ‘నీకోసం వచ్చారే మీవారు!’ అంటారు! మీవారు అంటే నీ మొగుడని అర్థంకాదు, బావా? అట్లా అంటుం తప్పు కాదూ ! నాకు వళ్ళు మండి పోయింది. ‘అవును ! నా కోసం ఎందుకురాడు ? మా బావకు నేనంటే ప్రాణం!’ అన్నాను. ‘నీకో?’ అన్నారు. ‘అయ్యో, బాగుందే నాకానూ!’ అన్నాను. ‘ఆయన మొహం చూసేటప్పటికి ఎంత దైర్యం వచ్చిందీ?’ అన్నారు. నిజంగానే నా కెంతో దైర్యం వచ్చింది. బావా-నువు నమ్ముతావో నమ్మవో.... ఆ కోపం మళ్ళీ నా మీదే చూపించటం, నీతో చూడు ఎంత ఆపేజీ! ఎట్లా మర్యాద చేస్తారో ఉండమని!

మనం నిజంగా మళ్ళీ చిన్న పిల్లలం అయితే?....(ఆదుర్దాగా) నువ్వు నన్ను మళ్ళీ వెనకటి మల్లే ముద్దు పెట్టుకుంటావా, బావా?”

“ఆ ! పెట్టుకుంటాను !”

రుక్మిణి మొహాన ఒక విధమైన తృప్తి వచ్చింది. తృప్తి అనుభవిస్తూ కాసేపు పుండ్రి, ఆకస్మాత్తుగా, “నీకు నిజంగా నేను పాపిష్టిదాన్నినిపించటం లేదుగా?” అన్నది.

“లేదు, రుక్మిణీ !”

వెనక రుక్మిణి ఎంతో తెలివితేటలు కలదిగా చురుకుగా ఉండేది. ఆ రుక్మిణి నా ఈ మాట్లాడేది అని ఆశ్చర్యపడసాగాను. అతను ఆమెను ఇట్లా ఎట్లా చెయ్యి గలిగాడు ?

రుక్మిణి మళ్ళీ నావంక తిరిగి అనుమానిస్తూ “నన్ను ఒక్కసారి వెనకటి మోస్తరుగా ముద్దు పెట్టుకుంటావా బావా?” అన్నది.

నేను ఆశ్చర్యపడి “ఎట్లా పెట్టుకోగలను, రుక్మిణి?” అన్నాను.

“నువ్వు కూడా నన్ను పాపిష్టిదాని కిందనే కట్టేశావు ! ఎందుకు అబద్ధం ఆడుతావా?” అన్నది రుక్మిణి పుద్బెడు దిగులుతో.

“అది నాది కాదు. నువ్విప్పుడు పెద్దదానివి కాలేదా ? నేను నిన్ను ముడ్డు పెట్టుకోవటం తప్పు కాదా ?”

“వెనకనో ?”

“అప్పుడు పెట్టుకున్నదారివేరూ ! అప్పుడు చిన్న పిల్లలం !”

“అట్లాగే ఇప్పుడూ పెట్టుకో !.... ఏమీలేదు, బావా ఎట్లాగైనా నేను వెనకటి దాన్నేనని నమ్మేటట్టు చెయ్యి.”

“నేను చెయ్యలేను. ఆ మాటంటే ఆ లోపం నీలో ఉందనుకోకు ! నాలోనే ఉంది. నా మాట నమ్ము !”

“నీలోనా ? నేను నమ్మను. నువ్వేం మారావా ?”

“ఏం మారానా ? నేను నిన్ను వాంఛించటం నేర్చుకున్నాను. నువ్వు నాకు కావాలి. కాని నిన్ను నోరు తెరిచి అడిగేటందుకు కూడా దమ్ములేదు నాకు. నేను వెనకటి వాణ్ణికాను. ఇప్పుడు నువ్వు వెనకటి మాదిరిగా నా ఒళ్ళో కూర్చుని నన్ను ముడ్డు పెట్టుకోనిస్తే నాకు నీ మీద గల మోహం కట్టలు తెగిపోతుంది. నేను వెళ్లి వాణ్ణిపోయి నిన్నూ నన్నూ కూడా అపాయకరమైన స్థితిలోకి తెస్తాను. నీ బంధువులూ నా బంధువులూ తలలు పగలకొట్టుకోవలసి వస్తుంది !.... ఇంత విపులంగా ఇది నా చేత వచ్చింది నీ పెంకె పట్టు సాధించావు. తృప్తి అయిందా ?”

రుక్మిణి నా వంక ఒక్కక్షణం దీనంగా చూసింది.

“అప్పుడే నేనంత పెద్దదాన్నయినానా, నీకు....! ఇంకేం అదే పాపిష్టిదాన్ని కావటమంటే ! నువ్వు కనుక్కోలేక పోయినావు !” అన్నది రుక్మిణి.

రుక్మిణి అన్న మాటరో నిజం లేదా ?

ముద్రణ :

ప్రచురణ : కారుణ్యం కథల సంపుటిలో,

యువ కార్యాలయం, తెనాలి, ఫిబ్రవరి 1997

తల్లి లేని పిల్ల

మన ఆస్తిపాస్తులు గురించి, ఆచార వ్యవహారాలను గురించి ఉన్నంత స్పష్టమైన అభిప్రాయాలు మన సంస్కారం గురించి నాగరికతను గురించి సంఘానికుండవు. ఫలాని శివయ్యగారికి పదెకరాల ఆస్తి ఉందనీ, చిన్న డాబా ఉందనీ కో-ఆపరేటివ్ బాంకులో ఎకౌంటెంటు ఉద్యోగం ఉందనీ, హాయిగానే వెళ్ళిపోతున్నదనీ, ఆయన ఒకరి కవకారం చేసేవాడూ, ఒకరి వ్యవహారాల్లో జోక్యం కలిగించుకునేవాడు కాదనీ ఊళ్లో ఎవరినడిగినా చెబుతారు. అదే విధంగా శివయ్యగారి చదువు సంద్యల్ని గురించి కూడా ఆయన 1910 లో పాసయిన ఆఖరు మెట్రిక్యులేటనీ, తరవాతా ఎకౌంటెన్సీ పరీక్షలు పాసయినాడనీ, చాటుపద్య మణిమంజరిలో పద్యా లన్నీ కంఠతావచ్చుననీ ఎరిగినవాళ్ళు చెబుతారు. కాని శివయ్య ఏపాటి సంస్కారం కలవాడని అడిగితే ఆ ప్రశ్న ఒకరర్థం చేసుకున్నట్టు ఒకరర్థం చేసుకోరు. దానికి ఒకరు సమాధానం ఇచ్చినట్టు ఒకరివ్వరు. ఎవరిమటుకు వారు తమ సంస్కారం అత్యుత్తమమైనదని భావించి అంతకంటే తక్కువ సంస్కారం ఉన్నవారిని ఎక్కువ సంస్కారం ఉన్నవారిని కూడా విమర్శిస్తారు. తమకన్న తక్కువ సంస్కారం ఉన్నవారిని నా క్షమిస్తారుగాని ఎక్కువ ఉన్నవారిని బొత్తిగా క్షమించరు.

నిజం చూస్తే, ఇందులో న్యాయం ఉంది. మనకుండే ఆస్తిలాగా, మనం చదువుకున్న చదువులాగా మన సంస్కారం ఒక నియమిత పరిణామం కలదికాదు. మనకన్న మరొకరికి ఎక్కువ సంస్కారం వుందని గ్రహించటంతో మన సంస్కారం కూడా పెరుగుతుంది. అట్లాగే మనకన్న తక్కువ సంస్కారంగల వాళ్ళను సహించటం మొదలు పెట్టగానే మన సంస్కారం తగ్గిపోవటం మొదలు పెడుతుంది. అందుకని మన సంస్కారం అత్యుత్తమం, తక్కువ వాళ్ళమీద నిరసనా, ఎక్కువవాళ్ళ మీద అసూయా అనే మూడు కాళ్ళమీద స్థాయిభావం సంపాదించుకోగలుగుతుంది. సాంఘిక చైతన్యం విశేషం గల సమాజంలో-స్నేహ, పౌడర్రూ, సిగరెట్లూ ప్రచారమైనంత విరివిగా సాహిత్యమూ, శాస్త్ర విజ్ఞానమూ ప్రచారమయ్యే సమాజంలో- మనుష్యుల సంస్కారం ఇంత సులువుగా స్థాయిభావం పొందలేదు. కాని శివయ్య సమాజం అటువంటిది కాదు. మనమూ అందులో వాళ్ళమే గనక ఈ విషయం జాస్తిగా వితర్కించ నవసరంలేదు.

శివయ్య సంస్కారాన్ని కొలిచి చూడటానికూడా మనకట్టే అవకాశం లేవు. సంస్కారమంటే అనందాన్ని సాధించి అనుభవించే శక్తి. జంతువులు సుఖ

సంప్రాప్తికోసమే పాటుపడగలవు. మానవుడు కొంతవరకు కష్టసుఖాలకు కూడా అతీతుడై ఉంటూ ఆనందంకోసం పాటుపడగలడు. శివయ్య ఈ లెక్క ప్రకారం సంస్కారే నంటాం. ఆ మాటంటే కొందరు, “శివయ్యకే ? ఇల్లుంది. ఇంత ఆస్తి ఉంది. చక్కగా ఉద్యోగం వుంది. రోజల్లా శరీరం హూనం చేసుకుంటేగాని కడుపు కింత కూడే రాని దొర్నాగ్గులకు సంస్కారం లభ్యం కాదేమోగా, శివయ్యకేం తీపరమా ?” అంటారు. అయితేనేం శివయ్యపాటి ఉపాధి గలిగిన తల్లిదండ్రులంతా శివయ్య మాదిరిగా పిల్లలద్వారా ఆనందం అనుభవించగలుగుతున్నారా ? దానికెవరూ కాదనలేదు. కాని ఆప్తిపాస్తుల్ని నిలబెట్టుకోవటం కన్న కూడా సంస్కారాన్ని నిలబెట్టుకోవటం చాలా కష్టం. ఎంతో విజ్ఞానమూ, వివేకమూ ఉంటేనేగాని అది సాధ్యం కాదు.

శివయ్యకు ఒక మగపిల్లవాడూ, ఒక ఆడపిల్లానూ. ఇద్దరి మధ్యా మరో ఇద్దరు పుట్టి పోయినారు. ఇంతకంటే ఆయన కష్టాలెరుగడు. పిల్లలు ఆసలే కష్టాలు ఎరగరు. తల్లిదండ్రుల స్వార్థబుద్ధి, అసహనమూ కారణముగా సామాన్యంగా పిల్లల జీవితం దుఃఖభాజన మవుతుంటుంది. శివయ్యగాని, ఆయన భార్యగాని అటువంటి స్వార్థమూ, అసహనమూ ఎన్నడూ ప్రకటించలేదు. సహజంగా ఆనందంతో కూడు కుని వుండే పిల్లల జీవితం పెద్దవాళ్ళ నుంచి అంతులేని త్యాగం కోరదు. తమ ఇద్దరి పిల్లల సుఖంకోసమూ శివయ్య, ఆయన భార్య కూడా అవసరమైన త్యాగాలు సంతోషపూర్వకంగా చేసి అందులో ఆనందం చూడగలిగారు. మానవయత్నం విలువ తెలినివాళ్ళు, “అటువంటి పిల్లలుండటం ఆ తల్లిదండ్రుల అదృష్టం - జాన కమ్యు ఏ జన్మానో మంచిపళ్ళు దానం చేసుకుంది” అన్నారు. మరికొందరు, పిల్లల్లోనే విశ్వాసం లేనివాళ్ళు, “చూడు. ఆ శివయ్య పిల్లలెందునా కాకుండా పోతారు. వాళ్ళకి జయమూ, భక్తి లేదు. వాళ్ళ కేదనాలో ఏదనకూడదో కూడా తెలిదు. ఇప్పట్టింపి ఈ విధంగా పెంచితే వీళ్ళు పెరిగి పెద్దవాళ్ళయి పెద్దలమాట వింటారా? మొక్కయి వొంగకపోతే మానయి వొంగుతుందా ?” అన్నారు. వీళ్ళకి పిల్లల్ని గురించి ఉండే విశ్వాసాలకూడా పరస్పర సమన్వయం వుండదు. పద్నాలుగేళ్ళ నరునుకూ, ఆరేళ్ళ చిట్టికి యిప్పుడే తొంభయ్యేళ్ళ వాళ్ళకుండే వివేకం లేదని ఒక వంక తప్పు పడుతూ మరోవంక వీళ్ళకు తొంభయ్యేళ్ళొచ్చినాక నూరేళ్ళవాళ్ళ చెప్పుచేతుల్లో ఉండరేమో అని ఈ విమర్శకుల బెంగ !

* * *

జానకమ్మగారి ఆకస్మిక మరణంతో శివయ్య కొంపలో పడుకుపడింది. పది మంది గల కుటుంబంలో గాని అరాజకంగా ఉండే కుటుంబంలో గాని ఒక మనిషి చావు చెప్పుకోదగ్గ మార్పు కలిగించకపోవచ్చు. కాని శివయ్య కుటుంబానికి పెద్ద దెబ్బగా పరిణమించింది. పోయిన జానకమ్మ పోగా మిగిలిన ముగ్గురూ ఒకరి కొరకు మరింత గట్టిగా అంటుకుపోయినట్టయింది. ముఖ్యంగా పిల్లలిద్దరికీ తల్లి

స్థానం కూడా తండ్రి ఆక్రమించిన వాడయినాడు. వాళ్ళ జీవితంలో ఆయన విలువ తెలిపింది.

శివయ్యగారికి ఆ ప్రకుటుంబాని అయిదారున్నై. ఆయన్ను పరామర్శించి పోవటాని కందరూ వచ్చారు. అందరూ అనేక రకాలుగా కర్తవ్యబోధ చేశారు. కొందరు పిల్లలిద్దరినీ కొంతకాలం తమ ఇళ్ళలో పెంచుకుంటామన్నారు. కనీసం చిట్టినన్నా తమ వెంట పంపమన్నారు. చాలామంది శివయ్యను మళ్ళీ వెంటనే, పిల్లలకోసమైనా పెళ్ళాడమన్నారు. అడదిక్కులేని కొంపలో పిల్లల అచ్చట్లూ, ముచ్చట్లూ ఏముందై? మరెవ్వరైనా తల్లి కాదుగదా? మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటే ఆమ్మ అని చెప్పకోటానికైనా వుంటుంది.

ఈ సలహాలన్నిటికీ శివయ్య పెడచెవి పెట్టాడు. పిల్లలు తన దగ్గర వుండ వలసిందే తప్పదు. గారాబంగా పెరిగిన పిల్లల్ని మరొకరికి వప్పజెప్పటం చాలా తెలివితక్కువ. ఇక రెండో పెళ్ళి చేసుకోవటం మాటకొస్తే అంతగా తప్పనిసరి అయినప్పుడు చూసుకోవచ్చు.

బంధువులంతా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత శివయ్య తానే వంటచేసి పిల్లలిద్దరికీ ఇంత పెట్టి తాను తిని, బాంకుకు వెళ్ళి, మళ్ళీ సాయంకాలం ఇంటికి తిరిగివచ్చే వాడు. పగలల్లా పిల్లలిద్దరూ బిక్కు బిక్కుమంటూ ఇంటిదగ్గర ఉంటే ఆయన ఆలోచనలన్నీ ఇక్కడే ఉండేవి. అదీగాక, ఇట్లా ఎంతకాలం సాగుతుందీ? వేసవి శలవులు గనక సరిపోయింది. మరో రెండు వారాల్లో నరుసు బడి తెరుస్తారు. వాడు బడికివెళ్ళితే చిట్టి ఒంటరిదైపోతుంది. అన్నట్లు చిట్టిన కూడా బళ్ళో వెయ్యాలి చిట్టికి ఉదయంపూట బడి అవుతుంది. పదిగంటలకుకాని తిరిగిరాదు. ఈలోపల తను ఆపీసుకు బయల్దేరింది. అందుచేత ఇంట్లో ఇంకో దిక్కు తప్పదు. శివయ్య బంధువుల్లో విడిగా ఉన్న ముసలమ్మలుగాని విధవరాళ్ళుగాని ఎవరూలేరు. ఉన్న ఒకరిద్దరినీ అడగటం ఇష్టంలేదు. అందుకని ఆయన ఇల్లు అంటిపెట్టుకునే వంటా విడకోసం ప్రయత్నం చేసి కుదిర్చాడు.

ఈ వంటావిడ యాభై ఏళ్ళ వితంతువు. తిండిపెట్టి ఇరవై రూపాయలిస్తే ఇంట్లోనే ఉండి కాచి పొయ్యటానికి ఒప్పుకుంది. అవిడ అడుగుపెట్టిన క్షణంలోనే చిట్టికి అవిడకూ స్నేహమయింది. అన్నాల దగ్గర “అమ్మా! అది వెయ్యి. అమ్మా ఇది వెయ్యి!” అని అడగటం అలవాటు చొప్పున చిట్టి అవిడ్ని అమ్మా అనటం జరిగింది. అదే ఖాయమైపోయింది. అవిడ ఎక్కడా పిల్లల్ని గారాబం చేసినట్టే ఉండేది కాదు. కాని ఇద్దరూ క్షణంలో అవిడకు మాలిమైపోయినారు. వంటింటి పెత్తనమంతా పిల్లదే.

వంటావిడ వచ్చి రెండు రోజులైనా కాకమునుపే శివయ్యగారు, తనకు పెద్ద సమస్య ఒకటి తీరిపోయిందనుకున్నాడు. ఆయన అవిడ్ని పరాయి మనిషిల్లే

చూడలేదు. మంచిచెడ్డలన్నీ ఆవిడతో చెప్పేసేవాడు. ఆవిడకూడా తనకు వినే అధికారం వున్నట్టే వినేది.

బడి తెరవగానే నరుసు బడికి వెళ్ళసాగాడు. చిట్టికూడా ఆడపిల్లల బడిలో చేరిపోయింది. సాయంకాలం పూట తండ్రి బిడ్డలు ఒకచోట చేరి కాలక్షేపం చేసేవాళ్ళు. వంటింటో అలికిడి అవుతుంటే అక్కడ పనిచేస్తున్న మనిషి తమ తల్లికాదనే విషయం పిల్లల్నిగాని, తన భార్యకాదనే విషయం అంతగా శివయ్యనుగాని బాధించేదికాదు.

ఇది చక్కని ఏర్పాటు. ఇందులో శివయ్య తెలివితేటలేమీ లేకపోయినా సాధించటానికి అసంభవమైన ఏర్పాటు కాదు. ఈ వెంకమ్మగారు కాకపోతే మరో సుబ్బమ్మగారు దొరికివుండును. ఈ ఏర్పాటుతో శివయ్య తృప్తిపడవలసింది. తను తిరిగి పెళ్ళాడితే తనకు సన్నిహితురాలైన మనిషి ఏర్పడుతుంది గనుక పిల్లలు కూడా మరింత సుఖపడతారని శివయ్య భావించటంతో ఆర్థంలేదు. వంటమనుషులను మార్చినట్లు భార్యల్ని మార్చే అవకాశంలేదు. వయస్సు మళ్ళిన వంటమనిషి తన పిల్లల్ని ఆదరించినట్టుగా కొత్తగా కాపరానికి వచ్చిన పిల్ల తన సవతిపిల్లల్ని ఆదరించే అవకాశం చాలా తక్కువ.

అయినా శివయ్య తిరిగి పెళ్ళాడటానికి సరికల్పించాడు. కనీసం ఆ సంకల్పం ఇతరులు తనలో కలిగించటానికి ప్రయత్నించినప్పుడు దాన్ని ప్రతిఘటించలేదు. ఆ సంబంధములోనైనా ఆకర్షణ ఏమీలేదు. పిల్ల చూడటానికి సంసారపక్షంలో బాగానే ఉంటుందిగాని రాతకోతలేమీ రావు. చాలా బీద కుటుంబం. మారుమూల పల్లెటూరు. సంస్కారం లేనికొంపలో, మూఢాచారం మద్య దయాదాక్షిణ్యాలూ, ఆపేక్ష, అంతఃకరణాలూ లేనివోట పెరిగింది. బుద్ధెరిగిన నాటినుంచీ ఇంటిచాకీరీ చచ్చేటట్లు చేసింది. ఒక దెబ్బ తగిలినా, కందినొప్పి వచ్చినా, కాలి నొప్పి వచ్చినా, “అయ్యో, పాపం” అన్నవాళ్ళు లేరు. ఆడపిల్లంటే భారమనీ, పాతకమనీ అనుకునే వాళ్ళు ఆమె చుట్టూ ఉండేవారు. ఆమెను వదిలించుకోవటానికి తాము చేసిన ప్రయత్నాలు తల్లిదండ్రులు లక్ష్మి దగ్గర దాచటానికీకూడా ప్రయత్నించలేదు.

అటువంటి భార్యను శివయ్య ముందూవెనకా చూసుకోకుండా కట్టుకున్నాడు. నిజానికి తనలో మాత్రం ఆకర్షణ ఏముంది? నడివయస్సువాడూ ఇద్దరుపిల్లల తండ్రినూ! ఈ లోపాలు కమ్ముకుపోయేటందుకు కొట్టుకుపోయినంత అస్తిలేదు. సంస్కారమా? దానికి బజారు దర ఎంత? శివయ్యే తన సంస్కారానికి విలువ ఇచ్చుకోవడం మరిచాడు. ఇతర్ల కెవరికీ జ్ఞాపకం ఉంటుంది?

“ఏమండీ, వెంకమ్మగారూ! నేను మళ్ళా వివాహం ఏర్పాటు చేసుకున్నాను. రేపు ముహూర్తం. మళ్ళీ ఎల్లండి ఉదయానికి తిరిగి వస్తాను. పిల్లల్ని కాస్త కనిపెట్టి ఉండండి” అని శివయ్య వంటామెతో చాటుగా చెప్పాడు.

“మంచిది.... పిల్లలు మీకోసం అడిగితే ఏం చెప్పమన్నారు?”

“చెప్పండి ! ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా తెలిసేదేగా ?”

“మంచిదండీ !” అన్నది వెంకమ్మగారు, నిర్లిప్తరాలై తన పనిలో జొర పడుతూ.

పెళ్ళి కవసరమైన చీరలూ అవీ కొనుక్కొని శివయ్య వెళ్ళిపోయాడూ.

*

*

*

పిల్లలడిగేదాకా వెంకమ్మ ఆగలేదు. సాయంకాలం బడినుంచిరాగానే వాళ్ళతో తండ్రి సంగతి చెప్పేసింది. ఇద్దరూ కొంచెం సేపటివరకూ మాట్లాడలేదు. వాళ్ళ చిన్న తలకాయల్లో ఏమేమి ఊహలు సాగిందీ అవిడ ఊహించలేదు. చిట్టి తన కొత్త అమ్మకు ముప్పై అయిదేళ్ళంటాయని ఊహించుకుంటున్నట్లు ఏ మాత్రం తెలిసినా వెంకమ్మ నిర్భయంతరహితం వుండును. ఒక్క వయస్సు విషయంలోనే కాదు, అన్నివిధాలా యీ కొత్తఅమ్మ పాత అమ్మ మోస్తరుగానే ఉంటుందని చిట్టి ఊహించు కున్నది. వెంకమ్మగారుహించినట్టుగా చిట్టి తన మనస్సులో ఏమీ జేదపడలేదు. ఆనుమానపడలేదుకూడానూ. అయితే చిట్టి తలకాయలో ఊహలు గ్రహించటం ఎవరికీ సాధ్యంకాదు.

నరుసు మటుకు యీ మాటవిని కంగారుపడ్డాడు. పెళ్ళిళ్ళూ, వాటికి సంబంధించిన నియమాలూ నరుసుకు కొంతవరకు తెలుసును. పెద్దవాళ్ళు చిన్నపిల్లల్ని చేసుకోవటం గురించి అసహ్యపడటం వాడదివరకే నేర్చుకున్నాడు. ఈ న్యాయమైన అసహ్యన్ని నిష్పక్షపాతంగా తండ్రిమీదికి తిప్పటం వాడికర్థంకాలేదు. తండ్రిమీది అభిమానం యీ అసహ్యన్ని మార్చుకోవటానికి కూడా వాడు సిద్ధపడ్డాడు. అంత సీచమైన పని అయితే తండ్రి చేస్తాడా ? సవతి తల్లులంతా చెడ్డవాళ్ళే అయితే తండ్రి తమ యిద్దరిని కూడా యీ సవతితల్లి కెందుకు రుద్దతాడూ ?

పసిపిల్లల్లో సయితం విశ్వాసాలు ప్రబలిమైనవి. వాటిని మార్చుకోవటం బాధతోనూ, శ్రమతోనూ కూడుకున్నపని. మనస్ఫూర్తిగా తన విశ్వాసాలను మార్చుకుండామనుకున్న నరుసుకే ఎంతో బాధ కలిగింది. ఒకవేళ తన నమ్మకాలన్ని తప్పే అయినా తండ్రి యీ పెళ్ళిచేసుకుని తనకింత శ్రమ కలిగించకపోతే ఏమనిపించింది. ఇంతేకాక నరుసు మరొక ఆలోచనతో కూడా బాధపడ్డాడు. తన తల్లి చచ్చిపోయినప్పటికీ ఎక్కడో వున్నట్టే వుంది. అవిడ కిసంగతి తెలిస్తే ఏమను కుంటుంది ? తన తండ్రి తిరిగి పెళ్ళాడటం గురించి తన తల్లి ఆత్మ ఏమనుకుంటుందో అని నరుసు సిగ్గుపడటం చిత్రమైన సంగతి.

నరుసు కింకో సమస్యకూడా పట్టుకుంది. తనూ చిట్టి ఈ వచ్చే అవిజ్ఞి ఏమని పిలవాలి ? అవ్వగారినిడిగితే చెబుతుందిగాని అడగటానికి నరుసుకి బిడ్డయం వేసింది.

ఈ విషయాన్ని ఇంతటితో పోనివ్వక నరుసు తన రాబోయే తల్లిని గురించి ఊహించుకుంటూ తనకిష్టమైన అడవాళ్ళందరినీ ఊహించుకున్నాడు. తండ్రి పెళ్ళిని

గురించి వాడింత బాధపడినా తన సవతి తల్లి మాటల్లోనూ చేతల్లోనూ తన కిష్టంలేని రకం అవుతుందనే భయం నరుసుకు కలగనేలేదు.

రాత్రి భోజనాలయినాక వెంకమ్మగారు నులకమంచం ఒకటి వాలుకుని కూచుంది. చిట్టి ఆవిడపక్కనే జేరింది. నరుసు దగ్గర్లోనే చాప పరుచుకుని లాంతరు పెట్టుకుని చదువుకోటానికి కూర్చున్నాడు గాని వాడి దృష్టి పుస్తకాల మీదికి పోవటం లేదు.

“అమ్మా, అమ్మా? మా కొత్తమ్మైస్తే మాకు కథలు చెబుతుందా?” అన్నది చిట్టి.

“కథలుగాదు గడ్డలు చెబుతుంది!” అన్నది వెంకమ్మ ఉద్రేకంతో. “ఇక మీ పాట్లు కుక్కలూ, నక్కలూ పడవు. మీ అటలన్నీ నాదగ్గరా, మీ నాన్నగారి దగ్గరా సాగినట్టు ఆవిడ దగ్గర సాగుతయ్యనుకున్నావా?”

వెంకమ్మ ఇటువంటి మాటలని పిల్లల మనస్సు పాడుచేసిన మాట అబద్ధం కాదు. కాని ఆవిడకు దురుద్దేశం ఏమీ లేదు. రాబోయే లక్ష్మిమీద పగాలేదు. తను చెప్పేదంతా ఆ పనివాళ్ళకి లోకజ్ఞానంగా ఉపకరిస్తున్నదని ఆవిడ మనస్సాక్షిగా నమ్మింది. అదీకాక ఆ పిల్లలకు తను చాలా దగ్గరదాన్ననుకోవటానికి, తల్లి తరవాత తల్లివంటిదాన్ననుకోవటానికి తనకు దొరికిన ఈ అవకాశాన్ని ఆమె జారవిడవదలలేదు.

సవతి తల్లు రెట్లా ఉంటారో చిట్టికి తెలియజేయటానికిగానూ వెంకమ్మగారు చాలా కథలు చెప్పింది. బాలనాగమ్మ కదా, చిత్రాంగి కదా కాక తన అనుభవంలో జరిగిన విషయాలు చాలా చెప్పింది.

నిజమైన ఆరాటం మనస్సులోలేని కారణంచేత మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూనే వెంకమ్మగారు నిద్రలో పడింది. నరుసు ఒక అక్షరమైనా చదవలేదు. అట్లాగే చీకట్లోకి చూస్తూ కూచున్నాడు. చిట్టి మెల్లిగా నులకమంచం దిగివచ్చి, “నర్సన్నయ్యా, మన కొత్త అమ్మ నన్ను కొడుతుందా?” అన్నది.

నర్సు అనుమానంగా “ఏమో?” అన్నాడు.

చిట్టి దైర్యంగా, “ఆవిడ నన్ను కొడితే నాన్న అవిణ్ణి తుక్కుతుక్కుగా కొడతాడు, ఏం?” అన్నది తృప్తి తెచ్చుకుంటూ.

మళ్ళీ నరుసు “ఏమో?” అన్నాడు.

నరుసు ఇంత అనుమానంలో పడటం చిట్టికి నచ్చలేదు. “ఒకవేళ నాన్న కొట్టకపోతే నవ్వయినా కొడతావా?” అన్నది చిట్టి.

.. నరుసు అకస్మాత్తుగా ఎక్కడలేని హెరుషమూ వచ్చి, “ఓ!” అన్నాడు.

2

పెళ్ళి జయప్రదంగా చేసుకుని శివయ్య తిరిగి వచ్చాడు. పెళ్ళి అయింది తనకేనేనే విశ్వాసం ఒకంతట కలగలేదు. కాని తిరిగి పిల్లల్ని కలుసుకునే క్షణాలు సమీపిస్తున్న కొద్దీ తనకు వాళ్ళకూ మధ్య ఏదో ఎడమయిన భావం ఆయన్ను వేధించసాగింది. ఎంత పోగొట్టుకుందామన్నా ఈ భావం పోలేదు. పిల్లల్ని చూడగానే ఇది పోతుందని ఆశపడ్డాడు. చిట్టి కంటపడగానే ఆ ఆశ కాస్తా అడుగంటింది.

పెద్ద పెద్ద కళ్ళనుకుని చిట్టి తండ్రి కేసి వింతగా చూస్తూ నిలబడింది. నవ్వు లేదు, మాట్లాడలేదు, దగ్గరికి రాలేదు. ఇదంతా గమనించనివాడల్లే శివయ్య “ఏమే, చిట్టెమ్మ తల్లి?” అంటూ తన గదిలోకి వెళ్ళాడు. చిట్టి చిన్న గొంతుతో “ఊ” అన్నది. తండ్రి కంటపడకుండా తప్పించుకోవటానికా అన్నట్టు నరుసు పెందలాడే భోంచేసి స్కూలుకు వెళ్ళాడు.

శివయ్య గబగబా భోంచేసి, స్నానంచేసి బాంకుకు వెళ్ళాడు. ఆయన మళ్ళీ పెళ్ళాడాడని అందరికీ తెలుసును. ఒకరిద్దరు తప్ప ఆ విషయం ఎత్తలేదు. వాళ్ళయినా తనను ఓదార్చుతున్నట్టుగా, “మంచిపనే చేశావులే! ఏమిటి లేకపోతే? అదదిక్కులేని సంసారం! ఇంత కాచి పోయ్యటానికైనా లేకుండా! రేపు మంచాన బడితే ఊళ్ళో వాళ్ళు చేస్తారా ఏం?” అన్నారు గాని ఉత్సాహకరంగా మాట్లాడలేదు. శివయ్య తన వృద్ధాప్యం గురించి ఆలోచించుకున్నాడు. తను మంచాన పడ్డట్టా, తన పళ్ళన్నీ ఊడిపోయినట్టా! కళ్ళు పొరలేసినట్టా, చెవులు వినపడనట్టా, తనకు పక్షవాతం వచ్చినట్టా....తన కర్రవై యేళ్లాచేసరికి- ఏదీ? లక్ష్మికి ముప్పయేళ్ళు వస్తాయి. పాతికేళ్లు దాటిన తరవాత ఇంకేముంది అదది ముసలిదే- నలుగురు పిల్లలు పుడితే సరీ!.... తనకింకా నలుగుర్ని కనే వయస్సులేదా? తను పుట్టేసరికి తన తండ్రికి యాభై నాలుగేళ్ళు....అప్పటివాళ్ళు పెళ్ళాడితే ముప్పై యేళ్ళవాడికి మూడేళ్ళ దాన్నిచ్చి చేసేవారు. ఈ పాపిష్టికాలం ఇట్లా వచ్చింది.

సాయంకాలం శివయ్య ఇంటి కొచ్చేటప్పటికి ఆరుబయట మంచం వేసుకొని పిల్లలిద్దరూ కూర్చున్నారు. చిట్టి నరుసు కాలిమీద తాళంవేస్తూ “కొత్తమ్మని కొడదామే కొత్తమ్మని కొడదామే!” అంటూ పాడుతున్నది. తండ్రిని చూసి అయినా ఆపలేదు. పైపెచ్చు, “నాన్నయ్ కొత్తమ్మని కొడదాం!” అంది మహా ఉత్సాహకరంగా. చిట్టి బొడ్డుటిలాగా మూగనోము పట్టలేదన్న సంతోషం శివయ్యకు దక్కలేదు. ఆయనకొక్క పం కూడా వచ్చింది. చిట్టిమీద ఊటుక్కుదు. చిట్టి తనను చూడగానే తప్ప చేసిన మొహం పెట్టవుంటే ఏమై ఉండేదోగాని చిట్టి అమాయకత్వమే శివయ్యకు కనిపించింది.

“సికా పాడు ఆలోచన ఎవరు చెప్పారే, అమ్మా?” అని అడిగాడు శివయ్య.
“అన్నయ్య చెప్పాడు” అన్నది చిట్టి.

శివయ్యకు నరుసుమీద చెప్పరానంత ఆగ్రహం వచ్చింది.

“నీకు బుద్ధిలేదుట్రా ? ఏమీ ఎరుగనిపిల్ల కిటువంటి బుద్ధులా నేర్చేది? ఎందుకేళ్ళొచ్చినై చెట్టు కొచ్చినట్టు, చీ!” అన్నాడు శివయ్య.

నరుసు మాట్లాడలేదు. తండ్రి తనమీద అన్యాయంగా కోప్పడ్డాడని కూడా నరుసుకు తోచలేదు. కాని తన తండ్రి వాడికా క్షణంలో మామూలు మనిషిల్లే కనిపించాడు. అనాటివరకూ నరుసు దృష్టిలో శివయ్య ఒక ప్రత్యేక వ్యక్తి. అందరి తండ్రుల వంటివాడు కాదు. శివయ్య అయిదు సెకండ్ల కాలంలో యీ ప్రత్యేకత పోగొట్టుకున్నాడు, నరుసు దృష్టిలో.

తన కొడుకు మనస్సు గాయపడిందని శివయ్య కనుక్కునికూడా చలించలేదు గాని మళ్ళీ చిట్టి పొద్దుటి మాదిరిగా మారిపోవటం చూసి బాధపడ్డాడు. ఈ పిల్ల లిద్దరూ తన కెడమైపోతే ప్రపంచంలో ఇంకేమీ లేదనిపించింది. తీరా పెళ్ళికానే అయిపోయింది గనుకనూ, ఆ మూడు ముళ్ళూ మళ్ళీ విప్పే శక్తి బ్రహ్మదేవుడిక్కూడా లేదు గనుకనూ, శివయ్య కొంచెం వ్యూతాపపడడలుచుకుని, “పిల్లల కిష్టం ఉండదని తెలిస్తే దిక్కుమాలిన పెళ్ళి చేసుకోకనే పోదును.” అని తన అంతరాత్మతో చెప్పుకున్నాడు. ఆ ముక్క విని శివయ్య అంతరాత్మ ఎంతో సంతృప్తి చెందినదై నిద్రపోయింది.

ఇట్లా నిద్ర చెందిన శివయ్య అంతరాత్మ తిరిగి మేల్కొవలసిన అవసరం లేకపోయింది. పిల్లలు క్రమంగా ఎప్పటిమాదిరిగా కాసాగారు. తమ తండ్రి తిరిగి పెళ్ళి చేసుకోవటంవల్ల వాళ్ళ జీవితాల్లో మార్పేమీ కనిపించలేదు. వాళ్ళు - ముఖ్యంగా చిట్టి-పడ్డ భయాలకు తారాస్కాణంగాని ఆధారంగాని కనిపించలేదు. కొత్త అమ్మ ప్రసక్తి వూర్తిగా అంతమైపోయింది. శివయ్య కూడా ఈ మార్పుకు సంతోషించాడు. వాళ్ళకా విషయం జ్ఞాపకం రాకుండా చూస్తూ వచ్చాడు. అయితే శివయ్య తన కొత్త భార్యను గురించి ఆలోచించకపోలేదు. ఆయన లక్ష్మి కోసం ఆదుర్దాగా ఎదురుచూస్తున్నాడు. తన చిన్న భార్య పరిపాలించవలసిన సామ్రాజ్యాన్ని తాత్కాలికంగా ఈ దిక్కుమాలిన వెంకమ్మగారు ఏలుతూ ఉండటం శివయ్య ఆరాటాన్ని మరింత చేసింది.

వెంకమ్మగారికి ఇంట్లో స్థానం లేకుండా చేద్దామని శివయ్య అభిప్రాయంకాదు. అవిడ మంచి వంటగత్తె. ఇల్లు చక్కగా ఉంచుతుంది. పిల్లల్ని ప్రేమగా చూస్తుంది. లక్ష్మి గూడా ఇంటిపనులన్నీ చెయ్యగలదేకాని ఆ దారిద్ర్యంలో నుంచి తన దగ్గరికి వచ్చే లక్ష్మి కింద వంటమనిషిని పెడతే లక్ష్మికి కూడా సంతోషంగా ఉంటుందని, తనను పెళ్ళాడటంతో లక్ష్మి ఎన్ని మెట్లు పైకెక్కి వచ్చిందో తెలిసిరావాలని శివయ్య ఆశించాడు. లక్ష్మి జీవితం స్వర్గలోకవాసం చేసేపాటి ప్రతిపత్తి తనకున్నది అదే ఇంత కలవాళ్ళింటి పిల్లయితే చెప్పలేం గాని లక్ష్మి ఆగర్భదర్పిదల పిల్ల శివయ్య ఉత్సాహానికి మేరలేదు.

పెళ్ళయిన ఆయిదారు మాసాలకు లక్ష్మి కాపరానికి వచ్చింది. శివయ్య స్వయంగా వెళ్ళి భార్యను తెచ్చుకున్నాడు. లక్ష్మి వెంట ఎవరినన్నా పంపటానికి శివయ్య ఆత్తవారు ప్రయత్నించారు. కాని ఆ ప్రయత్నాలను శివయ్య పడగొట్టాడు. ఒక్క లక్ష్మితో తప్ప మరెవరితోనూ శివయ్య ఎటువంటి సంబంధమూ పెట్టుకో దలవలేదు. వాళ్ళ సంస్కారమూ, పద్ధతులూ ఆయనకి నచ్చేవికావు. ఆ సంస్కారంలోనుంచే వచ్చిన లక్ష్మి తనకు దగర మనిషి అవుతుందని శివయ్య ఎట్లా అనుకున్నాడో, అట్లా అనుకోని పక్షంలో ఆమెకు తన సంస్కారాన్ని యివ్వటానికి ఏవిధమైన ప్రయత్నం చేతామనుకున్నాడో మనం ఊహించలేం. ఎందుకంటే శివయ్య తన భార్యను ఉన్న విధంగానే స్వీకరిస్తూ ఆవిడ సంస్కారానికి తన సంస్కారాని కున్నంత విలవా ఇచ్చాడు - ఇంకా కాస్త ఎక్కువే ఇచ్చాడు. ఈ మాదిరిగా ప్రవర్తించేవారు చాలా మంది ఉండటం మనం చూస్తాం. ఆయితే అటువంటి ప్రవర్తన వారి వారి జీవితాలను ఏ విధంగా మార్చేదీ మనకు స్పష్టంగా తెలీదు. జీవితంలో ఇందువల్ల కలిగిన ఫలితాలను తెలుసుకునే అవూర్వమైన అవకాశం మనకున్నది.

లక్ష్మి శివయ్య ఇంట్లో అడుగుపెడుతూ, శివయ్య ఊహించినట్లుగా ఎన్నో మెట్లెక్కి వచ్చానని అనుకోలేదు. పూరి గుడిసెలో నుంచి డాబాల్లోకి వచ్చానని సంతోషించలేదు - డాబా ఉన్నదని ఆమె అధివరకే విన్నది. అది తను అనుకున్నంత పెద్దది కాకపోవటం చూసి నిరుత్సాహపడింది. ఇంట్లో వంటమనిషి ఉన్నందుకు కూడా లక్ష్మి గర్వించలేదు. వంట మనిషి ఉన్నదనే సంగతి కూడా లక్ష్మికిదివరకే తెలుసు. ఆవిడ ఇంట్లో ఇంత అధికారం చెలాయిస్తుందనే విషయమే తెలియదు. అది తెలుసుకొని లక్ష్మి సహించలేకపోయినది. పైగా, ఇంటివాళ్ళు చేసుకోక ఈ వంటవాళ్ళను పెట్టి గొప్పలకుపోయి, డబ్బుకు డబ్బు ఇంటికి ఇల్లు గుల్ల చేసుకోవటమేనని లక్ష్మి నమ్మకం. వెంకమ్మగారు లక్ష్మి కళ్ళకి ఆత్మగారల్లేనూ, ఆడ చిడ్డల్లేనూ కనిపించింది. ఇక నరుసు విషయమూ, చిట్టి విషయమూ లక్ష్మి మొదటి నుంచీ భయపడుతూనే వచ్చింది. వాళ్ళను చూసినాక లక్ష్మి భయానికి అనవ్యము కూడా తోడయింది. నరుసు తనకేసి చూడనయినా లేదు. ఇంకా అదేనయం. చిట్టి తనకేసి తప్ప మరొకటి చూడలేదు. తను స్నానం చేయటానికి ముందు పెట్టె సర్దుకుంటూంచే చిట్టివచ్చి అంత దూరాన నిలబడి చేతులు రెండూ వెనక్కు పెట్టుకొని తక్కార్యకుండా చూడసాగింది. చిట్టిని ఈ విధంగా చాలాసేపు భరించి లక్ష్మి అబ్దుకు, “ఎందుకట్లా చూస్తావ్ ? నా మొహానేమన్నా కోతులాడుతున్నాయా?”

చిట్టి తల అడ్డంగా తిప్పి, “ఉహూ” అన్నది గాని చూడటం మానలేదు. లక్ష్మి గబగబా తనకు కావలసిన బట్టలు తీసుకుని పెట్టెమూత దబాల్నూ మూసి తాళం వేసి దొడ్లోకి వెళ్ళిపోయింది. చిట్టి లక్ష్మి చేసే ప్రతి చిన్నపనీ జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తూ ఉంది. లక్ష్మి పెట్టెను తన కాలితో ఒక చిన్న తన్ను తన్ని, చేతులు వెనకే పెట్టుకుని తానుకూడా దొడ్లోకి వెళ్ళింది.

లక్ష్మిని చూస్తే చిట్టికి అనుమానమూ, కోపమూ కాక ఒక ఆకర్షణ కూడా ఏర్పడింది. లక్ష్మికి పిల్లలంటే ఇష్టమైనట్లయితే చిట్టి ఒక్క క్షణంలో ఆమెతో సహవాసం చేసి ఉండును. కాని లక్ష్మి నేర్పిన సంస్కారంలో పిల్లలమీది రక్తిలేదు. ఆమె ఎరిగిన ప్రపంచంలో తల్లులు తమ సొంత పిల్లల్ని మాత్రమే ప్రేమిస్తారు- ఆడమ్మగాలు ప్రేమించినట్లు. పరాయి పిల్లల్లో ఆనందం చూడడానికి ప్రయత్నించరు. వాళ్ళు ఆనందం ఇచ్చే పిల్లలయితే అసూయపడి దిష్టికూడా పెడతారు. ఇక సవతి పిల్లల మాట చెప్పనే అక్కర్లేదు. సవతి తల్లులు సవతి పిల్లలతో ఏ మాత్రమూ కలవరారు. వాళ్ళను పాముల్ని తేళ్ళనూ చూసినట్లు చూడాలి.

లక్ష్మి పాలిటికి చిట్టి మామూలు పాములాగా కూడా లేదు, పగపట్టి వెంట పడే పాములాగా కనిపించింది. తను స్నానంచేసే చోటికి, బట్ట కట్టుకునే చోటికి చిట్టి వెంటపడి వచ్చింది. మాటా పలుకూ లేదు. చేతులు వెనక పెట్టుకోవటమూ, గుడ్డు గుండ్రంగా పెట్టుకు చూడడమూనూ.

“ఎందుకు నువ్వుక్కడా ? పో ఆవతలికి” అన్నది లక్ష్మి చిరాకుగా.

“నేను పోను !” అన్నది చిట్టి నిష్కర్షగా.

“ఏం ? తీవరమా ?”

“నీకే తీవరం, నువ్వే పో మా యింటోనించి. మీ ఊరెక్కడో ఉంది. మీ యింటికి పో” అని గబగబా చిట్టి ఏకరువు పెట్టింది.

“ఒక్కటి కొట్టానంటే, మొహం పగులుంది. నాసంగతెరగవ్ !” అన్నది లక్ష్మి, పుట్టింటి దగ్గర నేర్చుకున్న నాజాకుతో.

“నన్ను కొట్టావా, మా నర్సన్నయ్య చంపేస్తాడు. జాగ్రత్త !” అన్నది చిట్టి. లక్ష్మి చిట్టిని ఒక్కటి పెట్టింది.

*

*

*

ఆ రాత్రే లక్ష్మి భర్త దగ్గర వలవలా యేడిచింది.

“నన్నెంతేనేనీ మాటలన్నది! అదా అమాయకురాలు ! అమ్మో, దానికి గుడిసీ గుడిలో లింగాన్నీ మింగే తెలివుంది. నే నింటోనుంచి లేచిపోవాలి. తనూ అన్నా కలిసి నన్ను చంపుతారు.”

శివయ్య లక్ష్మి కంటినిరు చూడగానే నీరుగారిపోయాడు.

“ఊరుకో, ఊరుకో.... దానికేం తెలుసు ? దాని మొహం !.... ఏవరో అన్నమాటలు పట్టుకుని—”

“ఎవరనుకుంటారీ మాటలు ? అందరికీ ఇదే పనా ? గారాబంచేసి పాడు చేస్తే పిల్లలు నోటి కొచ్చిందల్లా అనకేం జేస్తారు ?”

“అయినా నువ్వు దాన్ని కొట్టవలసింది గాదు, అది—”

“ఏమీ కందదు తెండి. మీరే పిల్లల్ని కనలేదు. మా అమ్మ, ఎనిమిది మందిని కన్నది, మిగలటం నలుగురమే మిగిలాం గాని! మమ్మల్ని ముద్దు పెట్టు

కోలేదు. మక్కెలు విరగ్గొట్టారు. ఒక్కదెబ్బ కొడిలేనే కంది పొయ్యేది అదేం బాగుపడేడునుంది ?”

“సవతి తల్లనగానే మొదట్లో అట్లా ఉంటుంది. క్రమంగా-”

“ఈ బొల్లి మాటలు నాకు చెప్పకండి. వంటలక్క చుట్టాతా ‘అమ్మా అమ్మా’ అంటూ పూసుకు తిరిగే దానికి నేనేం విషం పోశానని నన్నంత మాట లంటుందీ ?”

శివయ్య బార్య మాటలు వింటూ రకరకాలుగా బాదపడ్డాడు. కొత్త పెళ్ళా మన్న మార్దవమూ, ముచ్చట్లూ లేకపోగా చిట్టని సమర్థించుకోవటంగాని లక్ష్మిని శాంతపరచటం గాని సాధ్యపడలేదు. పైపెచ్చు లక్ష్మి తన సంస్కారాన్ని గురించి తనకే సిగ్గయేటట్టు చేస్తున్నది. దాన్ని శివయ్య ప్రతిఘటించలేక పోయాడూ.

నిజానికి శివయ్యకున్న సంస్కారం లక్ష్మికున్న సంస్కారంకంటే ఎక్కువైనదనుకోగానే సమస్య పరిష్కారం కాలేదు. లక్ష్మికి తన సంస్కారంలో ఉన్న గాఢ విశ్వాసం శివయ్యకు తన సంస్కారంలో ఉన్నట్లు కనిపించలేదు. లక్ష్మి ఏ నీతి చెప్పినా తన జీవితానుభవంలోనుంచి తీసుకు చెబుతుంది. తనకు తల్లిదండ్రులేమీ ప్రేమ చూపలేదు గనకా తనను మక్కెలు విరగదన్నారు గనకా అందరి పిల్లలూ ఆ విధంగానే పెరగాలంటుంది. తను ఒక నిర్దుష్టమైన మనిషిలాగా మాట్లాడుతుంది. శివయ్య తనలో మూడోవంతు వయసులేని లక్ష్మితో ఆ విధంగా మాట్లాడలేకపోగా లక్ష్మి ఇతరుల కార్యక్రమాయురాలు కానేరదనే మాటకూడా ఆనలేక పోయాడూ. ప్రపంచ చరిత్ర తీసి చూస్తే ఆత్మవిశ్వాసం గల తక్కువ సంస్కారాలు, ఆత్మ విశ్వాసం కోల్పోయిన ఎక్కువ నాగరికతలను జయించిన ఘట్టాలెన్ని ఉంటాయో !

ఉరుము ఉరిపి మంగలంమీద పడ్డట్టు లక్ష్మి ఆగ్రహం వంటావిడమీద పడింది. వంటావిడమీద ఆనేక నేరాలు ఆరోపించబడినై. అవిడ అనవసర ఖర్చు. వంటయేది మరోటయేది అయినవాళ్ళు చేసుకున్నట్టు పరాయివాళ్ళు చేస్తే ఉండదు. వెంకమ్మగారు పిల్లల్ని ప్రత్యేకించి చిట్టని చెడగొట్టుతున్నది. అవిడ ఆసరా చూసు కునే చిట్టి భయభక్తులు లేకుండా ప్రవర్తిస్తున్నది. నోటికొచ్చిన మాటల్లా అంటున్నది. రేపు చిట్టి పెంకి పిల్లగా తయారయితే వెంకమ్మదేం పోయిందీ ?

ఈ కారణాలన్నీ ఎట్లా ఉన్నా శివయ్యకు లక్ష్మి మధ్యా వెంకమ్మ మధ్యా జరిగే వాగ్యుద్ధాలతో వినగెత్తిపోయింది. తన కింద ఒక వంట మనిషి ఉన్నదనే విషయం చూసుకుని లక్ష్మి సంతోషించకపోవటమే శివయ్యకెంతో నిరుత్సాహం కలిగించింది. ఈ వాగ్యుద్ధాలు కూడా దేనికి ? నెలకాగానే వెంకమ్మగారి జీతం ఇచ్చేసి మరోచోట చూసుకోమని చెప్పేశాడు శివయ్యగారు.

వెంకమ్మగారు తడిచెయ్యి కొంగున తుడుచుకొని జీతం డబ్బులు అందు కుంటూ “నాదేమిటి, నాయనా? నావంటిది ఒకవేళ దుష్టురాలైతే ఒక్క షణ్ణంలో వొదిలించుకోవచ్చూ !” అని ఒక విసురు విసిరింది.

శివయ్య ఆవిడకు ద్రోహం చేసి పశ్చాత్తాప పడుతున్నవాడల్లే, “మీరు ఆపదలో ఆడుకున్నారు. పిల్లల్ని ఎంతో బాగా చూశారు. మీ రుణం ఎప్పటికీ తీర్చుకోలేను!” అన్నాడు.

“ఎంత మాట నాయనా? నే చేసేదేముంది? డబ్బు తీసుకున్నానూ, చాకిరి చేశానూ! ఉచితంగా ఏమైనా చేశానా?”

“దాందేమిటిలేండి? అది మటుకందరూ చేస్తారా!”

“ఆ మాట చాలు, నాయనా! అదే కలకాలం ఉంటుంది. వెళ్ళొస్తా నాయనా, దయ ఉంచండి.”

వెంకమ్మగారు వెళ్ళేటప్పుడు పిల్లలిద్దరూ ఇంట్లోనే ఉన్నారు. చిట్టి ఆవిడ కేసి కొత్త మనిషిని చూసినట్టు చూసింది. దగ్గరికి పోలేదు. ఏడవలేదు. వెంకమ్మగారు చిట్టిని ఏడిపించాలని ఏమీ ప్రయత్నం కూడా చెయ్యలేదు. ఒక రూపాయి తీసి నరుసు చేతిలో పెట్టి, “నువ్వు, చిట్టి ఏదైనా కొనుక్కోండి నాయనా!” అన్నది.

నరుసు చెయ్యిచాచి తీసుకున్నాడు. వెనకనుంచి లక్ష్మి మటుకు తీసుకోవద్దని కేకవేసింది. నరుసు వినిపించుకోలేదు. తీరా ఆవిడ వెళ్ళిపోయిన తరవాత లక్ష్మి వచ్చి “ఏదీ రూపాయా?” అని అడిగింది. నరుసు మాట్లాడలేదు. రూపాయి ఇవ్వనూలేదు.

3

“చిట్టిని చీటికి మాటికి కొట్టవద్దని చెప్పు నాన్నా?” అన్నాడు నరుసు. నరుసు సవతి తల్లిని గురించి తండ్రితో చాడి చెప్పటం ఇదే మొదటిసారి. ఆవిణ్ణి “పిన్ని” అని పిలవమని శివయ్య పిల్లలిద్దరికీ ఎంతో బోధించాడు. కాని లాభం లేకపోయింది. ఇద్దరూ మొండికెత్తారు. ఇందులో ఒకరికొకరు చాలా మద్దతుగా ఉన్నట్టు శివయ్య కనుమానం. కాని చేసేదేముంది?

“ఏమిటా నరుసూ?” అన్నాడు శివయ్య విసుగ్గా.

నరుసుక్రొవం వచ్చింది. వాడి మనస్సులో లక్ష్మి మీద చాలా ఫిర్యాదులున్నై. చిట్టిచేత పనులు చేయిస్తుంది. చిట్టిని పుస్తకం పట్టుకు చదువుకోనివ్వదు. చిట్టికిగాని, తనకుగాని అన్నం ముందర ఏ వూరగాయి తినిపించి అడిగినా, అది అయిపోయిందని చెబుతుంది. శివయ్యగారింట్లో పిల్లలకు ఇటువంటి చచ్చు అబద్ధాలు చెప్పటం ఎన్నడూ ఆచారం లేదు. లక్ష్మి అడుగు పెట్టేవరకూ పిల్లల మీద ఏవిధమైన నిరంకుశత్వమూ లేదు. అంతేగాక ఈ విధంగా పిల్లల్ని చూసే వాళ్ళను గురించి శివయ్య జానకమ్మ హేళనగా చెప్పుకునేవాళ్ళు- పిల్లల ఎదలే చెప్పుకునేవాళ్ళు.

ఇవన్నీ కూడా నరును సహించటానికి సంసిద్ధుడైనాడు- లక్ష్మి చిట్టిని కొట్టకుండా ఉంటే, మిగిలినవన్నీ ఒక ఎత్తూ, ఇదొక ఎత్తూ అయింది నరును ప్రాణానికి. తండ్రి ఇవన్నీ చూడటంలేదా? పైగా తన మీద చిరాకు పడతాడెందుకు? నరునుకు కోపం వచ్చి మనస్సులో ఉన్న ఫిర్యాదున్నీ చేసేశాడు.

చిట్టి సహాయం చెయ్యకపోతే వంట జరగదా? అయితే ఆ వెంకమ్మగార్నెండుకు పంపాలి? చిట్టి ఈ యీడుకే ఇంటి పనులన్నీ నేరవాళా? అది ముఖ్యమాదాని చదువు ముఖ్యమా? ఏ చింతకాయ పచ్చడో కావాలంటే వెయ్యననైనా చెప్పక లేదని చెప్పటమేమిటి? చిట్టిని చీటికి మాటికి మొట్టికాయలు వెయ్యటమేమిటి? చిట్టిని తను. బజార్లో కొనుక్కుందా? ఏమిటిదంతా?

“నిజంగా చిట్టి ఏదన్నా చెయ్యరాని పనిచేస్తే నువ్వు కొట్టారాదా నాన్నా?” అని అడిగాడు నరును.

శివయ్య లక్ష్మిని పిలిచి భిన్నుడై సంజాయిషీ అడిగాడు. లక్ష్మి ఇటువంటి పనులు చెయ్యటంవల్ల తనకెక్కువ బాధ కలిగిందీ, వాటిని గురించి నరును విమర్శించటంవల్ల ఎక్కువ బాధ కలిగిందీ ఆయనకే తెలియదు. కాని మనం తెలుసుకోగలం. ఎందుకంటే నరును తనతో ఈ ప్రస్తావన తీసుకురాకపోతే ఆయన తనంతట తాను లక్ష్మిని దేనికి సంజాయిషీ అడిగి ఉండడు.

లక్ష్మి ఏమీ పిచ్చిదికాదు. ఆమె శివయ్యగారికి తెలిసినదేట్టట్టు అంటించింది.

“మీ అబ్బాయి వచ్చి చెవులో ఊదగానే నాది హెరమైన తప్పయిందా? పిల్లలకు పని నేర్పరా? వాళ్ళ చెప్పుచేతల్లో అడుగులకు మడుగుకొత్తుతూ ఉంటారా? మీ కలవాడేమో నేనెప్పుడూ ఎరగను. నేనేమీ మీ పిల్లల్ని చాటుగా కోసుకు తినటం లేదు. నే చేసేదంతా మీ ఎదచే చేస్తున్నాను. నా పిల్లల జోలి నీకెందుకని స్పష్టంగా తెప్పెయ్యండి. పీడా విరగడైపోతుంది. వాళ్ళను నేను పెట్టే బాధకన్న వెయ్యిం తలు బాధ వాళ్ళే నన్ను పెడుతున్నారు- చూసేటందుకు కళ్ళుండాలిగాని!”

తెలివైన మాటలు! లక్ష్మి పుట్టి పెరిగిన వాతావరణంలో ఈపాటి మాటకారి తనానికంతా తలొగ్గేస్తారు. ఈ ధోరణి శివయ్య కెంత కంపరం ఎత్తించినదీ లక్ష్మికి తెలియదు. తెలిసే అవకాశం లేదు. ఎందుచేతంటే శివయ్య తలబగ్గాడు-లక్ష్మి సంస్కారానికి కాదు, లక్ష్మికి. ఆ లేదా లక్ష్మి గ్రహించే అవకాశం లేదు.

“ఏమైనా, నువ్వు మాత్రం దాన్ని కొట్టబోకుదూ! అదేమైనా చేస్తే నాతో చెప్ప!” అన్నాడు శివయ్య.

“అదికూడా ఎందుకూ? ఎత్తుకుని ముద్దులాడటానికా? వొద్దులెండి.” అని మొగుణ్ణి దెప్పింది లక్ష్మి.

ఈ సంఘటనవల్ల లక్ష్మి ప్రవర్తనలో ఏమీ మార్పు రాలేదు-చిట్టిని కొట్టటంలో తప్ప చిట్టి చదువు చూస్తే లక్ష్మికి కారం రాచినట్టయేది. చిట్టి పుస్తకం పట్టుకున్నా

బడికి పోవటానికి తయారవుతున్నా, ఆఖరుకు బడి విషయాలింట్లో మాట్లాడినా లక్ష్మికి దయ్యం వట్టినట్టయ్యేది. ఆడవాళ్ళ చదువుల్ని, చదువుకున్న ఆడవాళ్ళనీ చెడతేట్టేది. చిట్టిని కొట్టటం మానేసింది గనక రోజుకు తొంభై చాడీలు చిట్టిమీద తన మొగుడితో చెప్పేది.

మొదట్లో శివయ్య ఈ చాడీలు వినిపించుకోనట్టు నటించాడు. కాని రాను రాను చిట్టిని చివాట్లు పెట్టటంలోకి దిగాడు. ఒకనాడు ఆయన చిరాకు పట్టలేక చిట్టిని ఒకటి కొట్టాడు కూడానూ. ఆ దెబ్బలిని చిట్టి ఏడవలేదు. తల వొంచుకూని అవతలికి వెళ్ళిపోయింది. అవతలికి వెళ్ళి ఎవరూ చూడకుండా గుండె పగిలేటట్టు ఏడిచింది.

“కొడితెడు పిల్లకు బారెడు రోషం ! అదంతా బాధే ?” అని అడిగింది లక్ష్మి, భర్త మనసులో రేగే కల్లోలానికి ఉపశాంతి చెయ్యటానికి.

లక్ష్మి ఉద్దేశంలో శరీరానికి కలిగే బాధే యథార్థమైనదనీ, మనసుకు కలిగే బాధలను వేదాంతరీత్యా పరిగణించ నవసరం లేదనీనూ !

లక్ష్మి ఉద్దేశం నెరవేరింది. ఆమె అన్న ఆ మాటతో శివయ్య అంతరాత్మ శాంతించింది. ఇప్పుడు లక్ష్మి సంస్కారానికి శివయ్య సంస్కారానికి ఆక్షేప్తత్యాసంలేదు.

*

*

*

నరుసు కాలేజీ చదువుకు వెళ్ళిపోయినాడు. దూరం వెళ్ళిన తరవాత చిట్టి మరింత దగ్గరికి వచ్చినట్టయింది. చిట్టి జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా నరాలన్నీ లాగినట్టయ్యేది. ఉక్కు సంకెళ్ళతో బంధించబడినవాడు చెప్పరానంత స్వాతంత్ర్యకాంక్షకు లోబడిపోయి బంధ విముక్తుడు కావటానికి ప్రయత్నించటంలో ఎంత వేదనా, బాధా పడతాడో నరుసు చిట్టిని గురించి అంత బాధాపడేవాడు. బంధితుడు పెనగులాడ నంత కాలమూ బంధాలను మరిచిపోయే అవకాశం ఉంది. నరుసు పెనగులాడ సాగాడు.

తను చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. ఈ క్షణాన చిట్టిని ఆ నరకంలో నుంచి పైకి లాగి తన దగ్గరనే ఉంచుకోవాలని ఉంది నరుసుకు. కాని అది ఎట్లా పొనగుతుంది ? తన కిల్లా వాకిలా ? ఎప్పుడో తనకు పెళ్ళి కావాలి, పెళ్ళాం కాపరానికి రావాలి, ఉద్యోగం దొరకాలి. అప్పుడు చిట్టి వచ్చి తన ఇంట్లో ఉంటుంది ! ఆయ్యో ఖర్మా, అప్పటికి చిట్టికూడా పెళ్ళి అయిపోతుంది !

ఇటువంటి ఆలోచన కలిగినప్పుడల్లా చిట్టికి తనకూ రుణం తీరినట్టనిపించి నరుసుకు వొళ్ళంతా చెమటలు పోసేవి.

“నేను వట్టి వెదవను కాకపోతే, ఇంకా నాబుగేళ్ళు పెద్దవాణ్ణి ఉండరాదూ ? చిట్టిని ఆ మహామూరినుంచి రక్షించటానికి ఏదారీ లేకపోవటం తన అసమర్థతేనని నరుసు నమ్మాడు. నెపోలియన్, గాంధీవంటి లోకోత్తర పురుషులు తన స్థితిలో ధైర్యంగా ఏదో ఒకటి చేస్తారుగాని ఊరికే గుడ్డు పెట్టుకు చూడరని అతని విశ్వాసం.

నరుసు బాధ కాలక్రమాన పెరిగింది గాని తరగలేదు. అతను కాలేజీకి పోతున్నాడు. పాఠాలు వింటున్నాడు. చదువుతున్నాడు. స్నేహితులతో తిరుగుతున్నాడు. సరదాగా కూడా కాలం గడుపుతున్నాడు. అయినా చిట్టిని గురించిన మనోవ్యాధి ఒక చెంప అతన్ని తినేస్తూనే ఉంది.

నరుసు ప్రతి శిలవలకూ ఇంటికి పోతుండేవాడు. వెళ్ళినప్పుడల్లా చిట్టికి పరమానందంగా ఉండేది. ఆ ఆనందాన్ని బట్టి చిట్టి కష్టాలు నరుసుకు పదింతలుగా కనిపించేవి.

“ఒక మనిషిని చూసి ఇంకో మనిషి కింతగా ప్రాణం లేచిరావటం అసహజం. అవతల చిట్టి ఎంతో నరకం అనుభవిస్తూ ఉండకపోతే నన్ను చూసి ఇంత సంతోషించదు” అనుకున్నాడు నరుసు. ముందు ముందు సాహితీపరుడు కాబోయే లక్షణాలప్పుడప్పుడే అతనిలో తల ఎత్తసాగినై.

ఇంకో విషయం కూడా నరుసు కాలక్రమాన తెలుసుకున్నాడు. నరుసు లేనప్పుడు చూసినట్టుగా లక్ష్మి చిట్టిని నరుసున్నప్పుడు చూడటంలేదు. తనంటే లక్ష్మికి ఏదో బెదురుంది. లక్ష్మికి ఏమిటి? తన తండ్రికూడా తనమీద ఏదో కొంతగురి ఉంది. కాని దాన్ని వినియోగపరచుకునే మార్గం ఏది?

ఈ మార్గం అతను బియ్యే మొదటి సంవత్సరం పూర్తి చేసిన తరువాత వేసవి శలవుల్లోగాని అతనికి స్ఫురించలేదు.

నరుసుకు పందొమ్మిది నిండినై, త్వరలోనే చిట్టికి పదకొండు నిండుతై. చిట్టి బడికిపోవటం మానేసి అప్పుడే రెండేళ్ళయింది. లక్ష్మికి ఆడపిల్ల కలిగింది లగాయతూ చిట్టి బడిమొహం ఎరగదు. చిట్టి బడికిపోతే పాపాయికి అడ్డమైన చాకిరీ ఎవరు చేస్తారా? పొత్తిళ్ళ గుడ్డలు దగ్గర్నించీ ఎవరు మారుస్తారు? ఏడుస్తుంటే పాపాయిని వీపున వేసుకుని ఎవరు తిరుగుతారా?

ఇప్పుడు పాపాయికి రెండోయేడొచ్చింది గనక లక్ష్మి మొగుణ్ణి చిట్టి పెళ్ళి విషయమై తొందర చెయ్యసాగింది. సామాన్యంగా ఆడపిల్లకు వెలికితేగాని సంబంధం దొరకదు. శివయ్య ఇంకా అన్వేషణ ప్రారంభించలేదు. ఈ స్థితిలో చిట్టిని వెతుక్కుంటూ ఒక సంబంధం వచ్చింది. వరుడు ముప్పై ఏళ్ళవాడు, రెండో పెళ్ళి, బోలెడంత ఆస్తికూడా ఉంది. చిట్టినిస్తారా అంటూ వచ్చి అడిగాడు. వెయ్యి నూట పదహార్లు, లాంచనాలూ తప్ప వారు పెద్ద కట్నాలూ కానుకలూ కూడా అడగలేదు.

ఈ పెళ్ళి చెయ్యమంటూ కూర్చుంది లక్ష్మి. దగ్గరికిచ్చిన సంబంధంతోనేస్తే వెతకటం మాటలా అన్నది. ఏ క్షణానగాని చిట్టి పెద్దమనిషై కూచుంటే ఇంకేమన్నా ఉందా అన్నది. (చిట్టికి రజస్వలానంతర వివాహమే చెయ్యటానికి అదివరకే సంకల్పించిన శివయ్య ఇప్పుడామాట భార్యతో అనటానికి సాహసించలేకపోయినాడు. ఇటీవల లక్ష్మి సంస్కారమే శివయ్య సంస్కారం కన్న ఒక

బెత్తెడు పైకి వెళ్ళిపోయింది!) రెండోపెళ్ళి చేసుకుని డబ్బు లేకపోయినా తను సుఖంగా ఉన్నప్పుడు, అంత చిన్న మొగుడితో, అంత డబ్బుతో చిట్టి ఎండుకు సుఖపడదని అడిగింది. (దీనికి కాదనటం ఎట్లాగో శివయ్యకు తెలీలేదు).

అదృష్టవశాత్తు ఈ సంబంధం నరుసు శెలవల కింటిదగ్గర ఉండగా వచ్చింది. తండ్రి ఏ కారణంచేతో మెత్తబడ్డట్టు కనిపించటం గ్రహించి నరుసు తన నిర్ణయం స్పష్టంగా చెప్పేశాడు.

“చిట్టి పెళ్ళి కిప్పుడేమీ తొందరలేదు. రెండో పెళ్ళి సంబంధం ఇవ్వటానికి పిల్లెడు. దిక్కులేని పిల్లల నట్లా ఇస్తారు.”

“నేను దిక్కులేని దాన్నయే రెండో సంబంధం చేసుకున్నానా!” అన్నది లక్ష్మి.

“రేపు చిట్టి బుద్ధిపూర్వకంగా అయిదో పెళ్ళి సంబంధం చేసుకుంటే నేను చూట్టాడను. కాని దిక్కున్న పిల్లల్ని తీసుకుపోయి పెద్దవాళ్ళు చూస్తూచూస్తూ ముసలివాళ్ళకి ఇవ్వరు” అన్నాడు నరుసు.

ఇదంతా వింటున్న శివయ్య మోహం జేపురించింది గాని మాట్లాడలేదు.

లక్ష్మి మటుకు చాలా దర్పంగా, “ఈ విషయాలన్నీ నీమాత్రం మీనాన్నగా రాలోచించలేక పోలే ?” అన్నది.

“నే నాలోచించ లేనప్పుడు గద ఇంకోరి కాలోచన వదిలెయ్యటం. చిట్టికి నేను ఎవరికన్న దూరం వాణ్ణి ?” అన్నాడు నరుసు. చిట్టి పెళ్ళి గొడవ ఆ తరువాత ముందడుగు వెయ్యలేదు.

ఈ విషయం ఇట్లా ఉండగానే నరుసుకొక సంబంధం వచ్చింది. ఈ సంబంధం నరుసుకుగాని శివయ్యకిగాని కొత్తదికాదు. చలపతిగారని వాళ్ళకి దూరపు బంధువు. ఆ వూళ్ళోనే ప్లిడరు. తన కూతుర్ని నరుసుకు చేసుకోమని కోరాడు. శివయ్య లాంఛనం మాటలన్నీ అని ఆలోచించి చెబుతా నన్నాడు. చలపతిగారు వెళ్ళిపోయినాడు.

ఈ విషయమై నరుసు ఎటూ తేల్చుకోలేకపోయినాడు. చిట్టి పెళ్ళి తృప్తి కరంగా జరిగే వరకూ తాను పెళ్ళాడటం భావ్యంకాదని మొదట అనిపించింది. అందుకని మరి మూడేళ్ళదాకా ఈ ప్రసక్తి వద్దనుకున్నాడు. కాని ఈ ఆలోచన వెనకడితే మరో ఆలోచన కూడ వచ్చింది. చలపతి కూతురు పెద్దపిల్ల. పెళ్ళాడి వెంటనే కావరానికి తెచ్చుకుంటే చిట్టిని ఇక్కణ్ణుంచి లేవదీయవచ్చు ! ఇంకో మూడేళ్ళు చిట్టి ఈ కొంపలో ఉండనా ?

తన తండ్రి చలపతిగారితో ఆలోచించి చెబుతానన్నప్పుడు తనతో ఆలో చిస్తాడేమోనని సహజంగా నరుసు ఊహించాడు కాని అదేమీ జరగలేదు. జరగవలసిన ఆలోచనేమో భార్యభర్తల మధ్య జరిగిపోయింది.

“చాల్లండి ! చలపతిగా రమ్మాయి పెద్దమనిషై ఏడాదయింది. ఎవరికి తెలిదని? ఇంకో రెండేళ్ళాగండి మా రాజికూతుర్ని చేసుకోవచ్చు. దానికింకా ఎనిమిదేళ్ళు నిండలేదు” అని లక్ష్మి సలహా ఇచ్చింది. రాజి కూతురు మాట ఎట్లావున్నా చలపతిగారమ్మాయి అక్కర్లేదనేది ఖాయం అయింది గనక శివయ్య భార్యతో సమాలోచన పూర్తి చేశాడు.

చలపతిగారు నరుసుమీద గట్టి ఆలోచనే పెట్టుకున్నాడు. వాళ్ళ ఇందిర నరసును చేసుకోవటానికి చాలా ఇష్టంగా ఉన్నట్టు కనిపించింది. చిట్టికన్న మూడు నాలుగేళ్ళు పెద్దదైనా బళ్ళో ఇద్దరూ స్నేహంగా ఉండేవాళ్ళు. ఇందిర నరసుతో ఎప్పుడు మాట్లాడకపోయినా అతన్ని చాలాసార్లు చూసింది. చిట్టి నరసును గురించి ఇందిరతో అంతులేకుండా చెప్పేది. ఇటువంటి ప్రచారం ఊరికే పోదు.

ఇందిరను నరసుకిచ్చి చేస్తే బాగుంటుందనే అభిప్రాయం చలపతిగారికి స్వతహాగా కలుగలేదు. కాస్త కత్తుం ఎక్కువ ఇచ్చినా తన పిల్లను పదిమంది బలంగల ఇంట్లో ఇద్దామనుకున్నాడు. చాల రోజులు అటువంటి సంబంధాలే చూశాడు కూడానూ. ఊళ్ళో దగ్గిర్లో సంబంధం పెట్టుకుని ఎక్కడో వెతుకుతావేమని ఎవరో శివయ్య కొడుకు సంబంధం సూచించారు. అంతవరకల్లా పెళ్ళి సంగతి ఎత్తితే ముఖావం గానూ, ఒక్కసారి ఆమదం తాగే మొహం పెడుతూనూ వచ్చిన ఇందిర, నరసు పేరు చెప్పగానే నోరుతెరిచి తన కిష్టమేనన్నది. చలపతిగారు ఈ సంగతి తేల్చుకోండి మరో సంబంధం ఆలోచించనక్కర్లేదని రూఢి చేసుకున్నాడు.

కాని చలపతిగారికి చుక్కెదురయింది. మంచి ముహూర్తం చూసుకుని తన వెళ్ళి అడిగితే ఆలోచించి చెబుతానన్న శివయ్య మళ్ళీ వెళ్ళినప్పుడు, “మా వాడి పెళ్ళి ఇప్పుడు పడదులెండి” అన్నాడు. ఇప్పుడు చలపతిగారికి నిరుత్సాహం వెంట కోపం కూడా వచ్చింది.

“ఏమిటి ఆటంకం ?” అన్నాడాయన, ఇదేదో కట్నాల పేచీ అయి ఉంటుందని రూఢి చేసుకుని.

“దానికంతా ఉండాలెండి” అని శివయ్య తప్పకో జూచాడు. కాని చలపతిగారు వదల్లేదు. మనసులో ఉన్నమాటేమిటో చెప్ప అన్నాడు. కట్నాలా, లాంచనాలా ? ఏమిటి విషయం ?

“మరేంలేదు. మా చిద్దెమ్మ పెళ్ళిచేసి తరవాత పిల్లవాడి సంగతి చూద్దామనుకుంటున్నా” అన్నాడు శివయ్య ఎదురుగా ఉన్న కూతుర్ను అడ్డంపెట్టి.

చలపతిగారు చిట్టిని దగ్గరికి పిలిచి ఒళ్ళో కూచోబెట్టుకుని, “చిట్టి పెళ్ళికప్పుడే ఏం తొందరా ?....ఏం తల్లీ, మీ అన్నయ్య పెళ్ళయితే నువ్వేం కత్తుం కోరతావు ? మా అమ్మాయి కిటువంటి ఆడబిడ్డ దొరికితే అల్లాడికి కట్నమన్నా మానేసి ఆడ పడుచు కిడ్దనే !” అంటూ చిట్టిని ముద్దుచేశాడు. చిట్టికి చప్పున కళ్ళనీరు దిగ్గింది. తనని పెద్దవాళ్ళు గారాబంచేసి ఎన్నో ఏళ్ళయింది.

“అందుకనే పిల్లవాడి పెళ్ళి ఇప్పుట్లో తలపెట్ట దలచలేదు.” అన్నాడు శివయ్యగారు. తన తండ్రి మరేదో లోకంలో నుంచి మాట్లాడుతున్నట్టు తోచింది చిట్టికి. ఊ పెళ్ళికి ఎందుకొప్పుకోడు? ఇందిర ఎంత అందంగా ఉంటుంది? ఎంత మంచిది! తనూ, ఇందిరా, నరుసూ ఒక చోటుంటే ఎంత బాగుంటుంది.

శివయ్యగారు మన్ను తిన్న పామల్లే కదలకపోవటం చూసి చలపతిగారు బ్రహ్మాస్త్రం ప్రయోగించాడు. అయిదువేల కిమ్యతుగల కటాక్షలూ, కానుకలూ శివయ్యగారి ముందు ఝళిపించాడు. శివయ్య కొద్దిగా కదిలాడుగాని మళ్ళీ ససేమిరా పూనింది.

వివరకు విసిగి చలపతిగారు, “మీ కుర్రవాడి ఆఖిప్రాయం కూడా ఇంతేనా?” అన్నాడు లేచి వెళ్ళిపోతూ.

“అసలు నాకన్న కూడా మావాడికే చిట్టి పెళ్ళి ముందు కావాలనే పట్టుదల జాస్తేగా ఉంది” అన్నాడు శివయ్య.

చలపతిగారు దీర్ఘ నిశ్వాసంచేసి శలవు పుచ్చుకున్నాడు.

బయటికి వెళ్ళిన నరుసు తిరిగిరాగానే చిట్టి ఆతన్ని అవతలికి తీసుకుపోయి జరిగిందంతా చెప్పింది. వందమంది శిష్యులు చేసినా నరుసు, చలపతి కూతుర్ని చేసుకోవడానికి తీర్మానించుకుని ఉండడేమోగాని చిట్టి రెండుసార్లు “పాపం, చలపతి గారు”-అనేటప్పటికి నరుసు మనసు ఆయనవైపు మొగింది.

“నువ్వేమీ తొందరపడకు. నేనీ విషయం చూస్తాను,” అన్నాడు నరుసు.

ఆరోజు సాయంకాలం నరుసు చలపతిగారింటికి వెళ్ళాడు. ఇంటి ముందున్న ఖాళీ స్థలంలో నీళ్ళు చల్లుతున్న నౌకరు, “అయ్యగారింట్లో లేర”ని చెప్పాడు. “ఎంతసేపటికీ వస్తారు?” అని నరుసు అడుగుతుండగా చేతిరుమాలుతో ఇన్ని మల్లెపూలూ, చేతిలో నూదీదారమూ పట్టుకుని ఇందిర బయటికొస్తూ, “ఒరే వెంకా, పడక్కుర్చీ పట్టారా” అని కేకేసి నరుసుని చూసి ఆగిపోయింది.

వెంకడు గబగబా లోపలికెళ్ళాడు.

“మీ నాన్నగారికోసం వచ్చాను.” అన్నాడు నరుసు కొంచెం కంగారుపడి.

“చిట్టికూడా వచ్చిందా?” అన్నది ఇందిర కంగారుతో.

“మీ నాన్నగారింటో లేరని చెప్పాడు. ఎప్పుడొస్తారు?” అన్నాడు నరుసు.

“ఇప్పుడే వస్తాడు నాన్న.” అన్నది ఇందిర పూర్తిగా మతిపోయి. చలపతి గారు రాత్రి పదింటికైనా ఇంటికి తిరిగివస్తాడనే రూఢి ఇందిరకు లేదు. ఆ పరిస్థితిలో ఇప్పుడే వస్తాడని నరుసుకు భరవసా ఇవ్వటంలో అర్థం లేదనే అనుకోవాలి.

తను వెంటనే వెళ్ళిపోనవసరం లేదని నరుసు అర్థం చేసుకున్నాడు. నరుసు వెళ్ళిపోక ఎందుకు నుంచున్నాడు? అతను మరో నిమిషం సేపు అట్లాగే నిలబడితే తనేం చెయ్యాలో తెలీక తికమకపడింది ఇందిర.

వెంకడు పడక్కుర్చీ తెచ్చి ఆరుబయట గడ్డి ఉన్న ప్రదేశంలో పేశాడు. నరుసు పడక్కుర్చీ వేపు ఆశగా చూశాడు.

ఇందిర “కూర్చోండి” అన్నది. ఆమె ఆజ్ఞాపించక పోయినా వెంకడు మరో ఘర్చీ కూడ తెచ్చి గడ్డిమీద వేశాడు.

“కూర్చోండి” అన్నది ఇందిర మళ్ళీ.

ఏ కుర్చీరో కూర్చోవాలో నరుసుకు చప్పన తెలీలేదు. తను మామూలు ఘర్చీలో కూర్చుంటే ఆ పిల్ల-ఆ అమ్మాయి-పడక్కుర్చీలో కూచుంటుందా? అట్లా కూచుందామంటే అసహ్యంగా ఉండదా? అందుకని పడక్కుర్చీలో కూచుందామంటే తనకు మర్యాదగా ఉండదేమో?

“కూర్చోండి” అన్నది ఇందిర మూడోసారి, అతను కూచోందే తను కూచోటం భాగుండదని.

నరుసు సాహసించి పడక్కుర్చీలో కూచుని వెనక్కు వాలి పడుకున్నాడు. పడుకోవటమంటే ఏటవాలుగా పడుకోవటం కాదు. ఏకంగా కాంపుకాటుమీద పడుకున్న భావం కలిగింది నరుసుకు. అతను కంగారుతో లేచి కూచున్నాడు. కూచుంటే కుర్చీ ఒక అంచున బాలెన్ను చేస్తున్న భావం కలిగింది. అటువంటి పడక్కుర్చీ నరుసెప్పుడూ చూడలేదు.

అది కుర్చీలోపం కాదనీ, వెంకడు వెదవ కుర్చీస్థాండును ఆఖరు మెట్టుమీద పెట్టాడనీ నరుసుకు క్రమంగా అర్థమయింది. అతను లేచి స్థాండును రెండు మూడు మెట్లు పైకి లాగిపెట్టి మళ్ళీవచ్చి కూచుని ఒక పక్కకు ఒరిగి ఊరుకున్నాడు.

ఇందిర నవ్వు ఆపుకుంటూ, “తప్పు పెట్టారు ఒకవేపు పైకి, ఒకవేపు కిందికి ఉంది.” అంటూ లేవబోయింది. కాని నరుసు చప్పనలేచి స్థాండును రెండో వేపు కూడా పైకెత్తిపెట్టి రెండువేపులా సమంగా ఉన్నట్టు రూడిచేసుకుని మరీ కుర్చీలో కూచున్నాడు.

ఆ కుర్చీస్థాండు భార్యాభర్తల పరస్పర సమన్వయం లేని సంసారంలాగా అయిపోయి, ఒక పక్క ఎగసన లాగినా రెండోవేపు కదలని స్థితిలో ఉంది.

నరుసు సుఖాసీనుడైనట్టు తెలుసుకుని ఇందిర పూలు గుచ్చసాగింది. ఈ పిల్ల తన భార్య అయి రోజూ సాయంకాలం పూట ఈ విధంగా ఆరుబయట కూచుని పూలు గుచ్చతూ ఉంటే బాగానే ఉంటుందని తనకు తాను నచ్చవెప్పుకోవటంలో నిమగ్నుడై నరుసు తేలుకుట్టినట్టు లేచి, “మీ నాన్నగారింకా రాలేదే” అన్నాడు, తను వచ్చి ఇంకా అయిదు నిమిషాలు కానప్పటికీ.

రాలేదని ఇందిర ఒప్పుకున్నది. తనకదే కావలసిందన్నట్టుగా నరుసు మళ్ళీ కుర్చీలో వాలి, రోజూ - ఎండయేది, వానయేది, చలి ఆయేది - తనూ, ఈ పిల్లా-అదే ఈ అమ్మాయి - ఈ విధంగా ఆరుబయట కూచుని, ఈ అమ్మాయి - వేసం

కాల మయేది, వానాకాల మయేది, చలికాల మయేది - ఇట్లా మల్లెపూలు గుచ్చుతూ ఉంటే బాగానే ఉంటుందనటానికి మరికొన్ని ప్రబల కారణాలతోచించసాగాడు.

ఈ ఆలోచనలను భగ్గుం చేస్తూ చప్పుడయింది. తలవాకిలి తలుపు చప్పుడయింది. చలపతిగారు మొదట కూతుర్ని పలకరించి తరవాత పడకకుర్చీలో ఉన్న వ్యక్తిని గురించి, “ఎవరూ?” అన్నారు.

నరుసు పడకకుర్చీలో నుంచి పొడూగ్గాలేచి, “నేనండి శివయ్యగారబ్బాయిని మీతో మాట్లాడటానికి వచ్చాను” అన్నాడు.

*

*

*

నరుసు ఇంటికి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి రాత్రి ఎనిమిదిన్నర కావచ్చింది. భోజనాల దగ్గర నరుసు తండ్రితో, “చలపతిగారు కనిపించారు” అన్నాడు.

పరధ్యానంగా శివయ్యగారు, “ఉహూ!” అన్నాడు.

“వాళ్ళ ఇందిరను నా కిద్దామని ఉందన్నాడు.”

“ఉహ!”

“నా కభ్యంతరం ఏమీ లేదన్నాను.”

“ఆ!” శివయ్యగారికి తాగుతున్న నీరు కొరబోయింది.

“చేసుకుంటానని మాటకూడా ఇచ్చాను.”

“నన్నడక్కండానే?”

“ఫలాని పిల్లను చేసుకోనా, వద్దా అని నిన్నడగనా?” అన్నాడు నరుసు నవ్వుతూ. “చేసుకోవాలో, వొడ్లో నీకు మాత్రం ఏం తెలుస్తుంది?”

“అందుకని నాతో సంప్రదింపు ఆవసరం లేదా ఏమిటి?”

“ఇదుగో సంప్రదిస్తుంటినిగా? ఇంకో పదిరోజుల్లో లగ్గం ఉండిట, మనకు వ్యవధి చాలుతుందా?”

“ఎంత మాత్రమూ చాలదు”

“ఆడపెళ్ళివారైనా వారికి చాలుతుందిటగా?”

“మన సంగతి మనకు తెలుస్తుందిగాని వారి సంగతి మనకు తెలుస్తుందా ఏం?”

“మనకు వ్యవధి ఎందుకు చాలదూ?”

“ఎందుకైననూ.”

“నాతో చెప్పటానికేం? ఎందుకు చాలదూ?”

“సవాళ్ళు వేస్తున్నావా?”

“నేను మంచిచెడ్డ లడుగుతుంటేనే సవాళ్ళంటున్నావే? సవాళ్ళు వేస్తే ఏమంటావ్! నేనెందు కడిగానంటే, పదిరోజులు మనకు చాలకపోతే పన్నెండు రోజుల్లో మరో మంచి లగ్గం ఉండిట.”

“నీ వెటకారం నాకేమీ బాగాలేదు. ఇంట్లో పెద్దవాళ్ళుండగా మద్య నువు వెళ్ళి మాటివ్వటం ఎందుకు జరగాలిసాచ్చిందీ?”

“ఉన్న పెద్దవాళ్ళిద్దరూ ఇక్కడే ఉన్నారుగా? ఈ సంబంధంలో మనకు హితం కానిదేదన్నా ఉంటే చెప్పండి! నేను రేపువెళ్ళి ఈ కారణంచేత మీ సంబంధం మాకు పనికిరాదుట, పెద్దవాళ్ళు చెప్పారని నేను చలపతిగారితో అంటాను.”

“ఏ కారణమూ చెప్పకుండా నేనీ సంబంధానికి ఒప్పుకోకపోతే ఏం చేస్తావ్?”

“ఆ సంగతి ఆలోచించలేదు. నువ్వంత అర్థం లేకుండా మాట్లాడతావని నా కెందుకు తడుతుందీ?”

“నే నర్థం కలిగే మాట్లాడుతున్నాను.”

“ఏమిటి? నేనీ సంబంధం చేసుకోవటానికి వీల్లేదంటావా?”

“వీల్లేదు.”

“అట్లా అయితే నా పెళ్ళి నువ్వు రాకుండానే జరిగిపోతుంది. ఏదన్నా బలమైన కారణం ఉంటే ఆడినమాట తప్పగలను గాని మా నాన్న నిరంకుశంగా మాట్లాడాడని నేను అన్నమాట తప్పలేను. పెద్దమనిషి నా అభిప్రాయం అడిగాడు. అడిగాడు కదా అని చెప్పాను.”

“ఆ చలపతిగారి సంగతి కొంచెం కనుక్కుంటాను. ఆయనతో ఇప్పుడు పెళ్ళి పిల్లేదని స్పష్టంగా చెప్పాను. మళ్ళీ నిన్నెందు కడగవలసి వచ్చిందీ? నన్ను పిచ్చివాణ్ణి చెయ్యలేక నిన్ను సులభంగా చేద్దామనా?”

“ఆయనతో సంబంధం పిచ్చివాళ్ళుగాని చేసుకోరా ఏం? ఆయనలో పిచ్చి నాకేమీ కనిపించలేదు—కూతురిమీద ఆపేక్ష తప్ప.... ఆ విషయం అట్లా ఉంచి నువ్వాయన్నే పిచ్చివాణ్ణి చేశావుటగా? నాక్కూడా ఈ పెళ్ళి ఇష్టంలేదని చెప్పావుట? నేను నీతో ఈ మాట ఎప్పుడన్నానూ?”

శివయ్య జవాబు చెప్పలేదు. ఒక నిమిషంపాటు నోట్లో ముద్దకూడా పెట్టుకో లేదు. అఖరుకు, “ఇంకేం? మాట ఇచ్చినవాడివి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు కూడా నువ్వే చేసుకో!” అన్నాడు.

“పెళ్ళి ప్రయత్నాలు లేమీలేవు. ఒకరోజు పెళ్ళి. నావేపు ఖర్చులు కూడా ఆయనే పెట్టుకునేట్టూ, నా కాయన ఇవ్వగలిగినదంతా ఆయన నాపేర బాంకులో వేసేటట్టూ, సాధ్యమైనంత క్లుప్తంగా పెళ్ళి చేసేటట్టూనూ.”

“పెళ్ళి కెవర్నీ పిలవ్వా?”

“నా క్కావలసిన వాళ్ళందర్నీ నేను పిలుస్తాను. నీక్కావలసిన వాళ్ళందర్నీ నువు పిలు, నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు.”

పెళ్ళి ఖాయమయింది.

చలపతి నరుసును అప్పుడే బుట్టలో వేసుకున్నాడనీ, రజస్వల అయిన

పిల్లను చేసుకున్న వాళ్ళంతా అదోగతికి పోతారనీ, ఎవరూ చేసుకోని పిల్లను నరుసు కంటగట్టారని లక్ష్మి నాలుగైదురోజులు ననపెట్టింది. కాని ఆకస్మాత్తుగా ఆవిడకు తన లాంఛనాల మాటా, తన కూతురు పాపాయి లాంఛనాలమాట స్ఫురణ కొచ్చింది. ఉన్న ఒక్క మగపిల్లవాడి పెళ్ళికి తను సమ్మెచేస్తే తనకు కలిగే ఆవకాశం కాస్తాపోతుంది. అందుచేత లక్ష్మి భర్తదగ్గర ముందుగానే నీలుగు ప్రారంభించింది.

“ఓ చెంప అంతా అయిపోతుంటే చూస్తూకూచుంటారే? నాకూ, పాపాయికి ఏమిస్తారో ఇప్పుడే ఖండితంగా తేల్చుకోండి ! ఊఁ !” అన్నది లక్ష్మి.

“నీక్కావలసినవన్నీ నేనిస్తాలే !” అన్నాడు శివయ్య విసుగుతో.

*

*

*

నరుసు పెళ్ళయింది. గృహప్రవేశంనాడు తప్ప నరుసు సొంత ఇంట్లోలేడు. పెళ్ళి అయిపోయింది లగాయతు చిట్టి అన్న వెంటే ఉంది. నరుసు తన బట్టలూ, పుస్తకాలూ ఆత్మవారింటికి తెప్పించుకున్నాడు. చిట్టి తన బట్టలు కూడా వొదిలేసి అన్న వెంట మనుగుడుపులు కుడుస్తున్నది. ఇందిర తనతోపాటే చిట్టిక్కూడా ఎన్నో పాపడాలూ జాతెట్టలూ కుట్టించింది. నరుసు తిరిగి కాలేజీకి వెళ్ళే సమయం సమీపిస్తుండగా శివయ్యగారు వచ్చి చిట్టిని ఇంటికి పట్టుకుపోవటానికి ప్రయత్నించాడు. చలపతిగారు, “నాలుగురోజు లుండనివ్వండి, బావగారూ, మా ఇందిరతో కాలక్షేపం చేస్తుందీ! చిన్న పిల్లల కీడుజోడూ ఉండాలి” అన్నాడు.

శివయ్యగారికేదో భయం వేసింది—చిట్టి తనకు కాకుండాపోతున్నదని. ఆయన చిట్టినే అడిగాడు ఇంటికి రమ్మని.

చిట్టి రానని ఖచ్చితంగా చెప్పేసింది.

శివయ్యగారి కాఖరుకు నరుసు శరణ్యమైనాడు. తండ్రిని ఒంటరిగా కూచోబెట్టి నరుసు ఉన్న సంగతి చెప్పేశాడు.

“ఎందుకు, నాన్నా? చిట్టి నీకక్కర్లేదు. దానికి నువ్వు అక్కర్లేదు. అది నీ కోసం దేవుళ్ళాడినప్పుడు దాని సంగతి నువ్వు విచారించలేదు. ఇక్కడ దానికి హాయిగా వుంది. దానికి నువ్వు చేసేదంతా నేనూ చెయ్యగలను—తీసుకుపోయి రెండోపెళ్ళివాళ్ళ కివ్వలేనేమోగాని ! దాని పెళ్ళికోసం మూడువేలు బాంకులో వేయించాను. చిట్టికి కావలసినదేదో మనిందోలేదు. ఇక్కడుంది—కాస్త మానవత్వం....నీవంటి నాన్న ఎవరికీ వుండదని నేనూ చిట్టి అనుకునేవాళ్ళం. చిట్టికి జ్ఞాపకంలేదు గాని నాకు జ్ఞాపకం వుంది. అదంతా వెనకపడిపోయింది. చిట్టి ఇవ్వాలి నీ దగ్గరకిరాదు. దాన్ని దగ్గరికి తియ్యటం నీకు చాతకాదు. దాన్ని ఆవిడ పాకిదానికంటే నీచంగా చూస్తుంటే ఎప్పుడైతే చూస్తూ ఉరుకున్నావో అప్పుడే నీకు చిట్టి అందకుండా పోయింది. ఆవిడ మాట విని రెండేళ్ళనుంచి చిట్టికి చదువు లేకుండా చేశావు. ఇవాళ నువ్వు దానిమీద నీకున్న ఆపేక్ష ఏ విధంగా చూపిసావ్ ?

ఏమీ మార్గంలేదే!.... నే నావిజ్ఞేమీ అనను. ఆవిడ ఒకరకంగా పెరిగింది. వాళ్ళ ఊళ్ళో, వాళ్ళింటో ఆవిడ చాలా వివేకంగల మనిషే. కాని ఆది మనింటో వివేకంగా సాగిపోవటం ఆశ్చర్యం! ... చెట్టంతంత్రండి ఉండగానే నా పెళ్ళి నేను చేసుకోవలసి వచ్చింది. చిట్టి పెళ్ళి నువ్వు చెయ్యగలవా? దానికేం కావాలో నువ్వు విచారించగలవా? నేను నోరు తెరుచుకొని నాకి సంబంధం చేసుకోవలసి ఉన్నదంటేనే వినిపించుకోక పోతివే! ఆది నీకు చెబుతుందా ? ఆది తన మనస్సులోని మాట సీతో చెప్పి ఎన్నేళ్ళయింది ?”

కొడుకు మాట్లాడుతున్నంతసేపూ శివయ్య ఏవో అడ్డమాటలు వేశాడు కాని తీరా నరును మాట్లాడటం మానేసిన తిరవాత శివయ్యకు అనేటందు కేమీ కనిపించ లేదు.

“నేను రెండుమూడు రోజుల్లోగా వెళ్ళిపోతున్నాను. చిట్టి ఇక్కడే ఉంటుంది. శలవులకు వచ్చినప్పుడుకూడా నేనిక్కడ ఉంటూ ఉంటాను. నేను మామగారి వల్లో పడ్డాననీ, పెళ్ళాం వల్లో పడ్డాననీ ఎవరన్నా పిచ్చికూతలు కూస్తే నమ్మి నిద్రపోకు. నేనూ, చిట్టి సొంతఇంటోకన్న మరోఇంటో ఎక్కువ సుఖంగా ఉండటం నాకూ అవమానంగానే ఉంది. మాకిట్లా అనిపించకుండా ఆ ఇల్లు కొంచెం బాగుచెయ్యి. ప్రస్తుతం ఆది పశువులపాక మోస్తరుగా ఉంది. ఆ ఇంట్లో ఒకప్పుడు నాగరికతా సంస్కారమూ ఉన్నట్టుగా ఉండేది. అది నా భ్రమేమో! ఇప్పుడా భ్రమకాస్తా పోయింది. తిరిగి ఎట్లాగయినా ఆ భ్రమ కలిగిస్తే మేమిద్దరమూ అక్కడికే వస్తాం. ఈ ఇంటో మాకెవరూ మీ యిద్దరికంటే దగ్గిరవాళ్ళులేరు. అయితే మీరు దగ్గిర వాళ్ళయి ఉండి దూరంగా ఉండిపోయినారు. వీళ్ళ దగ్గిరికి రావటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. అంతే లేదా!”... అన్నాడు నరును.

శివయ్య ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళిపోయినాడు.

చిట్టి రాలేదేమని లక్ష్మి అడిగింది. లక్ష్మి చేతుల్లోనుంచి జారి పాపాయి తండ్రి దగ్గరికి వచ్చింది.

శివయ్య పాపాయిని ఎత్తుకుంటూ, “చిట్టి రాదుట. దాని కక్కడే సుఖంగా ఉందిట!” అన్నాడు.

“అయితే అక్కడే ఏడవమనండి” అన్నది లక్ష్మి.

“రేపు నువ్వు వచ్చిపోయి నేను తిరిగి పెళ్ళాడితే ఈ పాపాయి కూడా నా ఇంటోనించి వెళ్ళిపోయి తిరిగి రానంటుంది!” అన్నాడు శివయ్య.

ప్రచురణ : డిసెంబరు 1947,

తల్లిలేనిపిల్ల కథల సంపుటిలో,

ప్రజాసాహిత్య పరిషత్తు : తెనాలి.

మధ్యవర్తి

“అసలు నువ్వు నా కొడుకువే కాదు. పో ముందు బయటికి!”

“అదేమో నీకు తెలియాలి, మా అమ్మకు తెలియాలి! నేను మాత్రం వెయ్యి రూపాయలక్కడ పెడితేగాని ఎక్కడికీ కదిలేది లేదు.”

“వెయ్యిరూపాయలు! ఈ రోజుల్లో! పాపం నువ్వు ఎప్పుడు అడుగుతావా అని కుప్పపోసుకూర్చున్నా! ఏం చేస్తావు వెయ్యిరూపాయలతో? మూటా మూటా మెడకు ఉరిపోసుకుంటావా?”

“మీ కటువంటి అనుమానం ఉంటే నోట్లుగానే ఇవ్వండి!”

“నోట్లొక్కటాలో — వాటితో ఏం చేస్తావన్నాను?”

“ఏదో చేస్తానన్నాను! నీ కదంతా ఎందుకు? హోటలు పెట్టుకు బతుకు తాను.”

“అదే! అటువంటి దేదో చేస్తే కాని నువ్వు నా ప్రతిష్ఠ బాగా నిలబెట్టిన వాడివి కావు. ఏ?”

“నే నెవరో? మీ రెవరో? మీ ప్రతిష్ఠ నేను నిలబెట్టేదేమిటి, కనీసం మీ కొడుకునన్నా కానప్పుడు!”

“ఆ కూత నువ్వు కూస్తున్నావుకాని, ఇంకా లోకమంతా కుయ్యటం లేదుగా, కోడై!”

“మొదట నువ్వే కూశావో నేనే కూశానో మనిద్దరికీ తెలుసు... అయినా, నాకు పోట్లాడటం సరదా అనుకోకండి. అటువంటిప్పుడు అసలు విషయం దగ్గర తగాదాపడటం ఎట్లాగూ తప్పేటట్టు లేదు. వ్యర్థకలహంలోకి కూడా ఎందుకు దిండుతారు?”

“మాటలు నేర్పావు. చాతకాని వెధవా! పోయి సంపాదించు. నిన్ను బియ్యే చదివించి నీకోసం ఎంత తగలెయ్యాలో అంతా తగలేశాను. ఇక నా దగ్గర చిల్లి గవ్వ లేదు”

“ఆ సంపాదనకే పెట్టుబడి కావాలిని వెయ్యిరూపాయలు అడిగాను. అవి పెట్టుకొని యావజ్జీవమూ తిండామని కాదు.”

“నీ జన్మకు పెట్టుబడి అదివరకే అయిపోయింది. ఇక దమ్మిడిలేదు.... ఉద్యోగంచేసి యేడుస్తావని ఆ పెద్దమనిషి కాళ్లా వేళ్లాబడి శిపారసు చెయ్యటానికి వచ్చినై, ఆయన్ను కొస్తా అవమానింపరచి, నాకు ఆయన మొహం చూడటానికూడా తలవంపులుగా చేస్తావా?”

“అవమాన మేమిటి? నా కిప్పటికీ అర్థంకాకుండా ఉంది. తన తమ్ముడి కొడుక్కు పదిరూపాయల ఉద్యోగం ఇప్పించలేనివాడు నా ఉద్యోగానికి ఎట్లా బిఫార్సు చెయ్యగలడో! కళ్ళూ, చెవులూ లేనివాళ్ళకు చెప్పండి ఇటువంటి కబుర్లు.”

“వాళ్ళే నయం!—నీ మాదిరిగా దురహంకారంతో గింజుకోక, రోజుకో పావలా డబ్బులు యాచించుకోగలుగున్నావు.”

“అవును. ఆ పని మీ ప్రతిష్ఠకు శంగకారి కాదుకూడను!... మొత్తానికి మంచి ఉపాయం కనిపెట్టావు— నన్ను ఆసలు విషయాన్నించి తప్పించి నాచేత అపీ ఇవీ వాగించటం!...నాకీ కబుర్లతో ఏమీ పనిలేదు. నేనింకో విషయం ప్రసంగించను. నాకు కనీసం వెయ్యిరూపాయలు కావాలి. ఎప్పుడిస్తావో చెప్పు. అంతదాకా పెద్దమనిషి తరహాగా ఊరుకుంటాను. ఆ పైన ఒక్క షణం కూడా కొంపలో ఎవరికి నిద్రాహారాలు లేకుండా చేస్తాను. చేసి తీరుతాను!”

“నీ తాతమ్మల్లె దాచావా ఏమిటి నా దగ్గర?”

“నా తాతమ్మల్లె కాకపోతే నీ స్వార్థితం నాకిమ్మన్నానా ఏమిటి? నీ డబ్బు నాకు విషతుల్యం. నా తాతమ్మల్లె ఎనిమిదేక రాలుండాల్సి. ఏం చేశావదంతాను? దాన్లో నా కెంతవస్తుందో అంతా పంచండి. మీరు హరీ అన్న తరవాత మిగతాదాని సంగతి చూస్తాం!”

“మాటలు తిన్నగా రానీ, వుండాకోర్! నీ అక్కల పెళ్ళికి మూడేసి మూడేసి వేలు పోశాను. నీ దినవారాలకు మూడువేలు పైగా తగలేశాను. నీ తాతమ్మల్లె అప్పుడే పోయింది. నడు ముందు బయటకీ!”

“నా తాతమ్మల్లెకు నాకన్నా ముందు నా అక్కల మొగుళ్ళు వారసులల్లే ఉన్నారు. తలా వెయ్యిన్నూట పదహారూ, వెండిసామానూ, అవన్నీ కట్టబెట్టి అల్లుళ్ళచేత నానా బూతులూ పడటాని కభ్యంతరం లేదు కాని కొడుక్కు ‘బతుకు తానో, భగవంతుడా!’ అంటే ఇవ్వుటానికి చిల్లిగవ్వలేదు!”

“నిన్ను నేను బతకవద్దన్నానా? భరణం ఇస్తాను, ముండ కిచ్చినట్లు, తింటూ ఉండు!”

“నాకాభరణం అక్కర్లేదనే చెప్పటం. నేను కానీ కావాలన్నా మిమ్మల్ని అడగాలి. ఎందుకని మీచేత అడిగించుకోవాలి. రేపు యీ ముండభరణమే నా భార్య కూడా పంచుకోవాలి— దాని కేదైనా కావాలంటే అది నన్ను ప్రార్థించటమూ, నేను మీతో మనవి చేసుకోవటమూ! తమ శలవైతే కద్దు, లేకుంటేలేదు... నాకీదంతా పనికి రాదు. నాకు వెయ్యిరూపాయలు కావాలి. ఎందుకు కావాలో కూడా చెప్పును. ఇవ్వకపోతే కొంపకు చిచ్చుపెట్టి తీరుతాను. అట్లా చెయ్యకపోతే నేను మీ కొడుకును కాదు.”

“నువ్వసలు నా కొడుకువే కాదు. పో అవతలికి!...నువ్వు, నీ పెళ్ళామూ!”

“దానిజోలి ఎత్తకండి, నాకు తూలుతుంది. నేను తూలితే మనిషిని కాను!”

వారంరోజులనించి, ఈ విధంగా నడుస్తున్నది దశరథరామయ్యకూ, కొడుకు హనుమంతరావుకూ.

ఏరకం మనుషులు ఆ రకం మనుషులతో అతికిపోతారని తెలీనివాళ్ళు అనుకుంటారు. కాని అది పూర్తిగా నిజంకాదు. ఇద్దరు మంచివాళ్ళ విషయంలో తప్ప అది వ రించదు. ఇద్దరు చెడ్డవాళ్ళకు వాళ్ళ దుర్గుణాల సామ్యం వల్ల పొసగటం అసంభవం. ఇద్దరు పీసినీగొట్టులకు ఎట్లా పొసగుతుంది? గుణాల యొక్క మంచి చెడ్డలు నిర్ణయించటానికి ఇది ఒక మంచి ఉపాయం కూడానూ. ఒక గుణాన్ని ఆ గుణంతోనే పరీక్షచెయ్యాలి. ఏ గుణం కలవాడు ఆ గుణమే ఇతరుల్లో చూసి సహించలేడో, అది దుర్గుణం. మానవులను ఎడం చేసేవి దుర్గుణాలు. మానవులను దగ్గిరికి చేర్చి జాతికి ఐక్యమత్యమూ, బలమూ చేశారేవి సద్గుణాలు.

ఈ తండ్రి కొడుకులు అనేక విషయాల్లో ఒకరినొకరు పోలినవారే. కాని ఇద్దరికీ పడలేదు. హనుమంతరావుకున్న ఓర్పులేనితనం చూస్తే దశరథరామయ్యకు ఒళ్ళు మంట. దశరథరామయ్యకు ఓర్పులేకపోవడం చూస్తే హనుమంతరావుకు ఒళ్ళు మండేది. కాస్త కోపం రాగానే అవతలివాణ్ణి గడ్డిపరక కింద కట్టివేయటం తండ్రిలో పెద్ద దుర్గుణమని హనుమంతరావు నమ్మకం. కాస్త వాదనలోకి దిగగానే తన్ను “నువ్వు నువ్వు” అని సంబోధించటమేకాక, తన్నొక వెంట్రుక కింద కట్టి మాట్లాడటం తన కొడుకుకున్న పెద్ద తెగులని దశరథరామయ్య నమ్మకం. వీరిద్దరి తగాదా పరిష్కారం అయ్యేదెట్లా?

తను మాట్లాడినదానిలో పొయింటు ఉన్నదని దశరథరామయ్య కొడుక్కు తెలియ చెయ్యాలని ప్రయత్నం చేస్తూ, అతను అది చూడకపోవటం చూచి మరింత మండిపడేవాడు. సరిగా అదే సమయంలో హనుమంతరావుకూడా తన పొయింటు తండ్రికి విప్పి చూపిస్తూ, ఆయన దాన్ని గమనించకపోతే మరింత మండిపడేవాడు.

“ఏంరా, అబ్బాయి! శేషగిరిరావు గారితో మాట్లాడాను. నీకు ఉద్యోగం ఇప్పిస్తానన్నాడు. కాస్త ఆయనకు కనపడుతూ ఉండు అప్పుడప్పుడూ!”

“ఆయన ఎట్లా ఇప్పిస్తాడు నాన్నగారూ? ఆయనకంత పలుకుబడే ఉంటే, నరసింహారావు నిరుద్యోగిగా ఉండటమేమీ?”

ఈ పోట్లాట ఈ విధంగా ప్రారంభమయిందంటే ఎవరైనా నమ్మగలరా?

కాని ఇది యిట్లా ప్రారంభం కావటం సౌభాగ్యమృగాయ కళ్ళారా చూస్తూ చెవులారా విన్నది. ఆరోజు కారోజు ఈ వివాదం పెరిగిపోతున్న వైనంచూసి అవిడ తన కళ్ళనూ, చెవులనూ తనే నమ్మలేక పోయింది. చదరంగం మొదలైన అటల్లో ఆడేవాళ్ళ కన్న చూసేవాళ్ళకు అటయొక్క కిటుకులు బాగా తెలిసినట్టు, అవిడకు ఈ కలహం ఎంత వృథా కలహమో తండ్రి కొడుకులకన్న బాగా తెలుసున్నది. ఆ యిద్దరూ చిన్న అగ్ని కళకాని ఒక మండదగిన కట్టెగాని లేకుండా, గాండ్రి చేసి కాలే జ్వాల తయారుచేశారు. అది చల్లారాలంటే ఎక్కువ శ్రమకూడా అవసరం

లేదు. తండ్రికొడుకు లిద్దరూ, తమవల్ల పొరపాటుందని చెంపలు వాయించుకొను కూడా ఆక్కరేదు. రెండోవారు చెప్పే మాటల్లో కించిత్తు సబబు ఉండేమో చూశామని అనుకుంటే చాలును— ఈ తగాదా కట్టుబడిపోతుంది. ఎవరికన్న ఎవరు రెండో వారిని ఎంత ఎక్కువ నీచంగా చూడగలుగుతారో చూశామని ఇద్దరూ ఎంతకూ పట్టుపట్టుకు కూర్చుంటే పాపం ఆడది సౌభాగ్యమ్మ ఏం చెయ్యగలదు ? ఇద్దరిచేతా ఇంతవయసు గడిచిన తరవాత ఇప్పుడు రంకులు కట్టించుకుంటూ, ఇద్దరి సందునా నలగటం తప్ప ! ఆవిడ ఎడంగా ఉంటేనే ఇంత సౌరభ్యంగా ఉంది; ఇక ఆవిడ మధ్యవర్తితనం చెయ్యబోలే వాళ్ళు ఆమెను బతకనిస్తారా ? ఉత్తది, ఆవిడ ఒక్క నమస్కారం చేసి, “దీనికి అంతు ఎప్పుడురా భగవంతుడా ?” అని ప్రార్థించింది.

ఆ యిద్దరిలోనూ పైకి చూడటానికి హనుమంతరావు మెరుగనిపిస్తాడు. సాధ్యమైనంత వరకు అతను అపి ఇపి తవ్వడు. పోట్లాడటం ఇష్టంలేనివాడల్లై కనిపిస్తాడు. తండ్రి తూలినంత తూలినట్టుండదు, అప్పుడప్పుడూ వాదనలో తండ్రి మాటలు ఆయన మీదికే తిప్పి కొట్టి వినేవాళ్ళకు తప్పంతా తండ్రిదే నని పిస్తాడు. కాని అతని వల్ల కావలసినంత తప్ప లేకపోలేదు. పదిరోజుల కిందటి వరకూ తనకు కానీ కావలసినా సంతోషంతో తండ్రి నడిగి తీసుకోలేదా ? అది తనకు భరణంగా బావించాడా ? తను బియ్యే వరకూ చదవటానికి ఆయన ఖర్చంతా వృథా అయిందనీ, తనకు ఏ చిన్న ఉద్యోగమన్నా దొరక్క పోవటం తన ప్రారబ్ధమనీ, అతను అనేకమార్లు అనుకోలేదా ? తన అక్కలకు తన తాత ఆస్తిమీద నైతికంగా తనకున్న అధికారం ఉందని ఎన్నోసార్లు ఎంతోమంది దగ్గర అనలేదా ? ఇవన్నీ అడిగేవారెవరు ?

కాస్త కోర్టుపని తగిలి దశరథరామయ్యగారు బస్తీకి వెళ్ళవలసివచ్చింది. హనుమం రావు ఆత్మవారి ఊరు ఆ ఊరే. సహజంగా దశరథరామయ్య వియ్యం కుడి ఇంటికే వెళ్ళాడు ఆతిథ్యానికి.

దమయంతి మామగార్ని చాలా మర్యాదచేసి, కుశల ప్రశ్నలడిగి, కాళ్ళు కడుక్కునేందుకు సీళ్ళిచ్చి ఎంతో గౌరవించింది. దశరథరామయ్యకు కోడల్ని చూడగానే ఎందుకో ప్రాణం లేచివచ్చినట్టయింది. ఈ వారం రోజులనుంచీ టిక్టమైన ఎండ దెబ్బతగిలి నెర్రెలు పడ్డట్టున్న ఆయన హృదయం మీద అమృత వర్షం కురిసినట్టయింది.

కామక్రోధాదులను తిరస్కరించే మహర్షులు సహితం సద్గుణాలకు తొంగి పోయేవాళ్ళు. వారం పదిరోజులనించీ గౌరవించబడటం కాని, సానుభూతి చూపబడటం కాని అనుభవించని దశరథరామయ్యకు కోడలి ఆపేక్ష ఎంత ఆహ్లాదకరంగా ఉందో ? తన గర్భవాసాన పుట్టి తన్ను వేధిస్తున్న హనుమంతరావుతో ఈ పిల్లను పోల్చుకున్నాడేమో దశరథరామయ్య ? ఎవరి సానుభూతితోనూ తమకు ప్రమేయం

లేనట్టు నటిస్తూ అందరికన్నా ఎక్కువ సానుభూతి కావలసిన వాళ్ళలో ఆయనకూడా ఒకడు.

“ఈ పువ్వు ఎంత అందంగా ఉందీ! ఎన్నడూ చూడలేదే! ఆహా! ఇది మనింట్లో ఉంటే ఎంత బాగుండును!” అని అపూర్వమైన పుష్పాన్ని చూసి మనం అనుకున్నట్టే అనుకోగలిగాడు దశరథరామయ్య దమయంతిని చూస్తూ. ఈ పిల్లి తన కోడలయినందుకు చాలా సంతోషమయింది. కాని, “ఆ వెదవ దీనికి తగడుకదా” అనే చింత ఆయన్ని కొంచెం బాధించింది.

వెయ్యవలసిన కుశల ప్రశ్నలన్నీ వేసి దమయంతి పారిపోలేదు. అక్కడే గడపలో ఆయనకు సగం కనబడుతూ నిలుచుంది. ఈ పిల్లితో తన కష్టసుఖాలన్నీ చెప్పకోవాలని దశరథరామయ్యకు ఒక ఆవేశం వచ్చింది. ఆమెకూ తనకూ మధ్య ముప్పైవేళ్ళ తేడా ఉన్నమాట కూడా మరచిపోయి, ఆమె తన వయస్సు మనిషి అయినట్టూ, తను ఆమె వయస్సువాడల్లేను ఆయన మాట్లాడడం మొదలుపెట్టాడు. చిన్నతనంలో ఎప్పుడో ఆయన తన తల్లితో ఈ విధంగా మాట్లాడి ఉంటాడు. మళ్ళీ ఇప్పుడు! ఈ అనుభవం ఆయన ఆత్మకు చాలా సుఖకరంగా కూడా ఉంది.

పూనగుచ్చినట్టు తనకూ, తన కొడుక్కూ నడిచిన తగాదా యావత్తూ దశరథరామయ్య కోడలికి చెప్పాడు, పొరపాటున అయినా తను కొడుకును అన్నమాటల్లో ఒకటయినా పయికిరానివ్వకుండా. దమయంతి తీరికగా ఆయన చెప్పేదంతా విన్నది. మధ్య మధ్య మాటలు కూడా అందుకున్నది. “నేను పసిదాన్ని ఇదంతా నా కెందుకు లేందీ!” అన్నట్టుగా కాని “పెద్దనాంబసానితనం” కనపరుస్తూ కాని ఒక్క మాట కూడా రానివ్వలేదు, మాట్లాడటంలో ఆ తూకం సహజంగా రావాలి. దమయంతికది పుట్టకలోనే వచ్చింది.

దశరథరామయ్యగారు తనమీదినించి గొప్పభారం ఒకటి తొలగించుకున్నవాడల్లే తృప్తిపడ్డాడు. ఎట్లాగో అది తన నోటిమీదిగానే రావాలి. కనక, దశరథరామయ్య వియ్యంకుణ్ణి తన కొడుకు అవుపోసన కార్యం గురించి కదిలించాడు. దమయంతి కేం? పదిహేనేళ్ళు నిండుతై. రజస్వల అయి ఏడెనిమిది మాసాలు కూడా కావస్తుంది. ఆమె తండ్రి కొన్ని లాంచనపు మాటలన్నా చివరకు సరే నన్నాడు. ముహూర్తం కూడా నిర్ణయం అయిపోయింది. ఈ మాట ఇంట్లో తెలియగానే తండ్రి కొడుకులకు మళ్ళీ ఘర్షణ జరిగింది.

“చేనేది నా కార్యమా? ఊళ్ళోవాళ్ళ కార్యమా? నాకు తప్పెట్టూ, తాళాలూ, బాజాలూ, వందమంది సాములూ ఎందుకు? నా యిష్టం వచ్చినప్పుడు వెళ్ళి నా పెళ్ళాన్ని నేను తెచ్చుకుంటాను” అని హనుమంతరావు, “నీ యిష్టం వచ్చినట్టే ఏడుమకో, నువ్వెట్లా చస్తే నాకెందుకు?” అని దశరథరామయ్య, ఆ పోట్లాట అప్పటికి ఆఖరు చేశారు.

“అమ్మయ్యా! మీకు పోట్లాడటం ఎంత సరదా అండీ! నాతో ఎప్పుడూ పోట్లాడరు కదూ? ఎవరికైనా కోపం వస్తే నా ప్రాణాలు పీచుపీచుమంటై!” అన్నది చమయంతి.

హనుమంతరావు నవ్వాడు. అతను భార్యను తెచ్చుకొని వారం రోజులయింది. ఇక ముందెట్లా వున్నా, యిప్పటివరకూ అతను పెళ్ళాంవంక నవ్వుతూ తప్ప చూడ లేకుండా ఉన్నాడు. ఇకముందు కూడా ఆమెమీద గాని, చివరకు ఆమె ఎదురుగా గాని కోపంతో ఉండటం కష్టంగానే ఉండేటట్లు ఉంది. ఎల్లప్పుడూ సంతోషంగా ఉండే విద్య ఆమెకు తెలుసునల్లే ఉంది. ఆమె యొక్క సరదా అదొక రకమైన ఉత్తమ జాతి అంటువ్యాధి మాదిరిగా కూడా కనపడుతున్నది.

కొద్దికాలం కిందట తండ్రి చేసినపనే హనుమంతరా విప్పుడు చేశాడు— తను తన తండ్రిని అన్న మాటలన్నీ దాచిపెట్టి పెళ్ళాంతో తండ్రిమీద చాడిలు చెప్పాడు. భగవంతుడు దమయంతిని మధ్యవర్తితనం చెయ్యటానికి సృష్టించాడేమో. లేకపోతే వాళ్ళువాళ్ళూ వచ్చి తమతమ రిపోర్టులు ఆమె దగ్గర చెయ్యటం ఎందుకు?

మధ్యవర్తులెప్పుడూ గోడమీద పిల్లివాటంగా ఉండాలి, లేకపోతే తమ ఉద్యోగం త్వరలో ఊడిపోగలదు. అందుకనేనేమో దమయంతి మొగుడులేనప్పుడు మామగారితోనూ, ఒంటరిగా మొగుడితోనూ ఒక రకంగా మాట్లాడటం మొదలు పెట్టింది. ఆ రకం ఇదీ:

“ఎజ్జే! మీరు అనవసరంగా మథనపడుతున్నారండీ! మీరు అనేది ముమ్మాటికీ నిజమనుకోండీ! కాని ఆయన అనేమాట అబద్ధం కాదు. మీకు సరియైన మధ్యవర్తి ఉండీ పనిచేస్తే మీ తగాదా సులభంగా తేలిపోతుంది!”

“నీకు తెలీదే, పిచ్చిదానా. ఆయినా సీకేమన్నా వాణ్ణి తిప్పగలనని ధైర్యం ఉంటే ప్రయత్నించు” అని దశరథరామయ్య అన్నాడు.

“సరే! ఇంకేం? మాకు నువ్వే మధ్యవర్తిగా ఉండు. ఇటువంటి బంగారపు చీలుక మాకు మధ్యవర్తిగా ఉండటం కన్నా కావాలిందేమిటి?” అని హనుమంతరావు అన్నాడు.

కాని ఎన్నాళ్ళకూ దమయంతి వ్యవహారంలోకి దిగలేదు. ఎవరి దౌర్బల్యం ఏమిటో తెలిస్తేనేగాని మధ్యవర్తితనం సరిగా సాగదు. సహజంగా మొగుడి తత్వం తెలుసుకోటానికే ఆ కు ఎక్కువ అవకాశాలు లభించినై. ఆమెకు ఒకనాడు మంచి ఉపాయం తట్టింది. అవకాశం కోసం కనిపెట్టుకుని కూర్చుంది. పోట్లాట కొద్దిగానో, గొప్పగానో ప్రతిరోజూ జరిగిపోతున్నది. కాని ఆమెకు కావలసిన అవకాశం ఆయి దారు రోజుల దాకా రాలేదు.

అనాడు మధ్యాహ్నం భోజనాలైన తరువాత దశరథరామయ్య భార్యతో ఏదో యింటి ఖర్చును గురించి మాట్లాడుతూ, కొడుకును కూడా ఒక పోటు పొడవటానికి

అవకాశం దొరికేటప్పటికి ఆది వదులుకోటం యిష్టంలేక— ఆయన యిటువంటి విషయాల్లో, పాపం! చిన్న పిల్లవాడి వంటివాడు:— “మీకేమే? ‘ఆది చెయ్యి, ఇది చెయ్యి! నాకు పాతిక ఇయ్యి, యాభై ఇయ్యి!’ అంటారు. చేసేవాడికి తెలుస్తుంది ఆ కష్టనిష్ఠారాలు!” అన్నాడు.

ఇందులో హనుమంతరావు తండ్రి తన్ను ఎత్తిపొడిచా దనుకునేటందు కేమీలేదు. కాని ఇతను ఆ తండ్రి కొడుకే కనక తండ్రి ఉద్దేశం గ్రహించ గలిగివ వాడై, “అబ్బో! ఏమిచేత! బహు గొప్పచేత చేస్తున్నాడు?” అని, పుచ్చకాయ అదొంగ అంటే భుజాలు తడుముకున్నాడు. అప్పుడు దమయంతి కలిపించుకుంది.

“ఏమిటండీ, కాకపోయినా! ప్రతిదానికీ ఆయనమీదికి ఒంటికాలిమీద లేస్తాడు! అంత చాతయినవారు మీరు చెయ్యరాదా?.... ఆ తాళం చెవులు ఆయన కివ్వండి మామగారూ! నిజంగానే! ఏంచేస్తారో చూతాం! ఈ నూటి పోటీలన్నీ మీకెందుకు!”

దశరథరామయ్య ఒక్కక్షణం నిర్ఘాంతపోయినాడు. కాని దమయంతి మొహం చూసి దైర్యం తెచ్చుకుని, “ఓ! మహారాజుగా” అంటూ తాళపుచెవులు తీసి కోడలి చేతిలో పెట్టాడు. దమయంతి అవి తీసుకొని మొగుడి మొహం ఎదట గల గల్లా దీస్తూ “ఇంద!” అన్నది.

హనుమంతరావు లోపల పొందిన ఆనందానికి మేరలేదు. తన తండ్రిని దమయంతి ముచ్చటగా బుట్టలో వేసిందనుకున్నాడు కాని, పాపం ఏమీ లాభంలేదు. ఆతనికి ఎటువంటి బాధ్యతా వహించటానికి ఓపికలేదు. అటువంటి విషయాల్లో ఆతను అమిత సోమరి. తనకిప్పుడీ మేనేజిమెంటుకూడా ఎందుకు? కాని, దమయంతా? బాకువంటి పిల్ల!

ఆతను పెళ్ళాం వంక నవ్వుతూ చూసి, “అంటే సరి!” అని ఊరుకున్నాడు. “తీసుకోండి మరి!”

“నేనిప్పుడు ఈ పెత్తనం తక్కువయిందనే దిగులుపడుతున్నా కాదా?” అన్నాడు హనుమంతరావు.

“మాటలు మాత్రం అంటారు...పడేవాళ్ళుంటే! ఏం?” అంటూ దమయంతి తాళం చెవులు మామగారికి యిచ్చేస్తూ, “క్రియకు వచ్చేటప్పటికి యింతే రెండి” అన్నది.

వంట ఇంట్లో సౌభాగ్యమ్మ నిట్టూర్పు విడిచిన చప్పుడు అస్పష్టంగా విన పడ్డది దమయంతికి.

పంచరత్నాలు

రామకీష్టయ్యది అదృష్టం! అయిదుగురు కొడుకులు. ఆడపిల్లలు లేరు. ఇంకేం కావాలి? ఈ రోజుల్లో ఆడపిల్లంటే మూటంటేస్తు, మగపిల్లవాడు జాక్ పాజ్.

దేవుడు కొందరికి పొలాలిస్తాడు. కొందరికి మగపిల్లల్నిస్తాడు. ఈ దేశానికి కావలసింది సంతాన నిరోధం కాదు. శ్రీ సంతాన నిరోధం. ఆడపిల్లల సంఖ్య మగ వాళ్ళ సంఖ్యతో సమంగా ఉండేనే మగపిల్లలు గాలిపటాల్లాగా ఆకాశాన ఆడు తున్నారు. ఆడపిల్లల సంఖ్య సగానికి తగ్గిందంటే ఇక మగపిల్లల తండ్రులకు వేరే ఆస్తులూ, ఉద్యోగాలూ దేనికి?

మగపిల్లలంటే అమ్మకం పన్నులేని కార్గో! బ్లాక్ మనీ! దాచిన బంగారం. రామకీష్టయ్యకు కావలసిన వాళ్ళమంతా ఈ దోరణిలోనే ఆలోచించి ఎంతగానో అనూయపడ్డాం. ఆయనకూడా తన కొడుకులను పందెపుగ్గుర్రాల్లాగా తయారు చేస్తూ వచ్చినది, వాళ్ళు తనలాగా బడిపంతులు బతుకు బతకరాదనే అనుకుంటాను.

మనుషులకు ఎన్నో దాహాలు. రామకీష్టయ్యకు విద్యా దాహం జాస్తీ. ఇప్పుటికీ అయిదు నిమిషాలు ఖాళీ దొరికితే ఏదో ఒక పుస్తకం తిరగేస్తాడు. పాఠిక సంవత్సరాలుగా పిల్లలకు పాఠాలు చెబుతున్నా ఆయనకు పుస్తకాలంటే మొహం మొత్తకపోవటం ఆశ్చర్యం.

ఆపరిపక్వంగా నిలిచిపోయిన ప్రేమలే అమరప్రేమలు. రామకీష్టయ్య విద్యా దాహం విద్యార్థి దశలో తీరలేదు. ఆయన ఇంటరుతో చదువు కట్టిపెట్టవలసి వచ్చింది. ఎందుకంటే, అప్పటికే ఆయన తండ్రి-రెండెకరాల భూస్వామి; స్టీడరు గుమాస్తా-ఇద్దరాడపిల్లలకు పెళ్ళిచేసి, శకునితో పాచికలాడిన ధర్మరాజులాగా తయారయ్యాడు. ఎంత చెడ్డా స్టీడరు గుమాస్తా గనక కట్టుబట్టలతో అరణ్యాలు పట్టి పోలేడు. “అబ్బీ నాతోపాటు నువ్వుకూడా నాలుగురాళ్ళు తెస్తేనేగాని ఈ బండి నడవదురా?” అని కొడుకును హెచ్చరించాడు.

రామకీష్టయ్య దైనింగు చదివి, రెండు మూడు మిడిల్ స్కూళ్ళలో హెడ్ మాస్టరుగిరి చేసి, చివరకు హైస్కూలులో మాడోపారం బీ సెక్షనుకు క్లాసు టీచరుగా స్థిరపడ్డాడు. తన పేరు చివర “ఎం ఏ.” తగిలించుకునే అవకాశం పోయిందన్న విచారం పోయింది. ఇరవై రెండో ఏటనే తాను తన యాభై ఏళ్ళ తండ్రికన్న పాచ్చు సంపాదిస్తున్న తృప్తి మిగిలింది.

కాని రామకీష్టయ్యలో ఉన్నత విద్యా వ్యామోహం ఏ మాత్రం చావలేదు.

జ్ఞానం సంపాదించాలంటే కాలేజీల్లోనే చదవనవసరం లేదు. మంచి మంచి పుస్తకాలున్నాయి. ఆయన వాటిని మధించేవాడు. స్కూలు స్టాఫ్ లో ఎవరికి అనుమానం వచ్చినా రామకృష్ణయ్య నడిగేవాళ్ళు. కాలేజీ చదువుల్లో కొద్ది విషయాలే చెబుతారు. రామకృష్ణయ్య అన్ని విషయాలను గురించి చదివాడు. అనూయగ్రంథాలయన్ని పుస్తకప్రభుగనే వాళ్ళు.

థర్డుపాఠం క్లాసుటిచరుగా స్థిరపడ్డాక, రామకృష్ణయ్యకు కొడుకులు పుట్టుకొచ్చారు. తొలిచూలు బిడ్డ ఇంకా పురిటి గదిలో ఉండగానే, వాడు డాక్టరేట్ సంపాదించటానికి పథకం ఆలోచించసాగాడు రామకృష్ణయ్య. పుస్తక పఠనంలోను, దాంపత్య సుఖంలోనూ కూడా దొరకని నిరంతరానందం ఆయనకు ఈ పథకాలు వెయ్యటంలో — పగటి కలలు కనటంలో — లభ్యమయింది.

మంచి సిమెంటురోడ్డు ఒక్కసారే వేస్తారు. తీవ్రమైన కృషి అంతా అప్పుడే జరుగుతుంది. అటు తరువాత, దానిమీద మొదటి వాహనం వెళ్ళాక, ఎన్నివేల వాహనాలైనా వెళ్ళొచ్చు. అదే విధంగా, రామకృష్ణయ్య తన పెద్దకొడుకు కోసం పథకాలు వెయ్యటంలో బుర్ర పగలగొట్టుకున్నట్టు మిగిలిన కొడుకులకోసం బాధపడలేదు.

2

ఏకాగ్రత గలవాడు స్వార్థపరుడిలాగ కనిపిస్తాడు. చుట్టుపక్కలవాళ్ళ విమర్శలకు గురి అవుతాడు. తపస్యమాధిలో ఉన్న ముని తనను లక్ష్యపెట్టలేదని పథిక్షితుకు ఆగ్రహం రావటం మనకు తెలిసినదే గద!

రామకృష్ణయ్యను మా బంధువర్గం ఏమంత మెచ్చలేదు. ఒంటికంటి రామలింగమనీ, ఉలిపికదై అనీ రకరకాల పేర్లు పెట్టారు. ఆయనకు ఇద్దరు చెల్లెళ్ళున్నారు. వాళ్ళకు పిల్లలున్నారు. పిల్లాపిమ్మ, సంసారము ఉన్నవాళ్ళకు కష్టాల్లాస్తాయి. వాళ్ళ కష్టసుఖాలు పంచుకోవటం తన విధి అన్నట్టుగా ఆయన ఏనాడూ ప్రవర్తించలేదు.

తన అత్తవారివైపు వాళ్ళపట్ల కూడా అంటి అంటనట్టే ఉండిపోయాడు.

ఇంకెందుకూ తెలివితేటలు లేకపోయినా అవతలివాణ్ని విమర్శించడంలో బంగారాన్ని తూచినట్టుగా తూచగలవాళ్ళు ప్రపంచంలో ఎంతో మంది ఉన్నారు. అటువంటివాళ్ళు రామకృష్ణయ్యను చాలా సూక్ష్మంగా విమర్శించారు — “బావమరిది పెద్ద కూతురి పెళ్ళి తాను వెళ్ళకుండా తన భార్యనూ పిల్లల్ని మాత్రమే పంపాడంటే పోనీలే అనుకోవచ్చు. తన చెల్లెలి బావగారు కాలంచేస్తే వెళ్ళి చూడకపోవటం ఎంత తప్పు!”

ఇటువంటి తప్పులు రామకృష్ణయ్య తలవెంట్రుకలన్ని చేశాడు.

“బాధ్యతలేని మనిషి!” అన్నారు.

“ఎప్పుడు కాకపోతే మానె, పండగలకి, పబ్బాలకి చెల్లెళ్ళను పిలుచుకోరూ; మేనల్లుళ్ళకూ, మేనగోడళ్ళకూ దోచిపెట్టే వాళ్ళున్నారే!” అనేవాళ్ళు ఆడంగులైన బంధువులు.

ఇటువంటి విమర్శలు రామకీష్టయ్యకు హాస్యాస్పదంగా ఉండేవి. వాళ్ళ ఆచారాలూ బాధ్యతలూ అనేవి ఏనాడో గతించిన కాలం నాటివి. ఆటవిక ఆచారాలు! మేట్రియార్కీ! జీవితానికి ఒక లక్ష్యమూ, అర్థమూ లేకుండా పొలాలమీద తేరగా వచ్చినది మేస్తూ రికామీగా ఉండేవాళ్ళు ఈ ఆచారాలనూ, మర్యాదలనూ, బాధ్యతలనూ అమలు చేస్తున్నారు. ఈ శషభిషలు తన దగ్గర సాగవు.

రామకీష్టయ్యలో ఉన్న ఒక్క సుగుణమేమంటే, తనకు చిన్నమెత్తు. ఉపకారం చెయ్యలేని వాళ్ళూ, చెయ్యదలచిన వాళ్ళూ తనను గురించి ఎంత చెడ్డగా మాట్లాడినా ఏమాత్రమూ చలించేవాడు కాదు. వాళ్ళు తనను గురించి నిజం బయట పెట్టడంకన్నా తమను గురించే ఎక్కువ నిజం బయట పెట్టుకుంటున్నారని తృప్తి పడేవాడు. ఈ ఒక్క గుణమూ అందరిలోనూ ఉంటే. బతికేపోదుము!

ఈ చిద్రాలన్నీ పట్టించుకోవటానికి రామకీష్టయ్యకు బ్రెములేదు, ఓపికలేదు. అతను చెయ్యవలసింది ఎంతైనా ఉంది. తాను నిర్మించనున్న భవంతి చాలా పెద్దది. అది తనవల్ల అవుతుందో, కాదో దేవుడెరుగు. కాని అందుకు లోతైన పునాదులు తవ్వటం, తన విధి. పునాదులు మాత్రమే లేవి జేస్ మెంటు దగ్గర ఆగిపోయిన ఇళ్ళు ఎన్నిలేవు?

స్కూలువాళ్ళు తనకిచ్చే జీతం చాలదు. పెద్దవాడి పుటకలకు తండ్రికూడా పోయాడు. రాఫువుడు తాతగండాన పుట్టాడన్నారు. అటువంటి మూఢవిశ్వాసాలు రామకీష్టయ్య సహించేవాడుకాదు.

“ఒక విధిని నమ్ము! లేదా గ్రహాలను నమ్ము! అంతేగాని, తుమ్ములూ, శకునాలూ, చేతబళ్ళూ, దొడ్డో మొక్కలూ, బల్లిపలుకులూ, దేవుళ్ళకు ముడుపులూ, మంత్రోపాసనలూ, తాయెత్తులూ, సాయిబాబాలూ, ఇంకో బాబాలూ— నీ జీవితాన్ని ఇన్ని శాసిస్తున్నాయనుకుంటే మనిషిగా పుట్టటంకన్నా అడవిలో మానుగా పుట్టటం మేలు!” అనే వాదాయన.

“నువు దేన్ని నమ్ముతావు?” అని ఒకసారి ఎవరో అడిగారు.

“ప్రకృతి దర్శాన్ని. ఎటుచూసినా నాకదే కనిపిస్తున్నది” అన్నాడు రామకీష్టయ్య. నామటుకు నేనామాట మెచ్చాను. అంతవరకు రామకీష్టయ్య పూరా ఆధునికుడే.

వచ్చేజీతం చాలదనేకన్నా తగినంతగా మిగిలదనాలి. ఎందుకంటే ఆరోజుల్లో రామకీష్టయ్య సంసారంలాటిది ముప్పై రూపాయలతో హాయిగా వెళ్ళిపోయేది!

అంతకు మూడింతలు జీతం వస్తూనే ఉన్నది. అందులో భీమా పాలసీ ఒకటి తీసుకున్నాడు. పదిహేనేళ్ళమీద అయిదు వేలకి. రాఘవుడు బి. ఏ. పాసయ్యలోపలే ఆ డబ్బు చేతికి వస్తుంది. కావలిస్తే దానితో వాడిని పై దేశాలకు కూడా పంపవచ్చు. మోతీలాల్ నెహ్రూ¹ తన కొడుకును² ఇంగ్లండు పంపించటం ఒక గొప్ప సంగతికాదు. బడివంతులు రామకృష్ణయ్య తన కొడుకును పంపటం చాలా ఘనమైన సంగతి.

రామకృష్ణయ్య ట్యూషన్లు కూడా తీసుకున్నాడు. స్కూలు పిల్లలకు తనక్లాసు పిల్లలకు ట్యూషన్లు చెప్పటం కాదు - అందుకు కమిటీవాళ్ళ పరిమిషన్లు, పచ్చి ఖర్చులు కావాలని రూలు పెట్టారు. కొందరు సంపన్నుల చిడ్డలు చదువు సంద్యలు లేకుండా జూలాయిగా తిరిగి, తీరా పెళ్ళికి ముందు, “మావాడు మెట్రిక్ చదువు తున్నాడు!” అని చెప్పుకునేందుకు ట్యూషన్లు చెప్పించి మూడో పాఠంలోనో, నాలుగో పాఠంలోనో చేరుస్తారు. వాళ్ళు డబ్బుకూడా బాగా యిస్తారు.

రామకృష్ణయ్యది సుఖము విశ్రాంతి కోరే తత్వంకాదు. అమెరికాలో బిజినెస్ ఎగ్జిక్యూటివ్లకు కాలం విలవ ఎంతబాగా తెలుసునో రామకృష్ణయ్యకూ అంతబాగానూ తెలుసు.

“ఎందుకండి ఊరికే పనులు అట్లా మీదేసుకొంటారు?” అనేది రామకృష్ణయ్య భార్య.

రామకృష్ణయ్య వరలక్ష్మమ్మకేసి వింతగా చూసి “ఇంతకు రెట్టింపు పని చేయగలను. పని చూపించు?” అనేవాడు. ఆయన పనిలేక కొట్టుకుంటున్నాడనికాదు. షణం తీరిక దొరికితే పుస్తకాలు చదివేవాడు. ఆయనకు కావలసింది డబ్బోచ్చేపని

ఒకసారి “భారతి”లో ఏదో వ్యాసం పడింది. అటువంటి వ్యాసాలు తను కూడా వ్రాయవచ్చనిపించింది రామకృష్ణయ్యకు. బమ్మెరపోతనామాత్యుని కథా కథన శక్తిని గురించి వ్యాసం వ్రాసి పంపాడు. అది అచ్చయ్యింది. ఆ పైమాసం దానికి ప్రతిఫలం కూడా ముట్టింది.

“సంపాదనకు ఇదొక మార్గం కూడా ఉందన్నమాట!” అనుకొని రామకృష్ణయ్య తృప్తిపడ్డాడు.

1. మోతీలాల్ నెహ్రూ (1864-1954) : ప్రముఖ న్యాయవాది; జాతీయోద్యమ నిర్మాతల్లో ఒకరు.
2. జవహర్లాల్ నెహ్రూ (1889-1964); మే 1905 నుండి 1912 వసంతండాకా యేడేండ్లపాటు ఇంగ్లండులోని హరో, కేంబ్రిడ్జిలలో సాగిన చదువు ప్రస్తావన.

3

పిల్లలు ఎదిగివస్తున్నారు. అయిదు 'పెద్దలరైలు. పెద్దలన్నీ ఒక్కసారి కదలవు. ఒకదాని తరువాత ఒకటి కదులుతుంది. ఈ రైలుకు తానే పట్టాలు వేశాడు. తానే ఇంజను కూడాను. మొదటి పెద్దను లాగేవరకే ఇంజను పని. మిగిలి నవి ఒకదాని వెనుక ఒకటిగా అవే వస్తాయి.

అందుకని రామకృష్ణయ్య తన దృష్టినింతా రామవుడి మీదనే కేంద్రీకరించాడు. అందుకు మరొక కారణం కూడా ఉన్నది. రామవుడు ముమ్మూర్లులా తండ్రి పోలికే. కాకపోతే సాత్వికుడు. చొరవ తక్కువ, అయినా ఫరవాలేదు. వాణ్ణి ముందుకు నెట్టేపని తాను చూసుకుంటాడు.

రామవుడు చిన్నతనంలో విచిత్రంగానే ఉండేవాడు. ఏ పనిగాని ఎవరన్నా చెయ్యమనేదాకా చేసేవాడుకాదు. ఆఖరుకు తల్లి కంచంలో అన్నంపెట్టి "తిన చేరా" అంటే అప్పుడు తినేవాడు. వాడిలో స్వతంత్రంగా ఆలోచించి ఏదైనా చేసే శక్తి బొత్తిగా లేనట్లుండేది. దానికి కారణం రామకృష్ణయ్యనని నా అనుమానం. తాను వేసిన పట్టాలమీదినుంచి ఎక్కడ దిగిపోతాడోనని ఆయన అడుగు అడుగున వాడికి ఏం చేయాలో చెప్పేవాడనుకొంటాను.

లేక రామవుడి పుటక తీరే అంతో !

రామకృష్ణయ్యగారి పిల్లలు ఆయన దృష్టిలో రైలుపెద్దలైతే కావచ్చు కాని, అన్నీ ఒకరకం పెద్దలు మటుకుకావు. పిల్లలందరు ఒక తాటిమీద నడవరని దూరాన్నుంచి చూసిన మావంటి వాళ్ళకు మొదటినుంచీ అనిపించింది.

పెద్దవాడు ఒట్టిమేక - తెలివైన మేక అనుకుందాం. వాడిది మేషలగ్నమైతే రెండవ వాడిది మకర లగ్నం. వాడిది మొసలి పట్టు. వాడిపేరు రామ్మూర్తి. మూడవ వాడికి సరిపడే రాశి యేమిటో నాకే తెలీదు. కర్కాటక లగ్నమేమో. వాడు ఎవరినీ నమ్మేవాడుకాదు. అందరూ తనతో అబద్ధాలడుతున్నారన్నట్లుగా ప్రవర్తించేవాడు. తల్లి మిఠాయి పెడతానన్నారే "అబద్ధాలు! మిఠాయి ఎక్కడిది? ఎవరిచ్చారు?" అని ప్రశ్నించేవాడు. వాడిలో చిన్నపిల్లవాడి లక్షణాలు సే నేనాడూ చూడలేదు. ఆ మాటని చాలా గొప్ప బుర్ర అంటే అదీ లేదు. ఇప్పుడు ఆపగించిన పాఠం ఇంకాస్నేపటికీ మరచిపోయేవాడు.

ఈ మూడోవాడు, నారాయణ, తండ్రిచేత తిన్న డెబ్బలు మరెవరు తినలేదు. ఆ ఆ లు రాసేసే అవి ఆ ఆ లు కాదనేవాడు. తన్నులు తినేవాడు.

నాలుగోవాడు కోదండరాముడు. పై ముగ్గురికన్నా తెలివి గలవాడని నా నమ్మకం. అయితే అవి పైకి కనిపించే తెలివిలేటలు కావు. చాలా మితభాషి. మనుషులను చాలా త్వరగా అర్థం చేసుకొనేవాడు.

అయిదోవాడు గోవిందం. నాలుగోవాడంత తెలివిగలవాడవునో కాదో కాని చాకులాంటి మనిషి. మాటలతో నెగ్గుకొచ్చేవాడు. వాడిని మోసపుచ్చటం చాలా కష్టమమ్యేది.

ఈ అన్నదమ్ముల మధ్య రెండేసి మూడేసి ఏళ్ళు తేడా ఉండేది.

తండ్రిచేత మాటపడకుండా వుండటానికయితేనేం, తండ్రి తనకోసం వేసిన పట్టాలమీద గురివల్లనైతేనేం రాఘవుడు ప్రతిక్లాసు చాలా శ్రద్ధగా చదివి మంచిమార్కులతో పాసవుతూ వచ్చాడు. ఇంటరులో వాడికి చాలామంచి మార్కులు వచ్చాయి. వాడికి కాబోయే బావమరిది ఇంటరులో వాడికి క్లాసుమేటు కూడా కావటం తటస్థించింది. సాధారణంగా క్లాసులో మంచి తెలివిగల వాళ్ళనిపించు కొనేవాళ్ళు ఒకటవుతారు. రాఘవుడికి, శివానందానికి మంచి స్నేహం కూడా ఏర్పడింది.

శివానందం అన్న పెళ్ళైతే రాఘవుణ్ణి బలవంతం చేసి తీసుకుపోయాడు. పెళ్ళి బెజవాడలో. శివానందం తల్లి తండ్రి రాఘవుణ్ణి దగ్గర బంధువుని చూసినట్లే చూశారు. రాఘవుణ్ణి శివానందం వెంటపెట్టుకుపోయింది సగం వాళ్ళు చూడటానికే. అంతకుమునుపే ఆ కుర్రవాడు రాఘవుణ్ణి గురించి తల్లి తండ్రులకు బాగా చెప్పాడు. శివానందం చెల్లెలు, రాధ పన్నెండేళ్ళది. రజస్వలంతర వివాహాలు అక్కడక్కడా జరుగుతూనే ఉన్నాయి కాని శివానందం తల్లిదండ్రులు బాగా సంపన్నులు కావటం చేత పేదలకు కాస్త వెనకగా ఉండవలసిన వాళ్ళయ్యారు.

తన పెళ్ళి చూపులు అయిపోయాయని రాఘవుడికి తెలియదు. “ఇది మా చెల్లెలు రాధ” అని శివానందం తన చెల్లెలిని చూపించటం, రాధ కొద్దిగా నీగ్గు పడటమూ చూసినాక ప్రపంచంలో వున్న ఆడపిల్ల లందరికన్నా ఆ పిల్ల కొంచెం ప్రత్యేకంగా రాఘవుడికి అనిపించింది. రాధ ప్రత్యేకించి అందగత్రకాదు. సంసార పక్షం. అయితే రాఘవుడికి అందం తెలిసినా అందంపట్ల స్వార్థం లేదేమో.

అటు తర్వాత శివానందం తండ్రి రాజగోపాలం గారికి, మా రామకిష్టయ్య గారికి మధ్య ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిగాయి. పెళ్ళి ఖాయమయింది. “మీ వాడి చదువు గురించి మీరేమి శ్రమపడనవసరం లేదు. నేను వాడిచేత ఇంజనీరింగ్ పాస్ చేయిస్తాను. అవకాశం వుంటే ఇంగ్లండు కూడా పంపిస్తాను. జర్మనీ అయితే బాగుణ్ణు. కాని అక్కడ నాటిం గొడవ మరీ జాస్తిగా ఉన్నది.” అని రాజగోపాలం అన్నమీదట రామకిష్టయ్య కట్నాల ప్రసక్తి కూడా తీసుకురాలేదు.

పెళ్ళి సలక్షణంగా జరిగిపోయింది. రాజగోపాలం అన్నమాట నిలబెట్టుకొని శివానందంతోపాటు రాఘవుణ్ణి కూడా ఇంజనీరింగులో తన ఖర్చుతో చేర్పించాడు.

రాఘవుడి విషయంలో తన కృషి నూటికి నూరుపాళ్ళు సఫలమైనదని రామ కిష్టయ్య అనుకున్నాడు. మా అందరితో అన్నాడు కూడానూ. వాడి చదువు మాట అట్లా ఉంచి ఇంటరు చదువుతూండగానే రాజగోపాలం లాటి బళ్ళర్యవంతుణ్ణి

ఆకర్షించి అల్లుడు కాగలిగాడంటే అది తన ప్రయోజకత్వమేనని ఆయన అనుకొని ఉండవచ్చు. దానికి అభ్యంతరం చెప్పేవారూ ఉండరు.

4

ఇక రామకృష్ణయ్య దృష్టి రామ్మూర్తిమీద కేంద్రీకరించవలసిన సమయం వచ్చింది. అప్పటికి వాడు స్కూలు వైనలు దాకా వచ్చాడు. అప్పటికే వాడు కొద్దిగా పట్టా తప్పాడు. ఎందుచేతనంటే ఫిఫ్త్ పాఠంలో వాడికి లెక్కల్లో సీట్లు ఇవ్వమనేసారు. అందుచేత హిస్టరీ సెక్షనులో చేరాడు. వాడు ఇంజనీరు గాని, డాక్టరుగాని అయ్యే అవకాశం లేదు. అప్పటికి రామకృష్ణయ్య వాణ్ని లెక్కల గురించి హెచ్చరించాడు.

“నాకు లెక్కలు రావులే నాన్నా!” అని రామ్మూర్తి ఖచ్చితంగా చెప్పేసాడు. వాణ్ని బాలెస్టా చదివించే అవకాశం ఉంటుందేమోనని రామకృష్ణయ్య ఆశ పడ్డాడు. వేళాకోళాని కన్నట్లుగా “వీడికి కూడా డబ్బుగల మామగారు వచ్చి ఏ ఇంగ్లండ్ పంపిస్తే బాగానే ఉండును.” అని ఒకసారి అన్నాడు కూడాను.

రామ్మూర్తి ఇంటరు చదువుతుండగా పెళ్ళి సంబంధాలు వచ్చాయి. ఒక్కటి కూడా చెప్పకోదగిన సంబంధం కాదు. వచ్చిన వాటిలో ఏదో ఒకటి చేద్దామా అని రామకృష్ణయ్య అనుకున్నాడు. వాడి పెళ్ళికివచ్చే కట్నంతో వాడి చదువు వెళ్ళమారి పోలే తనకూ కొంత తేలికగా ఉంటుందని ఆయన ఉద్దేశం.

అయితే రామ్మూర్తి పెళ్ళాడనని మొరాయించాడు. కారణం వాడు ఎవరి తోనూ చెప్పలేదు మంచి చూటలతో నేను రాబట్టగలిగాను. రాజగోపాలం గారికి ఇంకోపిల్ల ఉన్నది. దాన్ని తనకిస్తారేమోనని రామ్మూర్తి ఆశపడ్డాడు. కాని రాజగోపాలం అలాటి అభిప్రాయం ప్రకటించనే లేదు. రామ్మూర్తికి చాలా కోపం వచ్చింది.

రామ్మూర్తిని ది. ఎల్. దాకా రామకృష్ణయ్య తన సొంత ఖర్చుతోనే చదివించ వలసి వచ్చింది. ఖర్చు కూడా ఆయన అనుకున్న దానికన్నా జాస్తి అయ్యింది. దానికి కారణం రామ్మూర్తి ఖర్చుమనిషి. వాడి పెద్ద ఖర్చు బట్టలు.

“పట్నంలో కాస్త స్వార్థగా ఉండాలి నాన్నా, అందులో లా కాలేజీ అంటే మరీనూ!” అనేవాడు రామ్మూర్తి.

వాడి స్వార్థనెస్ మార్కులు తేలేదు. ఎవెల్లోనే తప్పాడు. తప్పినందుకు రామ్మూర్తి అట్టే బాధపడలేదుగాని రామకృష్ణయ్య అవమానంతో కుంగిపోయి మంచం పట్టినంత పని చేశాడు.

“ఓ, వెదవ! వీడికింక చదువు రాదు. మానిపించేస్తాను” అన్నాడు ఆయన. కానీ ఆ పని చేయటానికి ఆత్మాభిమానం అడ్డువచ్చింది. ఇంత దూరంవచ్చి వెనక్కు తీస్తాడా?

రామూర్తి చదువు కొనసాగింది. ఖర్చుకూడా కొనసాగింది.

“వీడి చదువుకింద ఖర్చయినదంతా వీడి పెళ్ళికి రాబట్టాలి. లేకపోతే మిగిలిన పిల్లల చదువులు దెబ్బతింటాయి. నేనేమన్నా లక్షాధికారి?” అన్నాడు రామకిష్టయ్య.

కానీ అక్కడకూడా ఆయన అనుకున్నట్లు జరగలేదు.

రామూర్తి బి. ఎల్. పాసయ్యాక ఎన్రోలయ్యి లక్ష్మీనారాయణగారనే ఎడ్వోకేటు దగ్గర పని నేర్చుకొంటూ ఆయన కుమార్తెను పెళ్ళాడవలసిన పరిస్థితి కలిగించుకున్నాడు. పెళ్ళి ముహూర్తం నిశ్చయమయ్యాక గాని రామకిష్టయ్యకు తెలియలేదు.

పెళ్ళికి వెళ్ళిన రామకిష్టయ్య కుటుంబానికి గొప్ప మర్యాదలయినా జరగలేదు.

రెండో కొడుకు కోసం అప్పటికే చాలా ఖర్చు చేసిన రామకిష్టయ్య రామూర్తితో “ఇక నీ రెక్కలమీద నీవు ఆధారపడటం మంచిది” అని చెప్పి వచ్చేశాడు.

రామూర్తి చెడిపోయినా డనటానికి లేదు. బాగుపడ్డాడనే చెప్పాలి. ఆతని భార్యకు కొంత ఆస్తి కూడా ఉన్నది. అదీగాక ఆమెకు రామూర్తి మీద ఉత్తవామోహమే గాక కొంత అభిమానం కూడా ఉన్నట్లు తనబడుతుంది. పెళ్ళినాటికే ఆమె బియ్యే పరీక్షకు కూర్చున్నది. తరవాత ఆమె బి. టి. చదివి, ఏదో కాన్వెంటులో టీచరుగా చేరింది. తన తండ్రి తన భర్తను తగినంత గౌరవంగా చూడటం లేదని ఆమె వేరే ఇల్లు తీసుకుని వేరే కాపరం పెట్టింది. రామూర్తికూడా ఉద్యోగం సంపాదించాడు. వాళ్ళు ఏలోటూ లేకుండా నిశ్చేపంగానే జీవించారు.

కానీ రామకిష్టయ్య పడిన శ్రమకు మాత్రం ప్రతిఫలం ముట్టలేదు.

5

రాఘవుడు ఇంజనీరింగ్ పూర్తిచేసే సరికి ప్రపంచ యుద్ధం¹ వచ్చి కొంత కాలం అయ్యింది. అందుచేత వాడు విదేశాలకు వెళ్ళి అవకాశం కలగలేదు. ఎక్కడో జొంబాయిలో మెటల్ ప్లాంట్ లో ఉద్యోగం సంపాదించాడు. భార్యతోసహా అక్కడే కాపరం పెట్టాడు. జీతం బాగానే వస్తూ ఉండి ఉండవచ్చు. కానీ తండ్రికి ఏమి పంపించలేదు. ఎప్పుడన్నా ఒక ఉత్తరం రాస్తే అందులో తన భార్య గురించి, బిడ్డ

1. రెండవ ప్రపంచ యుద్ధం (1939-1945) ప్రస్తావన. చూడు పేజీ 139.

అను గురించి రాసేవాడు. డబ్బు కావాలా అని అడిగేవాడు కాదు.

“మీ వాడిప్పడు బొంబాయిలో బాగానే ఉన్నట్టున్నాడే. సిప్లాకూ, ఆగ్రాకూ, ఛౌంట్ ఆబూకూ ఈ మధ్య సకుటుంబంగా వెళ్ళివచ్చాట్ట. ఇండియన్ పంపు తున్నాడా?” అని ఎవరో అంటే రామకృష్ణయ్యగారి మొహం జేవురించింది.

“వాడు డబ్బు పంపకపోతే నాకు గతిలేదా ఏం?” అని అడిగాడు.

తన కొడుకు ఆత్మవారి మనిషి అయిపోయాడనీ, వాళ్ళు వాడికి పెద్దెత్తుగా జీవించే పద్ధతులు చెప్పారనీ, అందుకే పిల్లను తక్కువ చోటినుంచి చేసుకోమంటారనీ, ఇప్పుడనుకూని లాభంలేదనీ ఆయన అంటూ వచ్చాడు.

“లేదు లెండి. వాడికి పెద్ద ఉద్యోగం రావటంతో కళ్ళు నెత్తికెక్కాయి. ఇప్పుడు మనం వాడికి కనిపించం.” అన్నది ఆతని భార్య.

నిజానికి ఆ రోజుల్లో రామకృష్ణయ్య పెద్దగా డబ్బుకు ఇబ్బంది పడను కూడ లేదు. ఆ స్థితి తరవాత చాలా రోజులకు ఏర్పడింది.

“ఈ లోపల మూడోవాడు నారాయణ చదువు మానేశాడు. వాడికి చదువు అంతగా అంటలేదు-కాని కమ్యూనిస్టు సాహిత్యం బాగా అంటింది. జీవితంలో ప్రతి దాన్ని గురించి శంకించిన వాడి బుర్రకు మార్క్సిజం సూటిగా తగిలింది. హార్క్స్² సిద్ధాంతాలలో ఏలాటి కాపట్యమూ ఉండే అవకాశంలేదని వాడికి గురి తుదిరిపోయింది. జీవితంలో ఉండే వంచనను నారాయణ ఊహించుకున్న దానికన్నా పూడా మార్క్సిస్టు సాహిత్యం బట్టబయలు చేసింది. మార్క్స్ చెప్పిన సూత్రాల మీద రష్యాలో ఒక సమాజం ఏర్పడిందని, అందులో కోటిశ్వరులు అందలాలెక్కి తిరగటానికి, కటిక దరిద్రులు ముట్టెత్తటానికి అవకాశాలు లేకుండా పోయాయని

2. కార్ల్ మార్క్స్ (1818-1883) “తాత్వికులు యంతకాలం ప్రపంచాన్ని రకరకాలుగా వ్యాఖ్యానించడం మాత్రమే చేశారు. అసలు చేయాల్సింది దాన్ని మార్చడం” అని నిర్ధారించిన భౌతికవాది, చరిత్రకారుడు, ఆర్థిక సిద్ధాంతకారుడు. ఆయన ప్రతిపాదించిన ప్రాపంచిక దృక్పథం మార్క్సిజం. అందులోని మూలాలు : గతితార్కిక భౌతికవాదం; చరిత్రను గురించిన భౌతికవాద దృక్పథం, వర్గపోరాటం; విలువ, అదనపు విలువ, సోషలిజం, కమ్యూనిజం. ఆచరణే సిద్ధాంత జీవమనీ, సిద్ధాంతం ఆచరణకు మార్గదర్శకమనీ నమ్మి ఉపదేశించి, ఆచరించి, అంతర్జాతీయ శ్రామికవర్గ వుద్యమానికి పునాదులు వేసిన వర్గపోరాట యోధుడు.

కమ్యూనిస్టు ప్రణాళిక (1848), పెట్టుబడి (మూడు సంపుటాలు 1867, 1885, 1894) మొదలైన రచనలు ఈ శతాబ్ది చరిత్రను కొత్త ప్రపంచంలోకి మలుపుదిప్పిన రచనలు, ఫ్రెడరిక్ ఎంగెల్స్ (1820-1895) మార్క్స్ సహయోధుడు, మిత్రుడు, సహరచయిత.

వాడు నమ్మగలిగాడు. విప్లవం, శ్రామికవర్గ నియంతృత్వం. మొదలయిన మాటలతో వాడి బుర్ర వెలిగిపోయింది. ఆ వెలుగులో వాడు అతి మనోహరమైన జీవిత విధానాలను రూపొందించుకున్నాడు.

వాడు కమ్యూనిస్టుల వెంట తేగ తిరిగాడు. మామూలు మనుషుల్లో కనిపించే దాపరికమా, స్వాధీనమా, హెసమా వాడికి కమ్యూనిస్టుల్లో కనపడలేదు. వాళ్ళకు రెండు నాలుకలూ, రెండు గుండెలూ లేవు. వాళ్ళలో ధైర్యమున్నది. వాళ్ళతో స్నేహంగా ఉండటం తేలిక.

మార్క్సిజం గురించి, కమ్యూనిస్టులను గురించి ఇలాంటి సదభిప్రాయాలన్నీ ఏర్పడిపోయాక, వాడు కమ్యూనిస్టులతో తిరిగి ఎందునా కాకుండా చెడిపోతున్నట్టు రామకృష్ణయ్యకు తెలిసింది.

“ఒరే ఆ పనికిమాలిన కమ్యూనిస్టులతో ఎందుకు తిరుగుతావురా? వాళ్ళు తోక తెగిన నక్కలు! ఏవేవో నినాదాలు పట్టుకొని, పిడుక్కులా, బియ్యానికి వాటినే వల్లె వేస్తారు. వాళ్ళకు కావలసింది ఆరాజకం” అని మధ్యతరగతి గృహస్తు చెప్పవలసిన సీతులేవో రామకృష్ణయ్య నారాయణకు చెప్పాడు.

నారాయణ తండ్రికేసి వింతగా చూశాడు. తన తండ్రి అంత అజ్ఞాని అని నారాయణకు అంతకుముందు తెలియదు. నిజానికి రామకృష్ణయ్య ఒక పొరపాటు చేశాడు. ఆయన కమ్యూనిస్టులను గురించి ఏమీ తెలియకుండానే కొంత తెలిసిన వాడితో మాట్లాడడు. కమ్యూనిస్టులను గురించి, మార్క్సిజం గురించి తెలుసుకోవలసినది ఏమీ లేదని ఆయన గట్టిగా నమ్మాడు. ఈ పొరపాటే దేశంలో చాలా మంది మధ్యతరగతి గృహస్తులు చేసే తమ పిల్లల విశ్వాసాన్ని సొంతం పోగొట్టుకున్నారు. మార్క్సిస్టు సిద్ధాంతాలలో లోపాలే ఉండవచ్చు. కమ్యూనిస్టుల ఆశయాలు తప్పుడువే అయి ఉండవచ్చు. కాని ఆ లోపాలేవో, తప్పేమిటో రామకృష్ణయ్యకు బొత్తిగా తెలిదు.

తన తండ్రి ఒక్క ముక్కతో కొట్టిపారేసిన కమ్యూనిస్టులు బోలెడంత సాహిత్యం అచ్చేశారు. దళాలను ఏర్పాటుచేసి కళాస్వరూపాలను ప్రచారం చేశారు. బొంబాయిలో వాళ్ళకు ఎంతో పలుకుబడి ఉంది. నారాయణ బొంబాయి వెళ్ళి నెల రోజులున్నాడు. కమ్యూనిస్టు పార్టీ ఆఫీసుకు బ్రిటిషు సైనికుల దగ్గర నుంచీ రావటమూ, సినిమా స్టార్ల దగ్గర నుంచీ వాళ్ళకు ఎంతో ప్రోత్సాహం లభించటమూ కళ్ళారా చూశాడు. ఏదో పెద్ద మిల్లు, పార్టీ నిధికి విరాళాలు కూడా ఇచ్చేదని విన్నాడు నారాయణ. ఇందులో సూరోవంతు కూడా తన తండ్రికి తెలియకపోవటం నారాయణకు తలమకున్నప్పుడల్లా ఆశ్చర్యంగా ఉండేది.

కమ్యూనిస్టుల సంపర్కం నారాయణకు ఒక సద్యఃఫలితాన్ని ఇచ్చింది. ఫిఫ్తు పారంలో ఇంగ్లీషులో నూటికి 25 మార్కులు తెచ్చుకొని తప్పిన వాడు మార్క్సిస్టు పుస్తకాలను ఇంగ్లీషులో చదివి అర్థం చేసుకునే స్థితికి రెండేళ్ళలో వచ్చాడు. వాడి.

శ్రీవిఠానికి అవే అసలైన పాత్యపుస్తకాలయాయి. వాడు క్లాసులో చదువుకున్న పుస్తకాలలో ఉన్నదేమిటి? అదంతా వాడికి అవిద్య అనిపించింది.

యుద్ధం చివరి రోజులలో నారాయణకు, చరిత్రకు మూలాధారం ఇకమీదట కమ్యూనిస్టులు తప్ప మరొకరు కాలేరనీ, కావటానికి పీలుకూడ లేదనీ అనిపించింది. యుద్ధం ముగిసిన ఏడాది లోపల మనదేశంలో కమ్యూనిజం వచ్చేస్తుందని వాడు ఏందరితోనో అన్నాడు.

6

యుద్ధం అయిపోయింది. రాఘవుడి ఉద్యోగం కూడా అయిపోయింది.

నావికుల తిరుగుబాటు¹ క్రింది పటేలు² గారు కాంగ్రెసు బుట్టలో వేసుకున్నప్పటికీ, ప్రజలకు కమ్యూనిస్టులతో పనితీరినట్లు కనపడలేదు. అయితే చీకటి వ్యాపారాలు చేసేవాళ్ళకు కమ్యూనిస్టులు పానకంలో పుడకల్లాగా అడ్డుపడ్డారు. అతిసామాన్య మధ్యతరగతి వాళ్ళలో కూడా కమ్యూనిస్టులంటే చాలా ఆసహ్యం వుట్టింది.

“పండగనాడు పస్తుండమంటా రేమిటయ్యా ఈ కమ్యూనిస్టులూ? ఇప్పుడే నాలుగు డబ్బులు చేసుకోకపోతే ఆ తరువాత ఈ ఆవకాశం వస్తుందా?” అని నాతోనే కొందరన్నారు.

“వాళ్ళు రాబోయే కమ్యూనిజంకు అలికి ముగ్గులు పెడుతున్నట్లున్నారు” అన్నాను.

“క్వీనె ను లాభానికి అమ్ముకుంటే బెదిరిపోయే కమ్యూనిజం, అదెంత కమ్యూనిజమయ్యా?”

1. నావికుల తిరుగుబాటు (18-23 ఫిబ్రవరి, 1946): జాతి వివక్షపట్ల, పని పరిస్థితుల పట్ల అసంతృప్తి చెందిన రాయల్ నౌకాదళం చేసిన తిరుగుబాటు. బొంబాయిలోని సిగ్నల్ షిప్ కేంద్రం తల్వార్ లో ఫిబ్రవరి 17 వ తేదీ నిరాహారదీక్షతో మొదలైన అసంతృప్తి 18 వ తేదీకి సమ్మె రూపం తీసుకుంది. కరాచీ, కలకత్తా, విశాఖ మొదలైన అన్ని నౌకా కేంద్రాలకు విస్తరించింది. సమ్మె కమిటీ ఏర్పాటుతో రాజకీయ డిమాండ్లు కూడా ముందుకొచ్చాయి. బ్రిటిష్ పతాకాల స్థానంలో కాంగ్రెస్, కమ్యూనిస్టు, ముస్లింలీగు పతాకాలు నౌకలపై సమ్మెదారులు ఎగురవేశారు, సమ్మె జరిపారు. సమ్మెను అణిచేందుకు ప్రభుత్వం సైన్యాన్ని పంపింది. భారతీయ సైనికులు నావికులపై కాల్పులు జరిపేందుకు నిరాకరించారు. బ్రిటిష్ పతాకాలు దిగాయి. కాజిర్ రాక్ నౌకా కేంద్రంవద్ద ఫిబ్రవరి 21వ తేదీ 7 గంటల

నాకు మాత్రం ఏం తెలుసు ?

ఉద్యోగం అయిపోగానే గుజరాతీలు ఇచ్చిన కాంపెన్ సేషన్ చెక్కు జేబులో పెట్టుకుని రాఘవుడు అత్తవారిల్లు చేరాడు. అప్పటికి వాడికి ఇద్దరు పిల్లలు. వాళ్ళు నింకా మా రామకిష్టయ్య చూడలేదు.

రామ్మూర్తికి కూడా ఒక ఆడపిల్ల. దాన్ని రామకిష్టయ్య చూడలేదు.

నారాయణ బొంబాయిలోనే ఉండిపోయాడు. వాడు ఏ విధంగా పొట్టపోసుకుంటున్నదీ ఎవరికీ తెలీదు. తిండికి మాడకుండా ఉంటే అదే చాలు. పొట్టపోసుకునే ప్రతిమార్గమూ సజావైనదే - ఉపవాసమనేది తలవాకిలి దగ్గర తిష్టవేసి ఉన్నప్పుడు.

ఈ లోపల కోదండరాముడు తండ్రి వేసిన పట్టాలమీద సక్రమంగా నడిచాడు. వాడు మెడిసిన్ చదివాడు. పదివేలు కట్నం తీసుకుని పెళ్ళి కూడా చేసుకున్నాడు. రామకిష్టయ్య మహా సంతోషించాడు. ఇంత కాలానికి తన కొడుకు జమా పద్దు చూపగలిగాడు. కట్నం పదివేలలో రెండువేల చిల్లర దానికి దీనికి ఖర్చయింది. కోదండరాముడి పెళ్ళినాటికి దాదాపు బికారి అయి ఉన్నాడేమో, రామకిష్టయ్యకు ఏడువేల రూపాయలు లక్షరూపాయలల్లే కనపడింది.

అయితే అదీ దక్కలేదు. “నాకు ఉద్యోగం చెయ్యాలనిలేదు నాన్నా. మిశ్రి లిన డబ్బుతో క్లిస్ట్ పెట్టుకుంటాను.” అన్నాడు కోదండరాముడు.

రామకిష్టయ్య ఎట్లా కాదంటాడూ? కట్నం బేరమాడి తెచ్చుకున్నది కోదండ

పాటు పోరాటం జరిగింది. బేషరతుగా లొంగకపోతే నౌకాదళాన్ని నాశనం చేస్తానని నౌకాదళాధిపతి గాడ్ ఫ్రె బెదిరించాడు. 22 వ తేదీ కమ్యూనిస్టు పార్టీ పిలుపుపై బొంబాయిలో సార్వత్రిక సమ్మె జరిగింది. ఈ సమ్మెను పటేల్ వ్యతిరేకించాడు. బ్రిటిష్ సైనికులు కార్మికులపై కాల్పులు జరిపి మూడు వందలమందిని పొట్టనబెట్టుకున్నారు. పటేల్, జిన్నాలు బేషరతుగా లొంగిపోతే, పగ సాధింపు చర్యలు లేకుండా చూస్తామని నావికులకు సలహా ఇచ్చారు. “మేము భారతదేశానికి లొంగిపోతున్నాం కానీ, బ్రిటిష్ ప్రభుత్వానికి కాదు” అని నావికులు 23 వ తేదీ సమ్మె విరమించారు. ఈ సమ్మె సమయంలో అపూర్వమైన ప్రజా సహకారం నావికులకు అందించింది. “ఆర్. ఐ. ఎన్. ఉదంతం భారత సైన్యాల చరిత్రలో ఒక కొత్త అధ్యాయం ప్రారంభించింది.” అని జవహర్లాల్ నెహ్రూ భావించాడు.

(వివరాలకు చూడు. Subrata Banarjee, The RIN Strike, People's Publishing House : New Delhi, 1981 Reprint.)

2. పటేల్ (1875-1950) : వల్లభాయీపటేల్.

రాముడు. ఆ కట్నాన్ని తన కుటుంబం కోసమే వినియోగిస్తానని కూడా వాడు తన భార్యకు మాట ఇచ్చాడు.

వాడా క్లినిక్కును ఉన్న ఊళ్ళోనే పెట్టుకున్నా రామకిష్టయ్యకు కొంత అనుకూలంగా ఉండేది. వాడు దాన్ని మద్రాసు పట్నంలో నెలకొల్పాడు. అక్కడ వాడి క్లాస్ మేట్ సర్వను ఒకడున్నాట్ట. ఇద్దరూ కలిసి క్లినిక్ నడుపుతారుట. వాడు కూడా తన మామగారిచ్చిన కట్నంతోనే ఆపరేషన్ థియేటరాకటి ఏర్పాటు చేస్తున్నాట్ట. ఇంత పెద్ద స్కీముకు రామకిష్టయ్య ఎట్లా అభ్యంతరం చెబుతాడూ ?

కోదండం సంగతి ఆ విధంగా అయింది. కొత్తగా ప్రాక్టీసు పెట్టిన స్త్రీడరూ, డాక్టరూ ఎప్పటికీ ఒడ్డున పడేది ఎవరూ చెప్పలేదు. కొందరికి చప్పున ప్రాక్టీసు అందుకుంటుంది. కొందరికి ఎంతకూ అందుకోదు. అదంతా వాళ్ళ వాళ్ళ ముఖారవిందాలమీదా, చాకచక్యం మీదా, కొంతవరకు వృత్తిలో వాళ్ళకుండే నైపుణ్యంమీదా ఆధారపడుతుంది.

7

ఇక ఆశలు పెట్టుకోవటానికి రామకిష్టయ్యకు గోవిందుడొకడు మిగిలాడు. ఆయనకింకా కొడుకులేమీదా ఆశలు పెట్టుకునే శక్తి ఉంటే.

“మనకన్న పక్షులు నయం. పిల్లలకు రెక్కలొచ్చేదాకా అన్ని రకాలా సహాయం చేస్తాయి. రెక్కలొచ్చిన పిల్లలు తమను ముసలితనంలో ఆదుకోవాలని ఆశించవు. పక్షి పిల్లలక్కూడ, తమ తల్లిదండ్రుల గతేమిటా అన్న విచారం ఉండదు. ఆ విచారం మనిషి పిల్లలకూ ఉండటం లేదనుకో. కాకపోతే మనిషి పెద్దలకు పిల్లల మీద ఆశలు పెట్టుకోకుండా జరగటం లేదు. ఇక్కడే మనుషులకూ పక్షులకూ పెద్ద తేడా ఉంటున్నది” అనేవాడు రామకిష్టయ్య.

నేనూ ఒకప్పుడు ఆయనను మెచ్చుకున్నవాణ్ణి. ఆయన స్థితిలో ఉన్న వాడే వడూ తన పిల్లలు పైకివచ్చే సదుపాయాలు ఆ విధంగా చెయ్యడు, చెయ్యలేడు. “తండ్రి అంటే అట్లా ఉండాలి!” అని నేను ఎన్నిసార్లు అని ఉంటానో!

కాని నాకు ఆవిషయం ఇప్పుడు సందేహమే. రామకిష్టయ్య అవాస్తవికంగా ప్రవర్తించాడేమో. ఒక్క ఆడపిల్ల పెళ్ళి చేసి గొప్ప సంబంధం తీసుకురావటానికై దివాలా తీసిన వాళ్ళను నేనెరుగుదును. అంతెత్తు ఎగిరి మెక్కెలు పిరగ్గొట్టుకోవాలా?

ఆర్థికంగా ఎవడి స్థాయి వాడికుంటుంది. ఈ స్థాయిలను వ్యక్తులు మార్చేది కల్గి. ఎవడి స్థాయిలో వాడుంటేనే? సినిమా కథలో రిజావాడి కొడుకు కలెక్టరు కావచ్చునేమో. నిజమైన జీవితంలో రిజాలు లాగేవాడి కొడుకు కారు డ్రైవరయితే స్థాయి పెరిగినట్టు కాదా? కన్ను పోయినంత కాటుకెందుకని!

రామకృష్ణయ్య చేసిన తప్పు స్పష్టంగా తెలిసి వచ్చేటట్లు చేసినవాడు గోవిందుడు. నిజానికి వాడు తండ్రిపైన అట్టే ఆధారపడలేదు. ఆ మాటకొస్తే తండ్రి వాడిపైన ఆధారపడవలసిన స్థితిలో ఉన్నాడు. అంతేకాదు; వాడైనా దబ్బున చదువు పూర్తిచేసి నాలుగురాళ్ళు తెస్తే బాగుండునన్న దోరణిలోకి వచ్చాడు రామకృష్ణయ్య.

కాని గోవిందుడు లేడిలాగా గెంతుతూ చదువులో ముందుకు పోయాడు. వాడు ప్రతిక్లాసు ఫస్టుక్లాసు మార్కులతోనే పాసయ్యాడు. స్కాలర్‌షిప్పులు తెచ్చుకున్నాడు. న్యూక్లియర్ ఫిజిక్సు తీసుకున్నాడు. రిసెర్చ్ చేసి అందులోనే డాక్టరేట్ కూడా సంపాదించాడు. వాడి ఫోటో పేపర్లలో పడింది. ట్రాంజేలోనే పెద్ద ఉద్యోగం దొరికింది.

ఆ మధ్యను గోవిందుడు వస్తే కలిశాను. వాడు పెద్ద స్కిములతో ఉన్నాడు. బొంబాయిలో స్థలం తీసుకున్నాట్ట. ఇల్లు కట్టాలిట. కారు కొనాలిట. తను ప్రస్తుతం ఉంటున్న ఇల్లు ఏమీ బాగాలేదుట. అయిదురూముల ఫ్లాట్‌ట. రిఫిజిరేటరూ, ఏర్ కండిషనింగ్ ఫ్రాంటూ అన్నీ ఏర్పాటు చేసుకున్నాట్టగానీ, ఇల్లే తనకు నచ్చలేదుట. తాను కట్టబోయే ఇంట్లో కనీసం నాలుగు బెడ్‌రూములైనా ఉండాలిట. ఫర్నిచరుకే యాభై వేల రూపాయలవుతుందిట. ఇల్లు దొరలకూడా అనుకూలంగా ఉండాలిట.

అంతా విని, “ఇవన్నీ మీనాన్న ఊహించనుకూడా లేదు” అన్నాను.

“మా నాన్నకు లైఫ్‌మీద ధ్యాస ఎక్కడున్నది?” అన్నాడు వాడు.

“ధ్యాస ఉన్నంత మాత్రాన ఏమవుతుందిలే? మీ అన్నదమ్ముల చదువుల మీద మీనాన్న చాలా ధ్యాస పెట్టాడు. అందువల్ల ఆయనకు ఒరిగిందేమిటి?” అన్నాను

గోవిందుడు కాస్త ఆలోచించి, “అఫ్‌కోర్స్. ఆయన మా చదువు గురించి చాలా శ్రద్ధ కనబరిచాడు.... కాని మళ్లా ఆయనతో అనొద్దు. నేను ఇంటర్ పాసు కాగానే నన్ను డ్రైనింగింగు మన స్కూల్లోనే టీచరుగా చేరమన్నాడు! ఆయన మాటవించే ఇప్పుడు నేనెక్కడ వుండేవాణ్ణి” అన్నాడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

చివరకు రామకృష్ణయ్యకు కొడుకులిచ్చిన కితాబు, నాకు తెలిసినంతవరకు, ఇదే!

నిష్కామకర్మ

తన తండ్రి చావు బతుకుల్లో ఉన్నాడని తెలియగానే శోభనాద్రి అంతస్సు ఒక్క పెట్టున జయధ్వానం చేసింది. “చస్తాడు, ముసలాడు ! వాళ్ళ ఊరికి పీడ వదలిపోతుంది. భూ భారం తీరిపోతుంది. ప్రపంచంలో ఉన్న ప్రాణవాయువు పరిశుద్ధం అవుతుంది!”

ఈ జయధ్వానం వినగానే శోభనాద్రికి ముచ్చెమటలు పోసినై. అతనికి సిగ్గుకూడా కలిగింది. తనకు అంత నీచమైన ఆలోచన రావటమేమిటి ?

ఎందుకంటే శోభనాద్రికి రెండు అంతరాత్మలున్నై. దైర్యం కలవాడికి ఒకటే అంతరాత్మ ఉంటుంది. పిరికివాడికి మూత్రం రెండు ఉంటై. శోభనాద్రి అమిత పిరికివాడు.

శోభనాద్రి రెండో అంతరాత్మ, “నీ దర్శనం మరవకు. ఆయన కర్మోటకుడు కావచ్చును. నీ జీవితాన్ని ద్వంసం చేసి ఉండవచ్చును. కానీ నీ తండ్రి. తండ్రి అనే ప్రేమ నీకు లేకపోయినా ఇబ్బంది లేదు. నీ ప్రవర్తన జాగ్రత్తగా కాపాడుకో. విధి నెరవేర్చు. నీ తండ్రికి ద్రోహంచేసే ఆలోచనచేసి నీకు నువ్వే ద్రోహం చేసుకోకు?” అంటున్నది.

ఒక వారం రోజులు సెలవుపెట్టి శోభనాద్రి తండ్రిని చూడటానికి బైలు దేరాడు. రైలులో కూర్చున్నది లగాయతు ఇదే ఆలోచన.

తన తండ్రి తన జీవితాన్ని కాలమేషం ఆవరించి, ఎక్కడా చిన్న సూర్య కిరణం ఎరగకుండా చేశాడు తనను. తనకు బుద్ధితెలియక పూర్వంనంచి కూడా తను తన ఆనందంకోసం ఒక్కపనిచేసి ఎరగడు. పోనీ తండ్రి అయినా ఆనందించాడా? ఊరికే మెప్పుయినా వచ్చిందా? కనీసం సమ్మతి అయినా? ఒక్కనాడు లేదు. క్రియకు తను ఆయన ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగా ప్రవర్తన వచ్చినట్టే అయింది. ఆ విధంగా తను రెంటికీ చెడ్డాడు.

తన ఇష్టాయిష్టాలను చంపుకున్నందుకు తండ్రి చేసిన బహుమానం ఏమంటే తన బి.ఎ. చదువు మొగ్గలో తుంచటమూ, పోయి సంపాదించుకోమని ఇంటోనించి తరమటమూనూ! ఆ గోడను కీపరు భాళి వచ్చినప్పుడు తను కష్టపడి అంతమంచి శిపారసు తెచ్చుకున్నా తండ్రి సెక్యూరిటీ కట్టనని అది కాస్తా పాడు చేశాడు-త్రాష్టుడు !

సంవత్సరానికి ఇరవైపుట్ల చొప్పునవచ్చే ఆస్తి సంపాదించాడు, ఉద్యోగంలో ఉన్న రోజుల్లో రెండు చేతులా అంచాలుపట్టి ! అదంతా ఎట్లా ఖర్చుచేస్తాడో ఏమో.

ప్రతిదానికీ డబ్బు లేదంటాడు. గర్భదరిద్రులైనా అనుభవించేటప్పు డనుభవించి మాడేటప్పుడు మాడతారు.

ఎంత పాపిష్టివాళ్ళను కూడా ఎవరో ఒకరు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు “అయ్యో ! పాపం!” అంటారు. తన తండ్రిని తోకం పాపిష్టి వాడికింద చూడకపోవచ్చును కాని “అయ్యో ! పాపం !” అనాలని మాత్రం ఎవరికీ ఆయన విషయమై అలోచనపోదు. తన జీవితపు ఇతర అసభ్యతలకు తోడు ఇటువంటి తండ్రి !

తను ఎట్లా తిండిలేక చూడాడో, ఎవరెవరి కాళ్ళు పట్టుకున్నాడో, ఎవరెవరికి ప్రాదేయపడి, ఎంత కష్టంమీద ఈ గుమాస్తాగిరి ఈ పాతిక రూపాయల జీతమూ సంపాదించాడో, తన తండ్రికి ఏం తెలుసు ?

ఏమైతే ఏం. ఇక తన కష్టాలు గట్టెక్కినట్టే. ఈ పాతిక తనకు సరిపోతై. ఇందులో ఐదారు మిగులుతై కూడాను. తనకు కిల్లీకూడా అవసరంలేదు కదా ! ఇక తన తండ్రి తననేం బాధపెట్టగలడు ? తను ఒక వందరూపాయలు వెనక వేసుకోగలిగాడు కూడానూ. ఆ వందా ఖర్చుపెట్టి పెళ్ళిచేసుకుంటే పాతిక రూపాయలమీద ఇద్దరూ హాయిగా బతకవచ్చును. ముందు ముందు పిల్లలు పుడతారా? కానీ కాలం ఎప్పుడూ ఒక విధంగానే ఉంటుందా ?

శోభనాద్రి తండ్రిని చూశాడు. ఆయనకు నంజు వ్యాధి. వైద్యంగాని, పథ్యంగాని ఏమీలేదు. కొడుకును చూడగానే తల్లి ఆపురుమని ఏడ్చింది. ఆవిడ గర్భవాసాన పాపం, లేకలేక ఒక్క కొడుకు.

“ఏమిటమ్మా ! ఆయనకు వైద్యం ఎందుకు చేయించటం లేదు?” అన్నాడు శోభనాద్రి.

“ఏమో, మీ నాన్నకు అశ్రద్ధ. పెత్తనంలో వచ్చే జబ్బులు నయమయిందాకా నమ్మకమేమిటి, నాయనా? ముందు వైద్యులకు మాత్రం బోలెడంత పొయ్యాలి !”

శోభనాద్రి తల తిరిగి పోయినట్టయింది. తన తల్లి వైదవ్యాన్ని అటువంటి వేదాంతంతో ఎదుర్కొంటున్నదా ? ఇంటో రుగ్మత ఆమెకుగాని తన తండ్రికిగాని ఈషణ్మాత్రం, మీద ఈగ వాలినట్టయినా లేదా ? తను మాత్రం అపరిపూర్ణమైన ఆరోగ్యాన్ని సహించలేడు.

అతను వెంటనే ఇల్లు బయలుదేరి వెళ్ళి మంచి డాక్టరును పిలుచుకు వచ్చాడు. డాక్టరు రోగిని పరీక్షించి “నయం కావచ్చును వైద్యం చేదాం !” అన్నాడు. సరే మందిస్తూ ఉండమన్నాడు శోభనాద్రి.

డాక్టరు వెళ్ళిపోగానే తండ్రి కొడుకుమీద ఎగిరిపడ్డాడు. “ఈ డాక్టర్లు బోలెడంత డబ్బు కాజేస్తారు. ఏమిటి వాళ్ళు చేసే వైద్యం, వాళ్ళ మొహం?”

“మంచాన పడి ఉన్న వాడివి పడివుండక తర్కించ వస్తావేమిటి ? నేనిక్కడ ఉన్నంతసేపూ నాయిష్ట ప్రకారం నడవాలినిందే” అని శోభనాద్రి బిగ్గరగా అరిచాడు.

అతనికి తండ్రిమీద కోపం కంటే ఆయన్ను చూస్తే ఆశ్చర్యం ఎక్కువ

గలిగింది. ఆయన మనస్తత్వం ఏమిటో అతను ఊహించ లేకపోయినాడు. డబ్బు కన్న ఇంకేమీ ఆయనకు ఎక్కువగా కనిపించదా? తన ప్రాణంకూడా? ప్రాణం పోతే డబ్బేం చేసుకుంటాడు? తనకు డబ్బుకన్న తక్కువైనవి బహుకొద్దిగా కనిపిస్తే, ఇద్దరు సామాన్య మనుష్యుల దృష్టిలో ఇంత తేడా ఏమిటి?

తను వెళ్ళిన మరుక్షణం డాక్టరును ఇంట్లో అడుగు పెట్టనివ్వడు తండ్రి. శోభనాద్రి ఒక నెలరోజుల నెలవుకోసం రాశాడు. మూడోరోజుకు తిరిగి సమాధానం వచ్చింది — పీలుపడదనీ, వారం కాగానే బయలుదేరి రమ్మనీ. జీతం లేకుండానైనా సరే శిలవిప్పించమని ప్రాధేయపడుతూ శోభనాద్రి మళ్ళీ ఉత్తరం రాశాడు. జవాబు లేదు.

తండ్రి మందులకూ ఇంజక్షనులకూ శోభనాద్రి తన డబ్బే వాడుతున్నాడు. మొత్తంమీద రోగం తిరుగు మొహమైంది. డాక్టరు కూడా సంతోషించాడు.

“ఇంత త్వరలో రోగం దారికి వస్తుందని నేను నా అంతరాత్మలో అనుకోలేదు” అన్నాడు డాక్టరు.

“వాళ్ళు డబ్బు గుంజటానికి అట్లాగే అంటారులే!” అన్నాడు తండ్రి.

శోభనాద్రి నెలాఖరుకు జీతము, ఉద్యోగం ఊడిన వార్తా వచ్చినై. అతడు కన్నీళ్ళు ఆపుకోవటం దాదాపు అసంభవ మయింది. తనకెందుకీ పెంట? తను అతి ప్రయత్నంమీద నిలవచేసిన డబ్బు అయిపోతున్నది. తండ్రికి సొంతంగా నయమయ్యేటప్పటికీ ఒక కానీ మిగలదు. ఉద్యోగం ఊడింది. మళ్ళీ కడుపు మాడటమూ, ఆశ్రయింపూ, అవమానమూ, ఇంకొక బానిస తొత్తు నొకరీసీ!

“ముసలాణ్ణి ఎందుకు చావనివ్వక పోయినావు? సంవత్సరానికి ఇరవై పుట్లు! స్వేచ్ఛ! తగుదునమ్మా అని ఏమని వచ్చి ఆ ముసలి ప్రాణానికి అడ్డుపడ్డావు? ఇవాళ నంజు నయం చేశావు, రేపు ఏ రోగమూ లేకుండా చస్తాడు; ఆపుతావా?” అన్నది ఒక అంతరాత్మ.

“ఏమయితేనేం? ఒక ప్రాణం దక్కించావు. నీ చేతిలో లేకుండా పోయే ప్రాణమూ, నీ ఎదుట నిష్కారణంగా పోయ్యే ప్రాణమూ ఒకటేనా? ఆయన్ను చావనిచ్చి ఉంటే నీ ఆత్మగౌరవం, నీ వ్యక్తిత్వం దక్కి ఉండునా? నీ వ్యక్తిత్వం ఎక్కువా, ఇరవై పుట్లెక్కువా? నీ వ్యక్తిత్వం కోసం నువ్వు ఒక్కప్పుడు అన్ని రకాల బాదలూ, అవమానాలూ సహించిన వాడివిశావా? అప్పటికీ ఇప్పటికీ తేడా ఏముంది?” అన్నది మరొక అంతరాత్మ.

ముద్రణ : ?

ప్రచురణ : ఇల్లరికం కథల సంపుటిలో
యువ కార్యాలయం : తెనాలి, మార్చి, 1989

దుక్కితెద్దు

“వద్దు. వద్దు! నాకు డాక్టర్ వద్దు! రెండు రోజులుంటే అదే నిమ్మకాయ!” అన్నాడు కిష్టయ్య అయినంగా.

“అదేమిటి, నాన్నగారూ? అదే నయం కావటమేమిటి? అసలు జబ్బేమిటో తెలుసుకోనివ్వండి. ముందుగా జాగ్రత్తపడాలిగాని, రోగం ముదర బెట్టుకుంటారా?” అన్నది అనసూయ. ఆమె పిల్లలు నలుగురూ ఆమె చుట్టూ నిలుచున్నారు.

“పిల్లలకోడి” అని కిష్టయ్య తన కూతురికి ఏనాడో పేరు పెట్టుకున్నాడు. కాని ఆయన ఆ మాట ఎప్పుడూ పైకి అనలేదు. ఆయన పెళ్ళాంతోగాని, పిల్లలతోగాని అనని విషయాలు, ఇటువంటివి, ఇంకా బోలెడున్నై.... అనసూయకు పిల్లలకోడి అని పేరు పెట్టుకున్నాక, ఆవిడ పిల్లల్ని వెంటేసుకొని ఇంట్లో కనిపించినప్పుడల్లా కిష్టయ్యకు నవ్వొచ్చేది. ఒకసారి అనసూయ గమనించి, “ఏమిటి, నాన్నా, నవ్వు తున్నావు?” అని అడిగింది.

“ఏంటేదు. ఏంటేదు! ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చింది.” అన్నాడు కిష్టయ్య.

అనసూయ నమ్మలేదు. ఆమెది అనలే అనుమానం మనసు. పిల్లలతల్లి అయి కూడా పుట్టింటిని విడవకుండా ఉండటమేకాదు, తనకు తల్లిదండ్రులుగాని, అన్నదమ్ములుగాని ఏలోపం చేసిపోతారో అని వెయ్యికళ్ళతో కనిపెట్టి ఉండేది. అనుమానించటానికి ఏమాత్రం అవకాశం దొరికినా సూటిపోటీ మాటలని సాధించేది. ఎన్నో ప్రమాణాలూ, శ్రమాపణలూ అయినదాకా వొదిలేడికాదు. తన నోటికి ఇంటిల్లిపాదీ వెరుస్తారన్న నమ్మకం ఒకటి ఆమెకు గొప్ప అండగా ఉంటూ వస్తున్నది....

తండ్రి తననుచూసే నవ్వాడన్న అనుమానం పోలేదు. కాని ఏం చెయ్యలేక, కుడిచేతికి అందిన కొడుకుని ఒక్కటిపెట్టి, “పదా!” అన్నది. నోట్లోనుంచి తాపిగా వేలుతీసేసి, నింపాదిగా కళ్ళుమూసి, నోరు బార్లా తెరచి బావురుచున్నాడు. నలుగురు పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకుని అనసూయ అవతలికి వెళ్ళిపోయింది.

“ఉప్పగహాలు!” అనుకున్నాడు కిష్టయ్య, అనసూయ పిల్లలకు కొత్త నామకరణం చేసుకుంటూ.

ఒకప్పుడు కిష్టయ్య తన బార్యను గురించి, పిల్లల్ని గురించి మురిసినవాడే. ఆయన చిన్నతనంలో కష్టాలు పడ్డాడు. ఆయన తన తల్లి నెరగడు. తండ్రి రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. మారుతల్లి కిష్టయ్యని చాలా హీనంగా చూసేది. చాళ్ళ పల్లెటూళ్ళో ఇంగ్లీషు బడి లేదు. బస్తీ చదువు డబ్బు దండగన్నది మారు

తల్లి. తండ్రి కాదనలేదు. కిష్టయ్య - పదేళ్ళవాడు - ఇంట్లో చెప్పకుండా బస్టికి వెళ్ళి వారాలు చేసుకుని, పుస్తకాలు, జీతం డబ్బులు, ఇతరులు పారేసిన బట్టలు ముప్పైతి చదువుకున్నాడు. తాను మేజరై తండ్రితో ఆస్తి పంపకం చేసుకునేసరికి కిష్టయ్య చదువు ఆయేపోయింది.

ఇతరుల్ని మంచి చేసుకునే విద్య కిష్టయ్య చిన్నతనం నుంచీ విధిగా అలవరించుకున్నాడు. “మంచివాడు” అనిపించుకోవటం, ఇతరులను ఏ మాత్రమూ నొప్పించకుండా వారి పూర్తి సహకారం పొందటం, పొందిన సహాయానికి రెట్టింపు కృతజ్ఞత చూపటం ఆయనకు బాగా అలవాటైపోయింది. ఇదే ఆయనకు ఉద్యోగంలో పైకిరావటానికి కూడా ఎంతో ఉపకరించింది. చదివినది స్కూలు వైనలే అయినా పెళ్ళి అయేనాటికి అప్పుడే నూరు రూపాయలు - ఆ రోజుల్లో బియ్యేలు కూడా చెయ్యలేని సంపాదన - సంపాదిస్తున్నాడు.

భార్య కాపరానికి వచ్చాక కిష్టయ్య ఆనందానికి విలీలైదు. “తన” అన్న మనిషింటూ కిష్టయ్య ఎరగడు. ఇప్పుడాయనకు ఒక భార్య, సహజీవనమూ, తన యిష్టప్రకారం ఇల్లు అమర్చుకోవటం, వంటచేయించుకు తినడం ఏర్పాటయింది. పిల్లలు పుట్టుకొచ్చారు-ఇద్దరు కొడుకులూ, ఒక కూతురూ, మళ్ళీ ముగ్గురు కొడుకులూనూ. తన భార్యనూ, ఆరుగురు పిల్లల్ని తనకు సాధ్యమైనంతగా సుఖపెడతానని కిష్టయ్య శపథం చేసుకున్నాడు. వాళ్ళ కేటోటూ రాకూడదని రెండు చేతులూ సంపాదించాడు. అదనంగా రెండు రూపాయలు సంపాదించటానికి రెండు పూటలు తిండిలేకుండా తిరగవలసివస్తే తిరిగాడు.

కిష్టయ్య ఏళ్ళతరబడి దుక్కి-చెద్దులాగా పని చేశాడు. ఎన్ని వ్యాపారాలలోనో భాగం తీసుకున్నాడు. ఆ వ్యాపారాలు దండగపాలు కాకుండా తానే స్వయంగా పైపెట్టిన ఉండి నడిపాడు. దీనిఫలితం, కిష్టయ్య తప్ప, అందరూ అనుభవించారు. కిష్టయ్య పెళ్ళాం నూరు రూపాయలకు తక్కువ బీర కట్టి బయటికి పోయేదికాదు. కిష్టయ్య కొడుకులకు చదువు సంధ్యలు అబ్బినా, అబ్బక పోయినా సరికొత్త పాషన్లో దుస్తులు ధరించటం, మోటారు నైకికెక్కి తిరగటం, డెన్నిస్ ఆడటం మొదలైనవన్నీ అబ్బినై.

పెద్దవాడు చిన్న డెన్నిస్ ఛాంపియన్. వాడికి స్పోర్ట్స్ ప్రపంచం తప్ప, ఇంకేమీ తెలీదు. తాను ఉద్యోగం చెయ్యబోవటంలేదని వాడు చదువుతూండగానే ప్రకటించాడు. రెండోవాడు ఇంజనీరు చదివి, జంషెడ్పూరులో ఉద్యోగం సంపాదించాడు. వాడిభార్య లిజాధికార్ల బిడ్డ. ఆవిడ తాహతుకు తగినట్టుగా బతకటానికి తండ్రి దగ్గరినుంచి ప్రతినెలా వందా, రెండువందలు తెప్పించుకుంటాడు. మూడోవాడికి చీట్లబిచ్చి. అందులో వాడు సంపాదిస్తాడని ప్రతీతి. కాని వాడికింద కిష్టయ్య ఏటా నాలుగైదు వేలు ఖర్చుచేస్తూనే ఉన్నాడు. నాలుగోవాడికి సీనిమా ప్లూరు కావాలని. వాడు స్కూలు వైనల్తో చదువు ఆపేశాడు. చదవరా అని.

కిష్టయ్య అంటే, “నీవు చదివినంత నేనూ చదివాను. నీనిమాస్థారు చాన్సురానీ, సీకన్న ఎక్కువే సంపాదిస్తాను” అనేవాడు. అయిదోవాడు మటుకు చదువుతున్నాడింకా.

అనసూయకు పదోఏటనే పెళ్ళి చేశారు - శారదా చట్టాన్ని¹ ధిక్కరించి, చాగా ఉన్నవాళ్ళ పిల్లవాణ్ణి చూసి చేశారు. అనసూయ మొగుడి దగ్గరకు పంపిన కొద్ది రోజులకే ఆమె అత్తవారి ఆస్తంతా అప్పలవాళ్ళ పాలయింది. డిప్రెషన్² వాళ్ళ మీద పెద్ద దెబ్బ తీసింది. “మహాతల్లి మెట్టిన వేళావిశేషం ఎటువంటిదో, లక్షరూపాయల ఆస్తి సోదీలోకి రాకుండా పోయింది!” అని అనసూయ వింటుండగా అత్తవారు అన్నారు. అనసూయ అప్పటికప్పుడే పెట్టే బేడా సర్దుకుని పుట్టింటికి బయలుదేరి వచ్చేసింది. మళ్ళా అత్తవారింటి మొహం చూడలేదు. ఒక వారం రోజులు వెనకగా అనసూయ భర్త కామేశ్వరరావు కూడా వచ్చేవాడు.

“కాపరానికి వచ్చాడు అల్లుడు” అనుకున్నాడు కిష్టయ్య తనలో తాను ఆనంద పడుతూ.

కామేశ్వరరావుంటే ఎందుకో కిష్టయ్యకు మొదటినుంచీ కూడా మంటే! ఈ మంటకు పెద్ద కారణాల్లేవు. ఉన్నవన్నీ ఆతి చిన్న కారణాలు. గొప్ప చెప్పు కుంటాడు, అబద్ధాలాడుతాడు. పెళ్ళామంటే అంతులేని ప్రేమ అభినయిస్తాడు. ఈ అభినయాన్ని కిష్టయ్య ఏనాడూ నమ్మలేదు. మరి మిగిలిన వాళ్ళంతా నమ్మారు.

అనసూయకు చాలారోజులు పిల్లలులేక వరసగా నలుగురు పుట్టుకొచ్చారు. కిష్టయ్య వాళ్ళందరినీ పగవడల్లే చూసేవాడు. కొడుకుల పిల్లలూ, కూతురి పిల్లలూ డజనుమందిదాకా ఉన్నారు. వాళ్ళల్లో ఎవరు కనిపించినా కిష్టయ్యకు జైర్లులు పాకి నట్టుండేది. “లంకంత ఇల్లున్నది! వీళ్ళు నేనున్న చోటికే ఎందుకు వస్తారో!” అనుకునేవాడు.

కిష్టయ్యకు మనుషులంటే అసహ్యం, మనవలతో మనవరాళ్ళతో ఆరంభం కాలేదు; పెళ్ళాం పిల్లలతో ఆరంభమయింది. వాళ్ళు ఆమెనను డబ్బు సంపాదించే యంత్రంగా చూడసాగారు. డబ్బు కావలిస్తేనే తన దగ్గరికి వచ్చేవాళ్ళు. డబ్బు దేనికో

1. శారదా చట్టం : ఈ చట్టాన్నే 1929 Child Marriage Restraint Act అంటారు. (సెక్షన్ 6 (1) షెడ్యూలు 11, క్రిమినల్ ప్రొసీజర్ కోడ్) బాల్య వివాహాల నిషేధ చట్టం యిది. దీని శాసనకర్త దివాన్ బహద్దూర్ హరశిలాన శారద. మాజీ జుడిషిల్ సర్వీసు సభ్యుడు. శారదా చట్టం ముంచుకొస్తుందని పెద్ద యెత్తున బాల్య వివాహాలు చేశారు. చట్టం వచ్చాక కూడా యానాం, పాండిచ్చేరి, తెలంగాణా మొదలైన బ్రిటిష్ పాలిత ప్రాంతాలు కాని ప్రాంతాలకు వెళ్ళి వివాహాలు చేసుకొని వచ్చేవాళ్ళు.

2. డిప్రెషన్ : 1929-1934 మధ్య ప్రపంచ వ్యాప్తంగా వచ్చిన ఆర్థిక కాలకం. ఇది మన వ్యవసాయక, ఆర్థిక జీవితాన్ని, బీదగా దెబ్బతీసింది.

తెలుసుకుందామని తాను ఎప్పుడన్నా విచారిస్తే చెప్పటానికి వినుక్కునేవాళ్ళు. ఒక్క-కామేశ్వరావే తన దగ్గరికి వచ్చి కూచుని ఏవేవో వ్యాపారాలను గురించి గంటల తరబడి మాట్లాడేవాడు. చివరకు, రెండు వేలు మూడు వేలు పెట్టుబడి కావాలని బయట పెట్టేవాడు.

తను ఏ పూటా సరిగా వేళకు భోంచేసేవాడుకాదు కిష్టయ్య. కాని దానికి అందరూ అలవాటు పడిపోయారు. ఒక రాత్రి పన్నెండు గంటలకు ఇంటికి వస్తే అందరూ నిద్రలు పోతున్నారు. “బోజనం చేస్తావా?” అని అడిగినవాళ్ళులేరు. అన్నం పెట్టమని అడిగితే పెట్టేవాళ్ళే. ఎందుకో కిష్టయ్యకు అడగబుద్ధి కాలేదు. బోజనం చెయ్యకుండానే పడుకున్నాడు.

ఇంట్లో కిష్టయ్య తప్ప మిగిలిన వాళ్ళందరి మధ్యా ఏవో బంధాలున్నాయి. వాళ్ళు ఆప్యాయంగా మాట్లాడుకునేవాళ్ళు. కాని వాళ్ళమధ్య కిష్టయ్యకు ఏమీ స్థానం లేదు.

“పిళ్ళందరి కోసం నేనెందుకు హానం కావా? నా తిండికి బట్టకూ యాభై చాలు, నాకు నన్యం కూడా అలవాటులేదు” అని కిష్టయ్య చాలాసార్లు అనుకున్నాడు. కాని దొర్లే రాయి దొడ్లుతూనే ఉంది. సగం ఈ మూకను మరచిపోవటానికే పైపనులు పెట్టుకున్నాడు. ఎప్పుడైనా పెందలాడి ఇంటికి వచ్చినా, ఇల్లు దాటి పోకపోయినా ఏదో ఆత్మద్రోహం చేసినట్టుగా తోచేది.

“ఈవాళ తాత ఇంట్లోనే ఉన్నాడే!” అనేవాళ్ళు కుర్రాళ్ళు. అందులో కిష్టయ్యకి ఏదో వెలుకారం అనిపించేది. తరవాత కాస్తేపటికి ఇంతవరేవచ్చి గోడల్ని అడిగినట్టుగా, “ఈవేళ నాన్న ఎక్కడికి పోలేదల్లే ఉందే!” అనేవాళ్ళు. ఆఖరుకు అసలావిడ, “వెళ్ళారనుకున్నా, ఉన్నారా?” అనేది.

ఇంట్లో ఎవరికీ తను ఆవసరం లేదని తెలుసుకోవడానికి కిష్టయ్యకు చాలా కాలం పట్టింది. తాను ఏదైనా మాట్లాడినప్పుడు ఎవరూ సొంతం వినేవారుకారు. ఇది గమనించినాక కిష్టయ్య అనేక డజన్లసార్లు రుజువు చేసుకున్నాడు. కాని ఎవరితోనూ ఈ మాట అనలేదు.

కిష్టయ్యకి మరీ మంట ఎత్తింది దేనికంటే, తాను అనేకమంది సహాయం పొందాడు. కాని వారందరికీ తన కృతజ్ఞత చూపాడు. ఈ మూక తనవల్ల ఇంత సహాయం పొందుతూ కూడా తన కష్టసుఖాలు ఎందుకు విచారించరు? తనకు యాభై ఎనిమిదో ఏడు. ప్రభుత్వోద్యోగం చేసినట్టయితే పంచను పుచ్చుకుని సుఖపడవలసిన వయసు. అదంతా లేకపోగా ఎంత తెచ్చినా చాలదు. ఎంత ఇచ్చినా ఇంకా ఇమ్మనే మాట. డబ్బు ఇవ్వటానికి తప్ప మిగిలిన అన్ని విషయాలకూ తాను పరాయివాడే.

కిష్టయ్యకు జబ్బు చేసింది. ఆరోగ్యం చెడింది. చెడదూ? విధివిరామం లేకుండా పనిచేస్తుంటే ఎంతకాలం ఆరోగ్యం ఉంటుంది? అందులోనూ ఈ వయసులో!

“ఈ సారి నేను చచ్చిపోతాను !” అనుకున్నాడు కిష్టయ్య. ఈ జబ్బునుంచి ఆయనకు కోలుకోవాలని లేదు. ఈ అవతారం ఇక చాలించవచ్చు ననిపించింది.

కాని మిగిలినవాళ్ళకు ఆయనను చావనివ్వాలని ఏ కోసానా లేదు. డాక్టరును పిలవ పంపారు. తనకు డాక్టరు అవసరం లేదన్నాడు కిష్టయ్య.

డాక్టరు రానేవచ్చాడు. పరీక్ష చేశాడు. విశ్రాంతి తీసుకోమన్నాడు. ఏవో ఇంజెక్షన్లూ టానిక్కులూ రాసి ఇచ్చాడు.

“డబ్బు దండగ, నా బతుకు ఎట్లా ఆరంభమయిందో అట్లాగే ముగుస్తుంది. నా అనేవాళ్ళు లేకుండా, నా బతుకు నేను బలికినప్పుడు ఏ డాక్టరూ నాకు ఇంజెక్షన్లీస్తా ననలేదు. ఎందుకంటే అప్పుడు డబ్బులేదు. ఇప్పుడు డబ్బుందిగనక డాక్టర్లు చేతికొచ్చిన మందులల్లా రాసిస్తారు. అవి ఏమీ చెయ్యలేవు” అనుకున్నాడు కిష్టయ్య.

కాని ఇంజెక్షన్లు పనిచేశాయి. విశ్రాంతికూడా కొంత పనిచేసిందేమో? కిష్టయ్య మంచంలో లేచి కూచంటే అందరి ముఖాలూ విప్పారినై.

“బంగారుగుడ్డు పెట్టేకోసం చావలేదని ఎంత సంతోషం !” అనుకున్నాడు కిష్టయ్య.

లేడికి లేచిందే ప్రయాణం. కాస్త ఆరోగ్యం కుదుటపడగానే కిష్టయ్యకు ఏమీ చెయ్యకుండా ఉండటం దుర్భరమనిపించింది. అదమం ఏదన్నా చదువుదా మనుకున్నాడు. అననూయ ఆఖరు కొడుకు కనిపిస్తే వాణ్ణి పిలిచి, “చదువుకు నేందుకు ఏదన్నా పట్టారా !” అని అడిగాడు.

వాడు వెళ్ళి ఏదో పత్రిక తెచ్చి యిచ్చాడు. కిష్టయ్య పేజీలు తిరగేస్తూ, “వట్టిచెత్త! ఇవామూ, పరమూ లేని రాతలు!” అనుకున్నాడు. ఆకస్మాత్తుగా ఆయన దృష్టి కొన్ని పద్యాలమీద పడింది. పద్యాలకు “దుక్కిచెద్దు” అని శీర్షిక ఉంది. దానిక్రింద తన ఆఖరు కొడుకు పేరుంది.

‘ఏడు తిక్కన సోమయాజి అని నేను ఎరగనే !’ అనుకుంటూ కిష్టయ్య పద్యాలు చదవసాగాడు. పొలాల మొహం ఎరగని తన ఆఖరు కొడుకు దుక్కిచెద్దు గురించి పద్యాలు రాయటమేమిటి ?

కాని కుట్రాడు, కిష్టయ్య అనుకున్నంత తెలివితక్కువవాడు కాడు. వాడు తానెరిగిన దుక్కిచెద్దు గురించే రాశాడు. ఆ దుక్కిచెద్దుకు జీవించటం చేతకాదు. తన కష్టసుఖాలను ఇంకొకరితో పంచుకోదు. ఇతరుల కోసం అస్తమానం శ్రమపడి వాళ్ళను సోమరిపోతులనుగా చేసి, వారంతా తనకు రుణపడి ఉన్నారని సంతోషిస్తుంది. వాళ్ళు తనకు కృతజ్ఞత చూపటంలేదని మనసులో బాదపడుతుంది. క్రమంగా దాని హృదయంలో ఆపేక్ష, అంతఃకరణాలకు చోటుండదు. ఆఖరుకు కోపంవచ్చి కొమ్ము వినరటంకూడా చాతగాని స్థితిలోపడి చావుకోసం ఎదురుచూడ సాగుతుంది.

కిష్టయ్య ఆఖరు కొడుకు కొద్దిపాటి హాస్యదోరణిలో రాసిన అయిదు పద్యాల సారాంశమూ ఇంతే.

“ఒరి పిడిగా !” అనుకున్నాడు కిష్టయ్య. కిష్టయ్యలో కొద్దిపాటి హాస్యం ఉంది. అది ఎవరికీ వశపడ నిచ్చేవాడుకాదు. అదే తనకొడుక్కుకూడా సంక్రమించింది. వాడుకూడా పైకి హాస్యం ఉన్నట్టు కనిపించడు.

అనసూయ గ్లాసులో పళ్ళరసం తెచ్చింది.

“ప్రతిపూటా నాకు పంచదార తక్కువవుతున్నది !” అంటూ గొణిగాడు కిష్టయ్య.

“తక్కువైతే అడిగి వేయించుకోరాదా ?” అన్నది అనసూయ ఆశ్చర్యంగా.

“అదే దుక్కిరెద్దు లక్షణం !” అన్నాడు కిష్టయ్య.

“ఏమిటి?” అన్నది అనసూయ, ఆయోమయంగా.

“ఏం లేదులే ! పిల్లల్నందరినీ ఒకసారి పంపించు.”

“దేనికి ?”

“దేనికేమిటి ? పంపించమంటుంటే !”

అనసూయ తల అడ్డంగా ఆడించి వెళ్ళిపోయింది.

కాస్తేపటికి ఏడెనిమిదిమంది పిల్లలు కిష్టయ్య గదిలోకి వచ్చి కుక్కిన పేలల్లే నిలబడ్డారు.

“చదవండి, నావెంట !” అంటూ “దుక్కిరెద్దు” పద్యాలు వాళ్ళచేత చదివించాడు. వాళ్ళు బెరుకు బెరుకుగా చదివారుగాని రానురాను గొంతులు హెచ్చినై.

తండ్రి పంచదార కావాలని అడిగినమాట మరచిపోయిన అనసూయ తిరిగి జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని పంచదారసీసా, చంచా పట్టుకుని వచ్చేసరికి కిష్టయ్య గద్ది, వీధి బడిలాగా ఉంది. పిల్లలంతా కప్పెగిరిపోయేట్టు తాతవెంట పద్యాలు చదువుతున్నారు. పళ్ళరసం గ్లాసు పక్కనే బల్లమీద ఖాళీగా పెట్టిఉంది. దాని అడుగున చూచాడు. పంచదార కరిగి కరగకుండా మిగిలి ఉన్నది.

“పంచదార చాలా ఎక్కువేళావ్!” అన్నాడు కిష్టయ్య అనసూయకేసి చూడకుండానే.

పిల్లలు “దుక్కిరెద్దు” గోలగా చదువుతూనే ఉన్నారు. అవి వాళ్ళకు అప్పడే కంతలా వచ్చేవాలు.

ప్రచురణ : 1954-1955 దుక్కిరెద్దు కథల సంపుటిలో,

జయ పబ్లికేషన్స్ : విజయవాడ.

ధర్మ సం దే హం

ప్రమాణ పూర్తిగా అంతకన్న ఏమీ జరగలేదు.

“కాస్త పలహారం చేద్దువుగాని లేవరా!” అని వాళ్ళమ్మ అంటూనే వుంది. ఏదో ఆలోచిస్తూ పడుకున్నవాడల్లా చివాలున లేచాడు. కోటు వేసుకున్నాడు. బయట వున్న తనపుస్తకాలూ, కాగితాలూ, కలమూ, రెండు చొక్కాలూ, తువాలూ గబ గబా పెట్టెలో అడ్డదిడ్డంగా పడేసి పెట్టె మూసేశాడు. కాళ్ళకు చెప్పులు తగిలించు కున్నాడు. పెట్టె చేతపట్టుకున్నాడు. “నే పోతున్నా” అన్నాడు.

ఎక్కడికిరా, అంటే చెప్పలేదు. ఎందుకురా అంటే చెప్పలేదు.

శివయ్యకు కోపం వచ్చింది. రాదూ? అడ్డంవెళ్ళి, “నీవేషాలు-నాకెప్పుడూ అర్థం కాలేదనుకో-ఇప్పుడసలే అర్థం కావటంలేదు” అని పలకరించబోయినాడు.

“నాదారికి అడ్డంలే!” అన్నాడు జానకిరాముడు.

అంతే వెళ్ళిపోయినాడు. మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు. తిరిగి వచ్చేవాడైతే అట్లా దేనికి వెళతాడూ?

చేతికొచ్చిన కొడుకు. లా చదవకపోతే మానె, ప్రాక్టీసు పెట్టకపోతే మానె, బియ్యే చదివాడుగా? నాలుగురాళ్ళు తెచ్చుకోగల సమర్థత వున్నవాడేగా?

తనకోసం కాకపోతే మానె - పెళ్ళా, పెటాకులా? నిశ్చేపమల్లే వాడి ఈడు వాళ్ళంతా బిడ్డల తండ్రులై కూర్చున్నారు! తండ్రికోసమైనా ఒక ఉద్యోగమంటూ అమోరించి. పుత్రదర్మంగానైనా, తండ్రిమీది బహువు తగ్గించినవాడు కావచ్చుగా!

తన తండ్రి స్త్రీదరు గుమాస్తాగిరి చేసి కాపరం గడుపుతున్నాడంటే తనకు ఘాతం ఏం ఘనం?

అన్నిటికీ ఏదో ఒకటి చెబుతాడు. ఉద్యోగాలెక్కడ ఉన్నాయంటాడు. శివయ్య మూడోపాఠం పాసుకాలా. ఏడాది వాలంటీరుచేసి అయిదురూపాయల మీద స్త్రీదరు గుమాస్తా అయినాడు. జానకిరాముడి పుటకలప్పటిమాట. మరి ఆ చేత్తోనే ముప్పైవేలు చేసే ఆస్తి సంపాదించాడా? డబ్బు మనదగ్గిరకెప్పుడన్నా వస్తుందా? మనం దాని దగ్గిరి కెళ్ళాలిగాని!

అయినా, వాడికి పుత్రదర్మమేమిటి? నాస్తికుడైతే. తదైనాలేమిటంటాడు. కొలుపులేమిటంటాడు. పూజలేమిటంటాడు. జాతకాలేమిటంటాడు. “వీరేశలింగం గారు చచ్చిన ఇన్నేళ్ళకి నాచుట్టూతా ఈ మూఢాచారాలేమిటి” అంటాడు. దొరికాడు వెదవ ముండల పెళ్ళిళ్ళ పంతులు - ప్రతిదానికి మూఢాచారమే? పని

మేద పొయ్యేవాడు, వొంటి బ్రాహ్మణెద్దరైనాడనో, తుమ్మారనో కూర్చుంటే అది మూఢాచారమా? పొద్దున్నే లేచింది లగాయతు ఎన్నో పాపాలు చేస్తాం. ఎన్నో అబద్ధాలాడతాం, ఎంతమందినో దోపి వేస్తాం. రాత్రికి పడుకోబొయ్యే సమయానికి కాస్త 'రామా కృష్ణా' అనికుంటే, దానమ్మ కడుపుకాలా, అది మహాపాతకమేనా? ఇదేనా చదువు సందర్భాలు నేర్పేది?....

2

శివయ్యకు నిజంగా పట్టుకున్నది ఇవేమీ కావు. జానకిరాము డిల్లు వొదిలి ఎందుకు పోయినట్లు?

ఒక పోట్లాట జరగలేదు; వాగ్వాదమన్నా జరగలేదు.

వాడికేవో మనస్సులో ఉన్నమాట నిజమే— కాని అవి ఈనాటివి కావుగా?

అసలు వాడి కా ఇంటిమీదే పగ. “కట్టారు ఇల్లు ప్రతి దర్వాజాలోనుంచి వొంగిపోవలసిందే. మరో ఆరేసి అంగుళాలు పెట్టుకుంటే ఏంపోయింది? ఇల్లు మొత్తంమీద ఈ పొట్టి గుమ్మాలు పెట్టి పది రూపాయలన్నా ఆదా చేశారో లేదో, పాపం?” అని సణిగేవాడు.

తను చెమటోడ్చి ఒక్కొక్క రూపాయే కూడపెట్టి పోగుచేసి ఎన్నో ఏళ్ళ ప్రయత్నంతో ముచ్చటపడి కట్టించిన ఈ ఇంటికి, దర్వాజాలు మరో అంగుళం పెట్టలేదని, రోజూ తన కొడుకు సణుగుతూ వుంటే శివయ్యగారి ప్రాణం ఎంత ఖోభపడాలి, ఖోభపడాలి?... వీడు ఆరడుగులు పెరుగుతాడని ఆ యిల్లు కట్టిన వారెవరన్నా కలగన్నారా?....

అదేం ఖర్మమో, ఆ తండ్రి కొడుకు లిద్దరికీ ప్రతిదాస్తో ఎదురుమల్లే. శివయ్య గారు ఎంత సదుద్దేశంతో ఏది చెప్పినా, జానకిరాముడు దానికొక దురుద్దేశం అంటగడతాడాయె.

“నీ జన్మల్లా స్త్రీదరు గుమాస్తా గిరిలో గడిచింది. స్త్రీదరు పని చెయ్యాలనే నీమోజు నాద్వారా తప్ప తీర్చుకునేటందుకు లేదు. అందుచేత నన్ను స్త్రీదరు కమ్మంటున్నావు.... అవును, స్త్రీదర్లకి ఏమీ రావటం లేదని నీకు తెలుసు. మీ స్త్రీదరుగారు సంపాదించింది నీ తెలివితేటలవలననే అని నీ నమ్మకం. నీ తోడుంటే నేను లక్షలు సంపాదిస్తానని నీ ఆశ! నిజంగా నీ మూలంగానే మీ స్త్రీదరుగారు ఫేలకువేలు సంపాదిస్తే నువ్వుయన దగ్గర నలభై రూపాయలతో ఎందుకు తృప్తి పడ్డావు? నీ అసలు సంపాదనంతా క్లయింట్లను దోచి ఎందుకు సంపాదించావు?”

ఏమిటి మాటలు? మాటా మర్యాద తెలిసినవాడు అనేవేనా?

అసలు వాడికి పెద్దంతరం, చిన్నంతరమంటూ ఉందా?

“రోజూ పాపాలు చేస్తున్నామని తెలుసుండి ఆ పాపాలు చెయ్యకపోతే ఏం?” అని వాడు తండ్రి నడగలా?

3

“వాడెందుకు వెళ్ళినట్టు?”

ఈ ప్రశ్నకి సమాధానం దొరక్కపోవటం శివయ్యగారికి వింతగా ఉంది. వెడితే వెళ్ళాడు. బలవంతాన ఇంటో ఉంచుతారా ఏమిటి? పాతికేళ్ళు పైబడ్డవాణ్ణి.

వాడు జంఝం లాగిపారెయ్యటం ఈ యింటోనే అయిపోయింది. తనను అనవలసిన మాటలన్నీ అనటం అయిపోయింది. నీ సంపాదనలో నుంచి నాకొక్క దమ్మిడి ఆక్కర్లేదనటం అయింది. చాలాకాలం కిందటే అచ్చుపోసి విడిచేశారు. ఇప్పుడకస్మాత్తుగా ఏమి వచ్చిందని లేచిపోయినట్టు?

రోజూ భోజనం వేళకు ఇంటికి వస్తాడు. ఎక్కడికో వెడతాడు. ఎవరెవరో వచ్చి పిలుచుకుపోతారు. ఏమేమి విషయాల్లో మాట్లాడతారు. ఇహానికీ, పరానికీ చెందిన విషయాలు కావు. ఒక డబ్బు విషయం కాదు. ఒక కోర్టు వ్యవహారం కాదు. ఒక కుటుంబ వ్యవహారం కాదు. ఎవరూ లేకుండా ఇంట్లో కూచుని ఏదో రాస్తాడు బ్రహ్మారాత. అదంతా పత్రికలకి పంపిస్తాడు గామాలు. చిన్నవాడప్పుడప్పుడూ, “సాన్నా, అన్నయ్యరానింది అచ్చుపడ్డది చూశావా?” అంటాడు.

ఏముంటుంది చూడటానికి? బూడిద! వీరేశలింగమని ఉంటుంది! జంఝాలు తెంచమని ఉంటుంది! అన్నమంతా పట్టిచూడాలి? అబ్బాయి వాలకం ఆర్థమవుతూనే ఉందిగా!

ఇదంతా జరిగిపోతూనే వుందిగా? ఇప్పుడు వీడెందుకు ఇల్లువిడిచి దిక్కులేని పక్షి అయి, వెళ్ళిపోవాలి?....

శివయ్యగారు తనమీద దోషారోపణ చేసుకోవలసిన అవసరం ఏమీలేదు. కాని కొడుకు లేచిపోవటానికి తప్పు తనదే అని ఎవరో అన్నట్టుగా ఆయన బాధపడ్డాడు. వాడు, “నీ మూలంగానే నేను ఈ కొంపలోంచి బయటికి పోతున్నా” అంటే ఎంత గింజుకోవాలో అంతగా ఆయన మనస్సు గింజుకుంటున్నది.

ఆ కారణం తెలిస్తే బాగుండును. అప్పుడుగాని ఈ గుంజాటన అంతం కాదు. ఆ కారణం కోసం ఆయన మనస్సు ఆనాటి— జానకిరాముడు వెళ్ళి పోయిననాటి— సంఘటనని సనిమాచిత్రం మళ్ళీ మళ్ళీ వేసి చూసుకున్నట్టు చూసుకుంటున్నది.

వెనక ఒకసారి—పదేళ్ళ క్రితం—చిన్న సంఘటన జరిగింది. శివయ్యగారు బజార్లో అయిదు రూపాయల కాగితం పారేసుకున్నాడు. అది పోయిందని చూసు.

కున్నచోట రోడ్డు యూముసేపు వెతికాడు. కాగితం దొరకలేదు. ఆయనే కాదు, ఇంకా యాభైమంది కలిసి వెతికారు.

“ఇంకెక్కడన్నా పారేసుకున్నారేమో?” అని ప్రతివెదవా అనేవాడు. చివరి కాయనకి కోపంకూడా వచ్చింది.

“ఇంతవరకూ చేతిలోనే ఉంది. ఇప్పుడే పోయింది. ఇక్కడే చూసుకున్నా” అంటాడాయన.

కాగితం పోయిందని రూఢి అయినాక ఆయనకు, వట్టి పుణ్యానికి ఐదు రూపాయలు పోయాయన్న విచారంకన్న పెద్దకొడుకు — అంటే ఈ జానకి రాముడే — ఆ పొద్దునే తనను ఐదురూపాయ లడిగి లేదంటే లేదనిపించినందులకు కోపం ఎత్తుకొచ్చింది. ఆ వెదవ తనచేత అన్నిసార్లు ఐదురూపాయలు లేదనిపించక పోతే ఈ కాగితం ముక్క పోకపోను....వెదవ తథాస్తు దేవతలు !

అట్లాగే ఇప్పుడు....

ఈ విషయం ఎందుకు చెప్పొచ్చానో మరిచాను. పోనివ్వండి....

4

రెండోవాడున్నాడే—సూర్యం—వీడు వాడుమాదిరేకాడు. అసలు మొదటి నుంచి వీడితరహాయే వేరు. వీడిదగ్గర దాపరికంలేదు. స్పష్టంగా మనసులో ఉన్నది చెప్పేస్తాడు.

“ఇదుగో, నాన్నా ! నువు నన్ను లా చదవమంటున్నావు. నువు చెప్పినట్టు వినడం నా ధర్మం. నేను చదువుతాను. నాకేమి అభ్యంతరంలేదు. నీ ముచ్చట తీర్చటం కంటే నాకు కావలసిందేమిటి ? కాని నేను ప్రాక్టీసుచేసి పైకొచ్చి ఫలానా వాడి పిల్లవాణ్ని అనిపించుకోగలనని నాకు నమ్మకంలేదు. నువు స్ట్రీడరు గుమాస్తా చేశావంటే మీ స్ట్రీడరుగారికున్నంత పేరు నీకూ ఉంది. ఆయన సంపాదించినంతా నువ్వు సంపాదించావు. రేపు నలుగురూ నన్నుచూసి ఫలానా శివయ్యగారి కుర్రాడేనా ఈ ప్రాక్టీసులేని స్ట్రీడరు, అంటే నీ మనస్సెట్లా ఉంటుందో ఆలోచించు. స్ట్రీడర్ చెయ్యటానికి కాస్త ఆరితేరినవాడై ఉండాలని నీకు తెలుసుకదా ! నన్ను నలుగురి చేల్లా బుద్ధిమంతుడు, అమాయకు డనిపించుకునేటట్లు పెంచావు. లాయరు పేవీలు నావల్ల కావు, అలోచించు. నువు చదవమంటే లా చదివేస్తాను. ఫస్టుక్లాసులో కూడా ఫ్లానయిపోతాను. బియ్యే పానయిన వాడికి లా ఒక లెఖ్ఖా ?” అని స్పష్టంగా చెప్పేస్తాడు.

నిజానికి వాడు చెప్పిందాట్లో అబద్ధం ఏమీలేదు. పెళ్ళి విషయంలో కూడా వాడు అట్లాగే చెప్పేస్తాడు.

“ఇదుగో, నాన్నా ! నాకు పెళ్ళి చెయ్యాలనుకుంటే మహారాజుగా చేసేయ్యి కాని, ఇప్పుడు పెళ్ళిళ్ళు వెనుకటిలాగా లేవు. ఈ కారదా బిల్లోచ్చినాక పెద్ద పిల్లలై పెళ్ళాడుతున్నారే, వీళ్ళు మొగుళ్ళని చూసుకొని ఇష్టపడటమూను, పడకపోవటమూ నేర్చుకుంటున్నారు. ఒకవేళ పెద్దవాళ్ళకి ఎదురాడక వాళ్ళు అంటగట్టిన మొగుణ్ణి చేసుకుంటున్నారోవల, వీణ్ణి నాకు అంటగట్టారే అన్న పగ పెట్టుకుంటున్నారు. ఇటువంటి పెళ్ళిళ్ళు లేకుండానే ఉండాలిగాని, ఉన్నాక మొగుడు పెళ్ళాలు ఒకరి మనస్సులోకప్పు తెలుసుకొని చేసుకోవటమే మంచిది. ఏమీ ఎరగనప్పుడు చేసేసిన మీ కాలపు పెళ్ళిళ్ళే మేలు. అవి పోయాక ఎవళ్ళకి వాళ్ళు చూసుకునే సంబంధాలు నయంగాని ఈ మధ్యరకపు పెళ్ళిళ్ళు అందునా ఇంకాకాకుండా ఆమోరిస్తాయి. నే చెప్పింది అవునంటావా, కాదంటావా !”

అందులో అబద్ధమేముంది ?

“ఎక్కడ చూసినా బియ్యేలే నాన్నా ! రూపాయికి పదిమంది దొరుకుతున్నారు. ఏం ఉద్యోగం పోనిస్తూ ? ఉద్యోగం లేకపోతే మనకేం జరగదు గనకనా ? నాక్కూడా అన్నయ్యలాగే కథలు రాద్దామని ఉంది, నవలలు రాద్దామని ఉంది. నాటకాలు రాస్తాను కూడాను. రెండు కథలు రాసి ప్రతికలకు పంపా. పడతాయి. నువ్వే చూద్దవుగానిగా ? నే చెప్పింది. చాతనయిన పని చెయ్యటంలోనే నిజమైన కీర్తి ఉంది. ఎందరు ప్రిథరూ గుమాస్తా పని చేయలేదు. నీ కొచ్చిన పేరందరికీ రాలేదేం !” అన్నాడు సూర్యం.

5

నేనీమధ్య చుట్టపుచూపుగా శివయ్యగా రింటికి వెళ్ళాను.

కళలప్రశ్న లయనాక మాటల సందర్భంలో ఆయనతో, “ఏం బావగారూ ! పిల్లలిద్దర్నీ సాహిత్యంలో దింపారే ?” అన్నా.

“వాళ్ళ మొహం ! నిన్ను చూసే చెడిపోయి ఉంటారు.... సరేకాని మా సూర్యం ఏమన్నా బాగా రాస్తాడూ” అన్నదాయన.

“బాగానే రాసే దోరణి ఉంది. కాని పెద్దవాడికి చాలడేమో. ఎక్కువ మందిని ఆకర్షించే చిన్నవాడి కథలే గాని, మీ జానకిరాముడి రాతలో లోతు జాస్తి అని పించింది నాకు” అన్నాను.

“నే నివేపి చదవనులే.... అయినా నన్నదిగితే ఏ పనిలో కూడా, చూస్తున్నాగా, పెద్దవాడికన్నా సూర్యానికే చాకచక్యం జాస్తి” అన్నాడు శివయ్యగారు.

అదామా వద్దా అని కాన్సేపు పస్తాయించి అథరుకు అనేశా!

“చూడండి బావగారూ, మీరు చదువరు కనుక తెలీదుగాని, మీ పిల్లలిద్దరూ మమ్మల్ని కథలోకి ఎక్కించేరారు.”

“నన్నే? నన్నే?” అన్నారు శివయ్యగారు కంగారుగా.

“అవును. ఆదిగాదు నే చెప్పవచ్చింది. మీ సూర్యం మిమ్మల్ని చాలా అపహాస్యం పాలుచేసి రాశాడు. మీ పెద్దవాడి కథలో—”

నా మాట శివయ్య పూర్తి కానివ్వలేదు.

“వాడెందుకు ఇల్లువొదిలి వెళ్ళిపోయినాడో నాకర్థం కాలేదు. ఎంతో ఆలోచించా. ఇంట్లో ఉంటే వాడికేమి నష్టం వచ్చింది?”

“ఉంటే వాడు కూడా మీ సూర్యం రాసినట్టే రాసేవాడేమో!” అన్నా. నాకింకేమీ అనటానికి తోచలా చెప్పొద్దూ.

శివయ్యగారు అర్థంకాని చూపులతో నాకేసి అట్లాగే చూశాడు.

ముద్రణ : ఆంధ్రజ్యోతి, అక్టోబరు 1948

అక్క పెళ్ళి

“అయనకేం? మహారాజా! ఇంకా ఇద్దరు కూతుళ్ళున్నా అవలీలగా సంబంధాలు తీసుకురాగలడు!” అని తనను గురించి ఎవరన్నా స్నేహితులు అనుకున్నప్పుడు శ్వేతాంబరానికి కొద్దిగా గర్వమూ, అంతకంటే ఎక్కువ భయమూ కలిగేవి.

తన శక్తిలో తనకే లేని నమ్మకం తన స్నేహితుల కెందుకుండా? ఒకవేళ తాను హనుమంతుడల్లే తన శక్తి సామర్థ్యాలను గుర్తించలేకుండా ఉన్నాడా? అయితే, తనకూ, హనుమంతుడికీ ఒక్క విషయంలో మటుకు పోలికలేదు — హనుమంతుడు పొగిడితే విజృంభించేవాడు. దిక్కుమాలిన పొగడ తనను కుంగదీస్తోంది.

రెండు సంవత్సరాలుగా కళ్యాణికి తగినవాడెక్కడన్నా దొరుకుతాడా అని వెయ్యికళ్ళతో చూస్తున్నాడు. భూమ్యకాశాల మధ్య అటువంటి వాడెవడూ ఇంత వరకు కనిపించలేదు. “ఎవరన్నా కాస్త సహాయపడండ్రా!” అని ఆవులనూ, మిత్రులనూ అడుగుదామన్నా వాళ్ళు తన ఆసహాయస్థితి గుర్తించేటట్టు లేరు.

“శ్వేతు పెద్దదానికొక పెళ్ళి చేశేడు కాడేం?”

“ఆ ఇవాళ అనుకున్నాడంటే రేపు చేసేస్తాడు. మనవాడి కది ఏమంత కష్టమైన పని కాదులే!”

తన బంధువు లిద్దరిమధ్య జరిగిన ఈ సంభాషణను శ్వేతాంబరం తన చెవులారా విన్నాడు. తాను వింటున్నట్టు వాళ్ళకి తెలీదు; అందుచేత అవి ఇచ్చకాల మాటలనుకోవటానికి లేదు....

ఆవును, తన ఆసమర్థత ఒక్కరూ గమనించరు. ఆ కారణంచేత తాను బొత్తిగా ఒంటరిగాడై పోయినాడు. అంతకంటే తనకు కలిగిన లాభం అవగించంత కూడలేదు. అన్ని విషయాలలోనూ తనను నిశితంగా విమర్శించే తన భార్య గుణమణి కూడా, “మీరు పని పెట్టుకుని వెతికితే క్షణంలో దానికి సంబంధం కుదరక పోయిందా? మీ కనలు ఈగవాలినట్టయినా ఉంటేగా?” అంటుంది తప్ప “ఇది నీవల్ల అయ్యే పనికాదు, మరెవరికన్నా పురమాయించు” అనదు....

తనలో ఇంతమందికి విశ్వాసం ఉండటానికి గల కారణాలు శ్వేతాంబరానికి తెలియకపోలేదు. ఆరేడు వందల రూపాయల ఊతగాడు, పలుకుబడి గల వాడు, “నా కూతురికి పెళ్ళి చేస్తున్నాను!” అన్నాడంటే ఎంతమందో కుర్రాళ్ళు ఎగబడక పోతారా అని కొందరు బంధువుల నమ్మకం! ఎంతమంది స్నేహితుల కూతుళ్ళకో సంబంధాలు కుదిర్చాడు. తన కూతుళ్ళకు కుదర్చలేదా అని మరి కొందరి ఉద్దేశం!

ఇదంతా నిజమే అనుకున్నా, కళ్యాణికి మొగుణ్ణి తీసుకు రావటానికి చిన్న మెత్తు ఉపకరించలేదు—అది అసలైన నిజం. కొందరు పెద్దమనుషులు తమకు తామై వచ్చి, “మీ పిల్లను మావాడికి చేసుకుంటాం,” అని అడగటమూ, ఇతరుల ద్వారా అడిగించటమూ జరిగింది. కాని అట్లా వచ్చిన సంబంధాలలో ఒక్కటి కూడా గుణమణి ఆమోదించలేదు.

గుణమణి ఆశ్చర్యపించుటలో అఖండురాలు. ఎంటువంటివాళ్ళకైనా వంకలు పెడుతుంది—వాళ్ళందరూ తనకు ఇష్టం లేకపోతే ! “అవిడకి హృదయనేత్రమే తప్ప మనోనేత్రం లేదు. ఒకప్పుడుండేదేమో, ఇప్పుడు పువ్వేసి పోయింది,” అని ఒక కవి మిత్రుడు తాను పూర్వం ప్రేమించిన ఒక గొప్ప ఇంటి ఇల్లాళిని గురించి శ్వేతాంబర దగ్గర విరక్తిగా అన్నాడు. ఆ వర్ణన గుణమణికికూడా వర్తిస్తుందని శ్వేతాంబరానికి ఎన్నోసార్లు అనిపించింది. గుణ మానవులందరినీ రెండు తరగతులుగా విభజించింది—తన కిష్టలైనవాళ్ళూ, కానివాళ్ళూనూ ! ఇష్టలైనవాళ్ళలో ఆమెకు ఏ ఒక్క లోపమూ కనిపించదు. అదవా కనిపించినా ఎంతో హృదయ వైశాల్యత కనబరిచి ఆ లోపాన్ని క్షమిస్తుంది, సమర్థిస్తుంది, వీలయితే మెచ్చుకుంటుంది కూడా.

గుణికి తన పెద్దకూతురు కళ్యాణిమీద చాలా ప్రేమ. “పాపం, దానికి ఏమీ తెలీదు—సీత ఇంకా గడుసుదిగాని...అందుకే దానికి మంచి సంబంధం చూడాలి!” అనేది. ఈ ‘మంచి’ సంబంధం ఎట్లా ఉంటుందో శ్వేతాంబరానికి ఎన్నడూ అర్థం కాలేదు. కళ్యాణిని చేసుకుంటామని వచ్చిన సంబంధాలలో చాలాభాగం తనకూ సచ్చ మాట నిజమేగాని, తాను కష్టపడి వెతికినా ఇంచుమించు అటువంటి సంబంధాలు తప్ప కళ్యాణికి రావని ఆయన నమ్మరం.

ఆమాట అంటే గుణ, “మీకు అదంటే చాలా తేలికలెన్నదూ!” అంటుంది.

“నీ కళ్ళకి నీ కూతురు రంభల్లే కనిపించగానే సరా ?” అంటాడు శ్వేతాంబరం.

“అదే నాకర్థంకాదు. మీ కళ్ళకి మాత్రం రంభల్లే ఎందుకు కనిపించ సూడదూ ? మీ కూతురు కాకపోయిందా ?” అంటుంది గుణ.

“నీ మాదిరిగా ఆత్మవంచన చేసుకోవటం నాచేతకాదు.”

“ఇష్టమైతే అన్నీ చాతవుతై !”

“పోనీ ఇష్టంలేదే అనుకో!”

“ఎందుకు లేకపోవాలి? అదే నాకర్థంకాదు.”

“ఇష్టమైతే అదే అవుతుందని నేను కూడా అనవచ్చా?”... ఒక పావుగంట సేపు ఈ దోరణిలో పడ్డాక, తాము ప్రారంభించిన విషయానికి మాట్లాడుతున్న మాటలకూ సంబంధం లేకుండా పోయిందని శ్వేతాంబరానికి అర్థమయ్యేది.

“నీతో ఏది మాట్లాడాలన్నా చిక్కే, అసలు విషయం వదిలేసి ఎటో ఈడో స్తావు!” అని విసుక్కునే వాడాయన.

“నేనా! ఇంకానయం! మీరే ఈడుస్తారు—దాని పెళ్ళి విషయం ఎత్తిలే చాలు మీకు కోపం! అదంటే మీకు బొత్తిగా గిట్టదు. అందుకని మీరే మాట మార్చేసి, ఇంకేదో మాట్లాడతారు” అనేది గుణ పూర్తి నమ్మకంతో.

తన భర్తకు కళ్యాణి అంటే ఇష్టంలేదని రుజువు చెయ్యటానికి గుణమణి దగ్గర బోలెడంత సాక్ష్యం వుంది. ఊళ్ళోవాళ్ళందరికీ సంబంధాలు కుదర్చగలడు గాని, తన కూతురుకి కుదర్చడు! తాను పెళ్ళికొడుకు తండ్రి అయినట్టుగా కళ్యాణిలో లోపాలెన్నుతాడు! అదికూడా ఎందుకు?— మంచి సంబంధం వెతక్కుండా తప్పించుకోవటానికి. సరస్వతమ్మగారి సుశీలకు ఈయనేగా సంబంధం కుదిరిందీ! దానికి అంత మంచి మొగుడు వస్తాడని సరస్వతమ్మ కలలోనైనా అనుకొని ఉంటుందీ? ఊళ్ళో వాళ్ళ కూతుళ్ళకు చేసేదానికన్న కన్నకూతురుకు ఎవరన్నా కాస్త ఎక్కువగానే జరుపుకోవాలా, వద్దా?

తన భార్య ఈ దోరణిలో పడ్డప్పుడు శ్వేతాంబరం అస్త్రసన్యాసంచేసి వింటూ ఉండిపోయేవాడు. ఎందుకంటే గుణ అనే మాటల్లో వాక్యానికి రెండేసి అబద్ధాలుంటాయి. సరస్వతమ్మ కూతురు సుశీలకూ, కళ్యాణికి ఏమీ పోలికలేదు. సుశీల చాలా తీరైనపిల్ల. తెలివగలది. ఆ పిల్లకు వచ్చిన సంబంధం గుణ చెప్పేటంత గొప్పది ఏమీకాదు. పిల్లవాడికి ఆస్థిలేదు. రెండు వందలు సంపాదిస్తున్నాడన్న మాటేగాని కనుబొమలమీద వెంట్రుకల్లాగా ఎదుగూ బొడుగులేని ఉద్యోగం. ఇంకా పడేళ్ళు చేసినా అదే జీతం రావచ్చు. లేదూ, రేపే ఉద్యోగం ఊడవచ్చు. ఈ జీతంరాళ్ళల్లో ఇద్దరు తమ్ములకు చదువులు చెప్పిస్తున్నాడు. అందులో ఒకడు కాలేజీ చదువు!... ఇంతాచేసి కుర్రవాడికి పలచని జాట్టూ, మెల్లకన్నూ! తోలు ఎర్రగా ఉంటే అందగాడై పోయాడా? ఇన్నిటికన్నా ముఖ్యమైన విషయమేమంటే ఈ సంబంధం కుదిరిందీ శ్వేతాంబరం కానేకాదు. ఆ కుర్రవాడి పినతండ్రి శ్వేతాంబరానికి బాల్కి స్నేహితుడు. అందుచేత ఆ అబ్బాయి పిల్లను చూడటానికి తనుకూడా వెంటపెట్టుకు వెళ్ళాడు...

కాని గుణ స్టీమ్‌రోలర్‌ను నడిపించిందంటే దానిముందు ఏ నిజము అగలేదు. దాని క్రిందపడి అన్ని నిజాలూ రూపుమాసిపోవలసిందే! అందుచేత శ్వేతాంబరం

మాట్లాడక ఊరుకునేశాడు.

* * *
 సీత చాలా విషయాల్లో తండ్రి పోలికే. శ్వేతాంబరానికిగల నిగ్రహమూ, ధీక్షణమైన బుద్ధి వచ్చాయి. అంతేగాక, ఆమె తండ్రిలాగా మానసికంగా ఏకాంత వాసిని. ఆ పిల్ల తండ్రితోగాని, తల్లితోగాని, అక్కతోగాని చెప్పకుండా తన కడుపులో దాచుకున్న ఆలోచనలు చాలా ఉన్నాయి. ఆ సంగతి శ్వేతాంబరానికి తెలియగాని గుణమణికి తెలుసు. “మీరు మాట మాట్లాడితే సీతను వెనకేసుకొస్తారు గాని, అది వట్టి కూచి ! దొంగ ! ఆమో !” అనేదావిడ భర్తతో.

తమకు కలిగిన ఇద్దరాడపిల్లలనూ భార్యాభర్తలిద్దరూ కూడబలుక్కున్నట్టుగా పంచేసుకున్నారు. కళ్యాణి అమ్మ పిల్ల ! సీత నాన్న పిల్ల ! శ్వేతాంబరం భార్యతో “నీ కూతురు” అంటే నూరింట తొంభైపాళ్ళు కళ్యాణి అన్నమాటే. అదే విధంగా గుణమణి కూడా సీతను గురించి మాట్లాడేటప్పుడు — ముఖ్యంగా దెప్పగా మాట్లాడేటప్పుడు — “మీ కూతురు” అని తీరేది.

ఈ పంపకం గురించి సీత చాలా చిన్నతనంనుంచీ ఎరుగును. అంతేకాదు, ఇందులో ఏదో క్రూరత్వం ఉన్నట్టు ఆ పిల్లకు తోచేది.

ఒక్క ఇందులోనేకాదు, భార్యాభర్తల మధ్య ఉండే సంబంధాలూ, తల్లి దండ్రులకూ మధ్య ఉండే సంబంధాలూకూడా అత్యంత క్రూరమైనవిగా సీత బుద్ధికి తోచేవి. తన తల్లి తండ్రి ఎప్పుడు ఏ విషయం మాట్లాడినా వారి మాటల వెనక ఏదో పరస్పర విద్వేషం దాగి ఉన్నట్టు ఆ పిల్ల తెలుసుకోగలిగేది. వాళ్ళు కూతుళ్ళ నిద్దరినీ పంపుకున్నారేమో, ఒకరిమీద ఒకరికిగల తేలిక భావాలూ, కనీ, విసుగూ-ఒకరి పిల్లల మీద ఒకరు చూపించుకునేవారు — అది కూడా గోప్యంగానే !

సీత నిత్యమూ ఘర్షణపడే దంపతులనుకూడా చూసింది. కాని అట్లా పోట్లాడుకోవటంకంటే తన తల్లిదండ్రులు సాగించే మూడయ్యద్దం మరింత క్రూరంగా ఉన్నట్టుండేది. “శ్వేతాంబరంగారూ, గుణమణిగారూ కూడా నిజంగా ఎంతో అన్యోన్యంగా ఉంటారు !” అని ఎవరన్నా అనుకుంటూంటే సీత ఆశ్చర్యపోయేది..

ఆ పిల్లమీద తన ప్రభావం ఏమీలేదని గుణమణి బాగానే గుర్తించింది. కాని, శ్వేతాంబరం మటుకు సీత అచ్చు తనలాంటిదే అని ఆత్మవంచన చేసుకునేవాడు. ఒకటి నిజం. సీత మనస్సుమీద తల్లిదండ్రులిద్దరి ప్రభావమూ తక్కువే. జన్మతః ఆమెకు చాలావరకు తండ్రి పోలికలూ కొంతవరకు తల్లిపోలికలూ వచ్చాయి. ఆమె ఎనిమిదేళ్ళు వెళ్ళేదాకా తన తల్లిదండ్రులలో ఎవరు రైటో ఎవరు తప్పు తెలుసుకోలేకపోయేది. ఆ తరవాత ఇద్దరూ చాలావరకు తప్పేసినే నిర్ణయానికి వచ్చింది. ఇప్పుడు సీతకి పద్దెనిమిది నిండాయి. ఈ పదేళ్ళుగా ఆమె మీద తల్లిదండ్రులిద్దరి ప్రభావమూ కూడా లేదు.

తాను మానసికంగా దృఢంగా, బలంగా ఉండగలందులకు సీత చాలా.

ఏళ్ళుగా ఎవరూ ఊహించని కృషి చేసింది. ఈ కృషి సఫలమయింది. కాని, దాని ఫలితాలు తల్లికి ఒక విధంగానూ, తండ్రికి ఒక విధంగానూ కనబడేవి. “అది కఠినరాలు, కఠినరాలు” అనేది తల్లి. “నా పోలికే....పట్టుదల....ఉండాలినిదే !” అనేవాడు తండ్రి. “పట్టుదల ఏం కాదు—మొండితనం !” అనేది తల్లి.

సీత మానసిక దార్శన్యంకోసం కృషి చెయ్యటానికి కారణం కళ్యాణి. కాళ్ళలో సత్తువ లేనివాళ్ళు దేన్నయినా ఆనుకుని నిలబడ్డట్టుగా, కళ్యాణి ఎవరినో ఒకరిని ఆనుకునేది. మానసికంగా తనకన్న పెద్దదెవ్వరినీ తననే ఆనుకునేది.

ఎవరుకూడా కళ్యాణి మోస్తరుగా ఉండరాదని సీత నమ్మకం. అయితే సీతకు తన అక్కమీద కోపం ఏమీలేదు. ఆమెకు ఎవరి అశక్తతమీదా కోపంలేదు. అక్కడే శ్లేఠాంబరానికి, సీతకూ తేడా. ఇతరుల ఆసమర్థతవల్ల శ్లేఠాంబరం చాలా క్రూరంగా ప్రవర్తించేవాడు. తన భార్య తనకన్న తెలివితక్కువ మనిషి అని తెలిసినాక ఆమె తెలివితక్కువతనాన్ని తన తెలివితో బ్రతీ చెయ్యటానికి దాన్ని రెడింపు చెయ్యటానికి తన తెలివితేటలు ధారపోసేవాడు. గుణమణి మామూలు తెలివితేటలుగలవాణ్ణి చేసుకుని ఉంటే ఇంతకన్న రాణించి ఉండేది!.... కళ్యాణి విషయంలో కూడా తండ్రి ప్రవర్తన చాలా క్రూరంగా ఉన్నట్టు సీతకు తోచేది. ఒక ఇంట్లో, ఒక కుటుంబంలో ఉన్న మనుషులు ఒకరినొకరు పరీక్షకు పెట్టి మార్కులువేస్తూ కూదోవటంతోనే సరిపోతే ఇక వీళ్ళ కలిసి జీవించే దెప్పుడు ? ఒకరికొకరు సహాయపడేదెప్పుడు ?

తనను చూసి తండ్రి గర్వపడే సంగతి సీతకు తెలుసు. కాని, అందుకామె పెద్దగా సంతోషించేదికాదు. ఆయన కళ్యాణిని చూసి ఎందుకు అవమానపడేవాడో అందుకే తనను చూసి గర్వపడేవాడు — స్వాతికాయం ! అంతకన్నా ఏమీలేదు. నిజంగా తండ్రి సహాయం ఎక్కువగా కావలసినది కళ్యాణికి. అయినా కళ్యాణి విషయం వచ్చేసరికి తండ్రి చేతులు ముడుచుకున్నట్టుగా ప్రవర్తించేవాడు.

కళ్యాణి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు విషయం చూడరాదా; ఆయన సరి అయిన ప్రయత్నం చెయ్యటంలేదని తల్లి చేసిన ఆరోపణను సీత కూడా చాలావరకు ఆమోదించింది.

“రేపు సీతకు సంబంధం చూడాలంటే ఇట్లాగే తాత్పరం చేస్తారా ?” అన్నది గుణమణి.

“సీతకి సంబంధం తీసుకురావటానికి అరనిముషం పట్టదు” అన్నాడు తండ్రి.

ఈ మాటకు సీత సంతోషించలేదు. తనకు సులువుగా సంబంధాలు వచ్చే పక్షంలో ఆయన తన సర్వశక్తులూ ధారపోసి తన అక్కకే సంబంధం తీసుకురావచ్చుగదా !

సీతకు ఇంకో విషయం కూడా తెలుసును. కళ్యాణికి మంచి సంబంధం రావటానికి తను అడ్డుగా ఉన్నదని తన తల్లి నమ్మకం ! అవిధ అట్లా అనుకోవ

టంలో తప్పేమీలేదు. కొన్ని సంబంధాలవాళ్ళు “మీ రెండో అమ్మాయిని చేను కుంటాం” అని అనటం జరిగింది.

తన అక్కకు చాతయితే సహాయపడాలని నీత ఉద్దేశంగాని, ఆమెకు ప్రతిబంధకంగా ఉండాలని కాదు. కాని తాను చేయగలిగినదేమీ ఉన్నట్టు కనబడలేదు.

“జీవితం ఎంత క్రూరమైనది ! ఎంత నిర్దాక్షిణ్యమైనది !” అనుకున్నది సీత.

* * * *

కల్యాణికి సంబంధం వచ్చింది. వరుడు పాతికేళ్ళవాడు. వాళ్ళకేమీలేదుట. ఇతనుమటుకు రెండువందల యాభై తెచ్చుకుంటున్నాడు. ఈ కాలంలో పొడి బియ్యే అక్షరాలతో రెండువందలయ్యై తెచ్చుకోవటం ఘనమే. కాని, ఈ అబ్బాయి ప్రకాశం విషయంలో అంత ఘనంగా చెప్పుకొనటానికిలేదు. ఎందుకంటే అతనిపై పెద్ద కుటుంబ భారం ఉంది. అతని అన్న చనిపోయాడు. ఆయన ప్రకాశం కంటే తొమ్మిది వదేళ్ళు పెద్దవాడు. క్రిమిల్ లాయర్ గా మంచి ప్రాక్టీసుండేది. ప్రకాశం చదువంతా ఆయనే చెప్పించాడు. ఆయనకు అయిదుగురు పిల్లలు-అందులో ముగ్గురు అడపిల్లలు ! ఆయన ఆకస్మికంగా చనిపోవటంతో ఆయన కుటుంబ భారం ప్రకాశంపైన పడింది.

“అందుచేత నా సంపాదన నాకు ఏమూలా చాలదు. మా అన్న పిల్లల్లో ఆఖరువాడు తప్ప అందరూ చదువుకుంటున్నారు. నేను న్యాయంగా పెళ్ళి చేసుకోనేరాదు. నే చేసుకోబోయే భార్య తరఫునుంచి వీదైనా ఆర్థిక సహాయం ఉండే పక్షంలోనే పెళ్ళాడతాను.” అని ప్రకాశం పెళ్ళిచూపులకు వచ్చినప్పుడు కుండ పగలేసి చెప్పాడు.

అతను వెళ్ళటానికి లేచినప్పుడు శ్వేతాంబరం, “సరే, నాయనా ! నువ్వు వెళ్ళి రెండు మూడు రోజులలో నీ నిర్ణయం తెలియజెయ్యి. ఈ లోపల మేం కూడా ఒక నిర్ణయానికి వస్తాం” అన్నాడు.

“నా నిర్ణయం నేను ముందే చెప్పేశాను గద ! అదమం ఇంకో అయిదేళ్ళ పాటు నేను మా అన్న కుటుంబాన్ని పోషించాలి. అప్పటికి పెద్ద కుర్రాడు కాస్త తన కాళ్ళమీద నిలబడగలుగుతాడు. ఆ తరువాత అంత ఇబ్బంది ఉండదు. కట్టుంగా ఇచ్చినాసరే, నెలనెలా రెండువందలకు తక్కువ కాకుండా నాకు సహాయం చెయ్యి గలిగినా సరే నేను పెళ్ళికి సిద్ధంగా ఉన్నాను.” ప్రకాశం చప్పున నవ్వి “ఇది ఒక బేరంకింద అడుగుతున్నాననుకోండి, నాకు వెనక ఆస్తి ఉంటే నేనడిగేదానికి మూడిం తలు అడక్కుండానే ఇచ్చి ఉందురు !—కాని, ఇది నా పరిస్థితి. దాన్ని దాచి లాభంలేదు” అన్నాడు.

“సరే. ఆలోచిద్దాం !” అన్నాడు శ్వేతాంబరం.

గుణమణి ఎంతో ప్రయత్నంమీద తననుతాను నిగ్రహించుకుని ఉండాలి.. ప్రకాశం గడప దాటగానే అవిడ అగ్నిపర్వతంలాగా బద్దలయింది.

“చీ చీ! ఎంత నాగరికతలేని మనిషి! ‘నువ్వు వద్దు. నీతో సంబంధమూ వద్దు’ అని చెప్పేయ్యక, ఆలోచిస్తామంటారేమిటి? ఏమిటుంది ఆలోచించటానికి? ఈ సంబంధానికి నేను చచ్చినా ఒప్పుకోను” అన్నదావిడ.

“ఆ మాటే ఒక కాథముక్క రాస్తే పోలా? అతని మొహానే అనాలని ఏముంది? అది మాత్రం ఏం నాగరికతా?” అన్నాడు శ్వేతాంబరం.

“అటువంటి పాళ్ళతో అట్లాగే ప్రవర్తించాలి!”

ఇది ఆవిడ తరచు అనే మాటల్లో ఒకటి. తనకొక నాగరికత ఉన్నట్టు ఆవిడ ఎప్పుడూ ఒప్పుకునేది కాదు. అవతలి పాళ్ళనుబట్టికూడా ప్రవర్తించాలని ఆవిడ సిద్ధాంతం. ఈ సిద్ధాంతాన్ని శ్వేతాంబరం ఏనాడూ అర్థం చేసుకోలేదు. గుణమణి ఆ సిద్ధాంతాన్ని విసర్జించనూలేదు!

“అతన్ని మర్యాదగా పంపినందువల్ల నష్టంలేదులే. అతను కుండ పగలేసి తన సంగతి చెప్పినట్టే మనంకూడా కుండ పగలేసి మన పరిస్థితి అంచనా వేసుకోవటం మంచిదికాదా?” అన్నాడు శ్వేతాంబరం.

“ఇది పోగొట్టుకుంటే కల్యాణికి ఇంతోటి సంబంధం మరి రాదనేగా మీరనేదీ?” అన్నది గుణమణి తీవ్రంగా.

“నేనా మాట అనటం లేదుగాని ఈ సంబంధం మనం అనుకున్నంత తీసేసినది కాదని నా ఉద్దేశం” అన్నాడు శ్వేతాంబరం చాలా ఓర్పు అభివ్యుక్తా.

“ఇంతకన్న చచ్చు సంబంధం మీరు కావాలన్నా తీసుకురాలేరు!” అన్నది గుణమణి, చాలెజి చేస్తున్న దానిలాగా.

“నా కళ్ళకి కుర్రాడు చాలా అందంగా ఉన్నాడు. అతను కాస్త ప్రయత్నిస్తే ఏ సినిమావాళ్ళయినా ఎగరేసుకుపోవచ్చు!”

“ఇంకేం? అవనే చేసుకోమనండి! చాతనయితే మీరుకాస్త సహాయం కూడా చేసిపెట్టండి!”

“కాస్త తాపీగా ఆలోచించవలసిన సమయంలో నువ్వు కాస్త వేడెక్కిపోతావు. నే చెప్పేది కాస్త శ్రద్ధగా విను. ఇతని అన్న నెలకి రెండు వేలు చొప్పున సంపాదించేవాట్ట. ఆయనే ఇప్పుడు బతికుంటే ఈ సంబంధం మంచిదని నువ్వు ఒప్పుకునే దానివేనా?”

“బతికిలేడుగా?”

“ఆ మాట నాకు తెలీదూ?” అన్నాడు శ్వేతాంబరం ఓర్పు కాస్తా పోగొట్టుకుంటూ.

“తెలిసి ఎందుకడుగుతారూ? ఇది మంచి సంబంధమని నావేత అనిపించటం మేగా మీ ఉద్దేశం? ఇతనికి ఓ లక్షరూపాయల ఆస్తి ఉంటే మంచి సంబంధమేనా, అని అడగరాదా? ఉన్న సంబంధం ఉన్నట్టుగా ఆలోచించాలిగాని అయితేలూ, గియితేలూ ఇప్పుడెందుకంట?” అన్నది గుణమణి.

శ్వేతాంబరం అందామనుకున్న మాట ఆనే అవకాశమే లేకపోయింది. ఆయన ఊతుబద్ధంగా మాట్లాడుతూ మనుకున్నప్పుడల్లా గుణమణికి మరింత ఆవేశం వస్తుంది. ఈ సంగతి సీత తన చిన్నతనంనుంచీ కళ్ళారా చూస్తున్నది.

“మనం ఇంత ఘర్షణ పడేకన్న అమ్మాయి ఏమంటుందో తెలుసుకోవటం మంచిదికాదూ!” అంటూ శ్వేతాంబరం కల్యాణికిని చూశాడు.

కల్యాణి ఒక్కసారి తల్లివంక చూసి, “ప్రైవేట్ మాస్టర్ని పెట్టినట్టు నెల శీతం మీద నాకు మొగుణ్ణి పెడతారా? నాకిష్టంలేదు. ఆ మనిషి అంత స్పష్టంగా డబ్బుకోసం పెళ్ళిచేసుకుంటుంటే నేనెట్లా ఇష్టపడతానూ?” అన్నది.

శ్వేతాంబరానికి ఓర్పు కాస్తా పోయినట్టుంది. “నాకు తెలీకడుగుతాను వీ అందం చూసి మురిసి చేసుకునేవాడే అయితే వాడేబాటి అందగాడై ఉంటాడు. ఇంకోరి బంధారం ఎంచేముందు మన బంధారం కూడా ఎంచుకోవాలిగా” అన్నాడతను.

“అట్లా అయితే దాని ఇష్టం ఎందుకడుగుతారూ? డబ్బుంది గనుక దానికొక మొగుణ్ణి కొనిపారెయ్యండి. ఉద్ధరింపు అవుతుంది. అసలు మనకున్న సంస్కారమే అంత! అంతకంటే ఎక్కువ ఉన్నట్టు నటించటం కూడా దేనికి?” అన్నది గుణమణి.

“ఒకవేళ ఆ ప్రకాశం కోరిన షరతులు ఒప్పుకుని పెళ్ళి నిశ్చయించాననుకో, నేను నా కూతురికి పనికిమాలిన సంబంధం చేశానని నలుగురూ నన్నాడి పోస్తారా!” అని అడిగాడు శ్వేతాంబరం.

“నలుగురూ అనుకునేదానికి, పెళ్ళాం పిల్లలు అనుకునేదానికి ఏమీ తేడా లేదా?”

“పెళ్ళాం పిల్లలు పైత్యానబడి తెలుపును నలుపంటే దాన్ని శిరసావహించాలి పిందేనా?”

“ఇక వీళ్ళు ఒకరికొకరు ప్రశ్నలుతప్ప వేసుకోలేరు” అనుకున్నది సీత. తన తల్లిదండ్రుల ఘర్షణలో వివిధ దశలు ఆ పిల్లకు కొట్టిన పిండి.

“ఎందుకండీ ఈ దొంకతిరుగుడు మాటలూ! ఈ సంబంధమే సీతకు వస్తే ఇర్రత ఆత్రంగా ఒప్పేసుకుంటారా?” అని అడిగింది గుణమణి. ఆవిడ అంచనా ప్రకారం ఇది తన భర్తకు మర్యాదాతంత! పడికట్టు రాళ్ళలాగా ఆవిడకు ఇటువంటి ప్రశ్నలు కొన్ని ఉన్నాయి. వాటిని ఆవిడ చాలా “టాక్టికల్”గా ఉపయోగించేది. ఒక్కొక్కసారి అవి ఫలితాలిచ్చేవికూడానూ.

“అయితే గియితేలు నీకు సుతరామూ సరిపడవుగా?” అన్నాడు శ్వేతాంబరం వెటకారంగా.

“నేనడిగినదానికి సమాధానం చెప్పరేం?” అన్నది గుణమణి.

“నాకు నువ్వనుకునే పక్షపాతాల్లేమీలేవు. సీతకు సమ్మతమైతే నేనభ్యంతరం చెప్పను” అన్నాడు శ్రీరాంబరం.

“దానికి ఇష్టంలేదంటే శాపనార్థాలు పెట్టరుగా?” అన్నది గుణమణి.

శ్రీరాంబరం ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యాడు. తనకీ సంబంధం ఇష్టంలేదని కల్యాణి అనగానే చర్చ ముగించి ఉంటే ఆయనకింత విపత్తు రాకపోదు!

తలవని తలంపుగా సీత ఆయనకు సహాయం వచ్చింది.

“నేనైతే ఈ సంబంధానికి ఒప్పుకుంటానమ్మా!” అన్నది సీత.

గుణమణి ఏదో అనటానికి నోరు తెరిచింది. కాని ఏమీ అనలేదు.

“అక్కకి మరొక సంబంధం చూచి పెళ్ళి చేసేదాక ఇతను ఉండేట్టయితే నేను తప్పక చేసుకుంటాను. తనకు అన్న చదువు చెప్పించినందుకు కృతజ్ఞత కలవాడు బొత్తిగా మొరటుమనిషి అయియుండడు. మనకన్న నయమే అనుకుంటాను. అయినవాళ్ళమీద ఆపేక్ష చూపేవాళ్ళను గురించి మనం — మనం వేళాకోళంగా మాట్లాడుకోవటం నాకేం బాగాలేదు.” అంటూ సీత కూర్చున్న చోటినుంచి లేచి అవతలికి వెళ్ళిపోయింది. మిగిలిన ముగ్గురూ ఆ పిల్లకేసి నోళ్ళు తెరుచుకు చూస్తూ ఉండిపోయారు.

ప్రచురణ : కొడవటిగంటి కుటుంబరావు కథలు, కథల సంపుటిలో.

జయా పబ్లికేషన్ : విజయవాడ.

చురుకైన అబ్బాయి

నాకేసి జాలిగానూ, చీదరింపుతోనూ చూశాడు;

“మీ ముసలాళ్ళు మీకే అన్నీ తెలుసుననుకుంటారు. నిజం చూస్తే మీకన్నా మాకే ఎక్కువ తెలుసు”, అన్నాడు చురుకైన కుర్రాడు.

“ఎందువల్లను?” అన్నాను.

“మీరు పెద్దవాళ్ళూ మేం చిన్నవాళ్ళమూ గనక.”

“మేమూ ఒకప్పుడు చిన్నవాళ్ళమేగా ?” అన్నాను.

“అప్పుడు మీకు మీ ముసలాళ్ళకన్న ఎక్కువ తెలుసేమో ?”

“ఆ యేటి కాయేడు మీదపడ్డ కొద్దీ తెలిసింది కాస్త హరించి పోయిందా ఏమిటి ?”

“తెలిటానికి అనుభవంతో ఏమీ సంబంధం లేదు. పెద్దయిన కొద్దీ మీరు దొంగవాళ్ళుగా తయారై మా కుర్రవాళ్ళని మోసం చెయ్యటానికి ప్రయత్నిస్తారు. ఏ పాతికేళ్ళో రాగానే మీరు చచ్చిపోతే ప్రపంచం ఎంత బాగవుతుంది.”

చురుకైన కుర్రాడి అంచనా ప్రకారం నేను చచ్చిపోయ్యే అర్హత సంపాదించి ఓ పుష్కరం ఆయ్యింది. “పాతికేళ్ళు నిండితే నువ్వేం చేస్తావు ?” అన్నాను.

కుర్రాడి మొహం చూస్తే అడగరాని ప్రశ్న అడిగినట్లు తోచింది.

“ముసలాణ్ని కాకుండా ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తాను. చాతకాక పోతే చచ్చిపోతాను.”

కుర్రాడికి దైర్యసాహసాలకి లోటు లేనట్లు కనిపించింది. నాకంటే నయమే. నాకింకా చావాలని లేదు.

విషయం మార్చాను.

“నీకన్నీ విషయాలు తెలుసునా ?” అన్నాను.

“ఓ !” అన్నాడు కుర్రాడు.

నిట్టార్చి “ఎంత అదృష్టం ! ఎప్పుడు నేర్చుకున్నావు ?” అన్నాను.

కుర్రాడు మరింత ఆసహ్యంగా నాకేసి చూసి, “మీ ముసలాళ్ళ కెంత చెప్పినా తలకెక్కదు. ఈ విషయాలు నేర్చుకుంటే రావు. అవి తెలియవలసిందే” అన్నాడు.

“ఎట్లా తెలుస్తాయి?” అన్నాను.

“తలకాయ ఉంటే సరి,” అన్నాడు కుర్రాడు.

“తలకాయ ఉన్నంతమాత్రానికే అన్వేషించకుండా, పరిశోధించకుండా నిజం తెలుస్తుందా ?” అన్నాను.

కుర్రాడు వింతగా, “నిజమేమిటి ?” అని అడిగాడు.

నిజమంటే ఏమిటో చెప్పటానికి కూడా నాకు తెలివితేటలు లేవనేది బయట పడింది.

నేను తడవుకుంటూ “ప్రత్యక్షానుభవం వెనక ఉండే సత్యం !” అన్నాను.

“అటువంటిదేమీ లేదు.” అన్నాడు కుర్రాడు.

“మరి సిద్ధాంతాలెట్లా చేస్తాం ? అన్నాను.

“ఏం సిద్ధాంతాలు ?” అన్నాడు తిరస్కారంగా.

“సిద్ధాంతాలకేం బోలెడన్ని ఉన్నై. భూమి గుండ్రంగా నారింజపండు లాగుందని ఒక సిద్ధాంతం. భూమి, ఇతర గ్రహాలు సూర్యుడిచుట్టూ తిరుగుతున్నాయని మరో సిద్ధాంతం. శాస్త్రజ్ఞులు కూడా అనేక సిద్ధాంతాలు చేశారు. ఎంతో పరిశోధన చేసి, ఎంతమంది జుట్టో నెరిస్తేగాని ఈ సత్యాలు బయటపడలేదు.”

“వొట్టిది ! అన్నీ అబద్ధాలు ! పచ్చి వంచన ! శాస్త్రజ్ఞులయేది, రాక్షసియజ్ఞులయేది, ఎవరికిష్టమైన విషయాలు వాళ్ళు నమ్ముతారు. ఎవరి అభిరుచి వారిదీ ! భూమి గుండ్రంగా లేదని నాకు తెలుసు, సూర్యుడే భూమి చుట్టూ తిరుగుతున్నాడు. నాయిష్టం నాది !”

“శాస్త్రజ్ఞులు చేసిన కృషి యావత్తూ వృధాయే ?”

“శుష్కదండగ”

మళ్ళీ నాకు గోడ అడ్డయింది. ప్రక్కకు తిరిగాను.

“పోనీ, నువ్వు చెప్పినట్టే అనుకుందాం. ఎవరి ఇష్టవచ్చినట్టు వాళ్ళనుకునే పక్షంలో, అభిప్రాయభేదం వస్తే ఎవరి అభిప్రాయం సరి అయినట్టు ? ఎవరిది తప్పయినట్టు ?

“ఎవరి అభిప్రాయం వాళ్ళకు రైటు ?”

“మా ముసలాళ్ళు తెలివి తక్కువ వాళ్ళన్నావే ? మా అభిప్రాయాలు మీకు రైతేగా ?”

“కావలసి అట్లాగే అనుకోవచ్చు. మీ అభిప్రాయాలు తప్పని మా కుర్రాళ్ళకి తెలుసుగా ?”

“నేననుకునే దానికన్న నువ్వనుకునేది ఎక్కువ నిజమని నీ అభిప్రాయం అవునా, కాదా ?”

“అవును,” అన్నాడు కుర్రాడు.

“అయితే నిజమంటే ఏమిటి ?” కుర్రాడు చిక్కాడనుకున్నాను.

“నేననుకునేది !” అన్నాడు కుర్రాడు.

“నేననుకునేదే నిజమని నేనూ అంటాను. ఇన్ని రకాల నిజానికి ప్రపంచంలో స్థానం వుందా ?”

“లేనప్పుడు, మాతో ఏకీభవించని వాళ్ళని చంపేసి మా నిజమే చలామణిలో ఉంచుతాం.” అదీ సబబుగానే ఉంది.

“మా ముసలాళ్ళతో అభిప్రాయ భేదం వస్తే మమ్మల్ని చంపేస్తావు బాగానే వుంది! నీసాటి కుర్రాళ్ళతోనే అభిప్రాయ భేదం వస్తే?”

“వాళ్ళనీ పాలేస్తాం. మీ ముసలాళ్ళ మాటలు విని చెడిపోయ్యే కుర్రాళ్ళందరనా?”

“నీమాట వింటే బాగుపడేటట్టూ, నీమాట వినకపోతే చెడిపోయినట్టూనా?”

“నా దృష్టిలో అంతేగా?”

“ఇంతమందిని చంపేయ్యాలంటే నీకు కొంతమంది మద్దతు అయినా వుండాలి కదా, మీ సమాజానికి నాయకుడెవరు? ఇంతమందిలో ఎవరి అభిప్రాయాలు ఆమోదించాలో నీకెట్లా తెలుస్తుంది?” అన్నాను.

“చాదస్తంగా మాట్లాడకు, నేనే నాయకుణ్ణి. నాతో ఏకీభవించే వాళ్ళందరూ నాతో వచ్చేస్తారు.”

“వాళ్ళెక్కువమంది లేకపోతే?”

“ఎందుకుండరు? మొదట్లో ఓ పాతిక మందిమీ వున్నప్పటికీ ఒక్కొక్కరిని హడలగొట్టి చూలో కలుపుకుంటాం. ఈ విధంగా ఎన్ని లక్షలమందిమైనా అవుతాం. అప్పుడు మా విశ్వాసాలకెవరూ ఎదురు చెప్పలేరు. చెప్పిన వాళ్ళని చంపేస్తాం.”

“నువ్వంత బలవంతుడివయ్యే లోపల మిగతా వాళ్ళు నీ అభిప్రాయాలు ప్రచారం చెయ్యకుండా అడ్డుపడితే?”

“ఏమిటి? నా అభిప్రాయాలు నేను ప్రచారం చేసుకునే హక్కుకూడా వాకివ్వరా?”

“నీకు డెమోక్రసీలో ఎంత విశ్వాసం వుందీ!” అన్నాను.

“కొంత వరకు డెమోక్రసీ మంచిదే. కొంతవరకు ఏదైనా మంచిదే!”

చురుకైన అబ్బాయి చెప్పిన అభిప్రాయాలన్నీ ఒక దండ గుచ్చాయి.

“అయితే నీ రకం నిజం అమల్లోకి రావాలంటే ముందు ముసలాళ్ళంతా ఆత్మహత్య చేసుకోవాలన్నమాట. ఆ తరువాత స్వేచ్ఛగా లాఠీలతో నీ విశ్వాసాలను నువ్వు ప్రచారం చేసుకుంటే, నీ బలం తన బలం కంటే పెచ్చిపోయ్యే వరకూ ప్రపంచం చూస్తూ ఊరుకోవాలన్నమాట. ఇట్లా లాఠీ ప్రయోగంతో సాధించిన ఐక మత్యంతో నీ మతం వారంతా కలిసి, మీతో ఏకీభవించని వారందరిని హత్య చేసేసి, నిజం స్థాపించేస్తారన్నమాట. అన్వేషణలూ, పరిశోధనలూ, తర్కమూ, అనుభవమూ, సిద్ధాంతాలూ వాటి సంస్కరణా ఏమీ అవసరం లేదన్న మాట! తెలివితేటలూ, నిజం తెలుసుకునే శక్తి నీ ప్రపంచంలో పుట్టుకతోనే వచ్చేస్తాయన్నమాట.”

“ఈ ప్రపంచానికంతకీ ఆధినాయకుడివి నువ్వన్నమాట! శీతో వీకీభవించలేని వారంతా ముసలితనం వచ్చిందని గుర్తించి ఆత్మహత్యలు చేసుకోవాలన్నమాట!” అన్నాను.

“అందులో తప్పేముంది? అందరూ నే చేసే ప్రయత్నమే చేస్తున్నారు. అయితే వాళ్ళకి సరి అయిన అభిప్రాయాలు లేక, పద్ధతులు లేక ఓడిపోతున్నారు. నేను జయిస్తాను. ప్రపంచమంతా నా పాదాల కింద పెట్టి తొక్కిస్తాను.” అన్నాడు.

నాకేదో ఆవేశం వచ్చినట్లయింది. ఆ ప్రయత్నంగా వాడి పీక పట్టుకొని, “వెదవా! నిన్నిప్పుడు పీక నులిమేస్తే ఏం చేస్తావు? నీ నాశనత్వమంతా బయట పెట్టుకోడానికిప్పుడే సాహసించటం నీ పొరపాటు? కొంతకాలం ఆగవలసింది!” అని వాడి పీక నొక్కెయ్యసాగాను.

“నన్ను చంపుతావుట్రా, ముసలి పీనుగా! నీ చేతులు పడిపోనూ! చిన్న పిల్ల వాణ్ని చేసి నీ పీచాబలం నా మీద చూపిస్తావుట్రా?” అని కుర్రాడు అరవసాగాడు. నలుగురూ చేరారు. కుర్రాణ్ని విడిపించారు. “నీకేం పొయ్యేకాలం? లేత వెదవని పట్టి గొంతు పిసుకుతావా? నీకు పిల్లల్లేరా?” అని అడిగారు.

కుర్రాడు నాకేసి గర్వంగా చూసి మెడ తడుపుకుంటూ “చూసుకో, నా తడాఖా! ప్రపంచమంతా నా పక్షం ఉంది. ఇందాకణ్నుంచి ప్రపంచం తరఫున వకాల్లా తీసుకొని మహా పేలావు. ఇప్పుడు పేలు!” అంటూ తీవిగా నడిచి వెళ్ళి పోయాడు. చుట్టూ పోగయిన వాళ్ళలో నాకేసి చూసినవాళ్ళు లేరు. అందరూ వాడు వెళ్ళిన దిక్కే చూస్తున్నారు. అందరి మొహాల మీద ఆప్యాయంగా చిరునవ్వు తాండవిస్తుంది.

“కుర్రాడెవరోగాని ఎంత ముద్దొస్తున్నాడు!” అన్నదో ముసలి తొక్కు.

“చాలా చురుకైన కుర్రాడు. ముందు ముందు పైకొస్తాడు!” అన్నాడు పళ్ళు లేని ముసలాయన. పాముపిల్ల ప్రాణంతో తప్పించుకుపోయింది. అయితే ఏం? నేను ఇంకా జీవించే ఉన్నాను. నాదీ మొండి ప్రాణమే. ఇంతట్లో చావను! ఈ పాము నాకందేసరికి బాగా కోరలు పెరిగి బుసకొడుతూ ఉంటుంది. నేను మంచి దుడ్డు కర్ర వెతుక్కోవాలి. చేతులతో పని కాదు.

ముద్రణ : ఆంధ్రజ్యోతి మాసపత్రిక,

1 మే, 1946.

శ్రీకృష్ణ పరబ్రహ్మణే నమః

శ్రీకృష్ణ పరబ్రహ్మణేనమః అయ్యా ! ఇవాళ...తిథి వార నక్షత్రాలూ, జ్యోతిషము ఏకరువు పెట్టాడు బైరవ శాస్త్రులు.

“శాస్త్రులుగారికి ఉపాదానం వెయ్యండ్రా,” అని కేకపెట్టాడు మాధవరావు గారు.

“అయితే చూడండి, బాబూ. తమ తండ్రిగారి తిథి ఎట్లుండే, గుర్తుంది వాడూ ?” అన్నాడు శాస్త్రులు స్త్రీధరుగారితో.

“అవునండీ. మీ అబ్బాయిగారు ఊళ్ళో ఉన్నారా”

“ఎట్లుండికి ఉంటాడంటే. వాడూ నేనూ తప్పక వస్తాం. వేరే ఎక్కడా చెప్పకండి.”

సరేనన్నాడు మాధవరావుగారు. ఆయన భార్య దోసెడు బియ్యం తెచ్చి శాస్త్రులుగారి చెంబులో వేసింది.

శాస్త్రులు వెంటనే నిష్క్రమించక, “అయితే చూడండి బాబూ ? ఈ యేడు చూ రెండోవాణ్ణి బళ్ళో వేద్దామనుకుంటున్నాను. నలుగురూ తలాయిత సహాయం చేస్తున్నారు. తమరు కూడా—” అని అడిగాడు.

“అట్లాగే చూద్దాలెండి. కుర్రవాడి చదువెంత భాగ్యం ?... అవునుగాని ఆచారం తప్పిస్తున్నారే ?” అన్నాడు మాధవరావుగారు నవ్వుతూ.

“ఇంగ్లీషు చదువు చెప్పిస్తున్నా వేమంటున్నారా? చూడండి, బాబూ, నేను వేదం చదువుకున్నాను. ఏం చావుకున్నాను? అక్షయపాత్ర తప్పలేదు. మా పెద్దవాడికి శాస్త్రం చెప్పించాను. ‘అబ్బో, తర్కవ్యాకరణాల్లో నీ కొడుకంతటివాడు లేడన్నారు. ఏం లాభించిందీ ? సంభావనలకూ, సన్మానాలకూ తెగ తిరిగి అరోగ్యం పాడుచేసు కున్నాడు. హైదరాబాదులో ఏమిదో కొల్లిబోతున్నదని అక్కడి కెళ్ళాడు. అక్కడ ఎంత అవమానం జరగాలో అంతా జరిగింది. ఆ తురక సామ్రాజ్యంలో తద్దినం, మంత్రాలూ, సంధ్యావందనం ముక్కలు కూడా రాని తాగుబోతు వెధవలు పెద్ద పాళ్ళయి కూర్చున్నారు. మనవాళ్ళే. ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళినవాళ్ళే. అయితే ఏం ? యూచకో యాచకశ్శత్రుః ! మా వాడికీ వాక పోగుపడ్డ వెధవలతోపాటు సంభావన లిప్పించారుట. జబ్బుపడి చక్కా వచ్చాడు.”

“మన తెలుగువాళ్ళ జన్మే అంతలెండి. ఎంత మానవ స్వభావమైనా ఎక్కువ స్థితిలో ఉన్నవాణ్ణి చూసి ఓరవలేక పోవటంలో అర్థం ఉందిగాని, మనవాడు వెయ్యి

రూపాయలు సంపాదించుకుంటున్నా, పదిరూపాయలు తెచ్చుకునేవాణ్ణిమానీ కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకుంటాడు. అలా చూస్తే తెలుగు జాతంతా అడుక్కుత్తినే జాతే."

"బాగా సెలవిచ్చారు!—ఇక ఈ యాయవారం చాలొచ్చింది. మా రెండో వెధవకైనా ఇంత ఇంగ్లీషు చదువు చెప్పించి గౌరవంగా బతికే సదుపాయం చేద్దామని చూస్తున్నాను."

"నన్నడిగితే మంచిపని చేస్తున్నారంటాను. మావాణ్ణి కూడా ఈ యేడే స్కూల్లో ప్రవేశపెడుతున్నాను. మా వాడికి చదువు రాదేమో ననిపిస్తుందండీ! ఆ వెధవకు గట్టిగా రెండో యెక్కరాదు. వాడికి లెఖాలు బొత్తిగా రావు. ఇంగ్లీషు కూడా అంతంత మాత్రమే. ఎలుగేదో కాస్త ఏడుస్తాడు అందుకని మా దావమరిదిని వీడే మా రెండో బావమరిది ఇక్కడే వుండి పిల్లవాడికి కాస్త చదువు చెప్పరా అన్నాను. మా గోపాలం ఇంటరు చదివి బ్రెయినింగ్ కూడా అయినాడు. స్కూళ్ళో మాష్టరు పని దొరుకుతుందేమోనని చూస్తున్నాడు. స్కూలు కమిటీ చూడబోతే నానా అయోమయంగానూ ఉంది. అక్కడ పాఠ్యీలూ! నియోగులూ వైదీకులూనూ! కొట్టుకు చస్తున్నారు. మా వాడికి ఉద్యోగం ఇవ్వటానికి ప్రయత్నిస్తామన్న వాళ్ళంతా మైనారిటీవాళ్ళు. మెజారిటీతో ఇద్దరు ముగ్గురైనా మావాడి కోసం పాటుపడితే తప్ప ఉద్యోగం అయ్యేటట్టులేదు. ప్రస్తుతం మీ వైదీకులదే అక్కడ రాజ్యంగా ఉంది—నే నన్నానని కోపవద్దు" అన్నారు మాధవరావుగారు.

"ఉన్నమాటకు తప్పేమిటి, బాబూ...అయితే, చూడండి! తమ పేరేమి టన్నారా? గోపాలంగారా! మీరు పంతులుగారి పిల్లవాడికి చదువు చెప్పేటప్పుడు కాస్త మావాణ్ణి కూడా దగ్గర ఉండనివ్వండి? మావాడి కోసరం తమరేమీ శ్రమ పడనక్కరలేదు, చదువులో మావాడేమంత ఫరవాలేదు. అదీగాక పక్కన ఇంకో కుర్రాడుంటే పంతులుగారి పిల్లవాడి కుక్కూడా కొంచెం ఉత్సాహంగా ఉంటుంది. ఏమంటారు!"

"దానికేం బాగ్యంలెండి. అట్లాగే పంపించండి" అన్నాడు గోపాలం.

తనపని ఐపోగానే భైరవశాస్త్రులు శెలవు వుప్పుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

"ఉద్దండుడల్లే వున్నాడే! చీపురుపుల్లకూడా ఊరికే దొరికితే పోనిచ్చేట్టు కనిపించదు. దరిద్రం మనుషులచేత అటువంటి పనులు చేయిస్తుందనుకుంటా" అన్నాడు గోపాలం. అతనూ దరిద్రంలో ఉన్నవాడే.

"దరిద్రం ఏమిటి నీ మొహం! ఆయనకు కనీసం పదిహేనెకరాల పొలం వుంది. ముచ్చై ఏళ్ళనుంచీ జోలె పట్టుకుతిరుగుతున్నాడు. నే నింతప్పట్నుంచీ ఎరుగుదును. అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఆయన అలవాట్లు మారలేదు. ఆ నీరు కావి గుడ్డే కడతాడు. ఆ అంగ వస్త్రమే పైనవేస్తాడు. ఆ పూరి గుడిసెలోనే వుంటున్నాడు. ఈ ఊళ్ళో కనీసం వంద ఇళ్ళల్లో ఆయనే తద్దినాలు పెట్టిస్తాడు. పెళ్ళిళ్ళూ వడుగులూ చేయిస్తాడు. అపరక్రియలు కూడా తనే చేయిస్తాడు. రోజుకైదారు మానికలా

బియ్యం సంపాదిస్తాడు. దొడ్లో ఒక కరేపరెబ్బ దగ్గర్నుంచి గుమ్మడికాయ వరకూ ఏది కనిపించినా దేహీ అని చెయ్యిచాస్తాడు. నెలకు రెండురోజులన్నా ఇంట్లో వంట చేయిస్తాడో లేదో. అన్ని ఇళ్ళల్లోనూ ముత్రయిదువు పెట్టుకుంటే ఆయన పెళ్ళాం వుంది. ఎవరింటోనన్నా పెళ్ళి అయితే అయిదురోజులూ వడ్డనలూ అవీ చేస్తుంది. యాభై యేళ్ళున్నయ్యా. ఇప్పటికి మనిద్దరం తినలేని తిండి తిని హరాయించు కుంటాడు. నల్లగా చావడేలి ఎట్లా ఉన్నాడో చూడు ఉక్కుముక్క!”

“ఓరీ పిడుగా!.... వీడి కొడుక్కా నేను ఊరికే పాఠాలు చెప్పేదీ? కావలిస్తే నా ఆస్తిని అయిదుసార్లు కొనేస్తాడుకదా!” అన్నాడు గోపాలం. భైరవశాస్త్రుల్లు వంటి మనుషులుంటారని అతను కళ్ళోకూడా ఎరగడు.

2

భైరవ శాస్త్రుల్లు కొడుకు చదువుకుగాను లోకులదగ్గర పాఠిక రూపాయలు పోగుచేశాడు. అవి సత్యనారాయణ ఏడాది చదువుకుగాను జీతానికి వుస్తకాలకు రెండు జతల బట్టలకు కూడా సరిపోతై. ఇంకా అయిదో ఆరో మిగులుతై కూడానూ.

సత్యనారాయణనూ, మాదవరావు గారబ్బాయి రంగారావునూ బళ్ళో వేసిన రెండుమూడు రోజుల్లోపల మాదవరావుగారి బావమరిది గోపాలానికి తలవని తలం పుగా ఉద్యోగం అయింది. అవుతుందని మాదవరావుగాని, గోపాలరావుగాని కట్లో కూడా అనుకోలేదు. మాదవరావు ఈ విషయం స్కూలు ప్రెసిడెంటుతోనూ సైక్రటరీతోనూ ప్రస్తావించినప్పుడిద్దరూ కూడా అనహ్యంగా మాట్లాడారు.

ఈ రహస్యం సత్యనారాయణ ద్వారా రంగారావుకి తెలిసి, రంగారావు ద్వారా పెద్దవాళ్ళకు తెలిసింది. సత్యనారాయణ రోజూ మాదవరావుగారింటికి వచ్చి ఒక గంటసేపు రంగారావు పక్కనే కూచుని గోపాలం చెప్పే పాఠాలు వింటూండేవాడు. గోపాలానికి ఉద్యోగం ఇప్పించింది భైరవ శాస్త్రుల్లేనని సత్యనారాయణ రంగారావుతో రహస్యంగా అన్నాడు.

మొదట మాదవరావు ఈ మాట నమ్మలేకపోయినాడు. కాని ఆలోచించిన కొద్దీ నిజమై వుండాలనిపించింది. ఏమో ఉద్దండ ముందాకొడుకు! ఆ ప్రెసిడెంటు దగ్గరికి, సైక్రటరీ దగ్గరికి వెళ్ళి కాస్త గట్టిగా చెప్పాడేమో!

మర్నాడు ఉపాదానానికి వచ్చినప్పుడు మాదవరావుగారు భైరవశాస్త్రుల్లతో “విన్నారా! మా గోపాలానికి స్కూల్లో వుద్యోగం దొరికింది” అన్నాడు.

“చాలా సంతోషం! ఎందుకు దొరకదండీ? మావాడు కూడా చెప్పాడు” పాఠాలెంతో విశదంగా చెబుతారుట. వారి దర్మమా అంటూ మా వాడికింత చదు వచ్చితే!” అన్నాడు శాస్త్రుల్లు.

“శ్రీకృష్ణార్పణం”గా ఇన్ని బియ్యం చెంబులో పోయించుకొని నిండిన చెంబులో బియ్యం జోలెలోకి మార్చుకుని శాస్త్రుల్లు వెళ్ళిపోయినాడు.

“దొంగముండాకాడుకు, అంతుచిక్కలా!” అన్నాడు గోపాలం. “ఈ పుణ్యం ఈ బ్రాహ్మడు కట్టుకున్నదే. సందేహం లేదు. ఎటువంటివాళ్ళకు ఏ విధంగా రుణ పడతామో చెప్పలేం కద!”

గోపాలం కృతజ్ఞతతో కూడిన హృదయం గలవాడు. పైకి చూపడం అలవాటు లేకపోయినా అతను తన కితరులు చేసే చిన్న చిన్న ఉపకారాలు మరిచి పోయేవాడుకాదు. ఇతరులకు చిన్న చిన్న వుపకారాలు చేసే అవకాశం దొరికితే పోనిచ్చేవాడుకాదు. ఇటువంటివాళ్ళు ప్రపంచాన్ని ప్రేమించటానికి ప్రయత్నించి పరాభవం పొందుతుంటారు. ప్రపంచం మంచివాళ్ళ చేతుల్లో వుంటే గోపాలం వంటి వాళ్ళు ఉపకారం తక్కువ పొందటమూ పరాభవం ఎక్కువ పొందటమూ తరుచు జరగదు. తనకు పరాభవం జాస్తిగా జరగబట్టే గోపాలం వుపకారం చేసేవాళ్ళని మరింతగా జ్ఞాపకం పెట్టుకునేవాడు.

ఉద్యోగం దొరికిందన్న మాటేగాని స్కూలులో తనను హెడ్మాస్టరు, పెద్ద మాస్టరుగా వున్న ఇతర వైదికి మాస్టర్లు చిన్న చూపు చూస్తారనీ, తన లోపాలన్నీ చిట్టావేసి కమిటీవారి కంప్లెస్టా వుంటారనీ, తనమీద వేగు ఉంటుందని గోపాలానికి తెలుసు. బళ్ళి మాస్టర్లంతా చెడ్డవాళ్ళు కారనీ గోపాలానికి తెలుసు. ఆందులో మంచివాళ్ళున్నారు. కాని వాళ్ళు అరణ్య మృగాలల్లే స్పార్డం చూసుకోవటంలో ముణిగి వున్నారు. తనకు ప్రైవాట్ వల్ల అన్యాయం జరుగుతుంటే, అన్యాయమని నమ్మినా, వాళ్ళు దాన్ని గురించి ఏమీ చెప్పరు. తమ కన్యాయం జరుగుతుంటే ఇతరులు సహాయం చెయ్యకపోయినా చెయ్యలేదనుకోరు. వీళ్ళు దాస్యంలో వుండటమేగాక దాస్యం ఆమోదించారు కూడాను. ఆ మాటకొస్తే గోపాలం కూడా దాస్యం ఆమోదించినవాడే మరి...

సత్యనారాయణ, పాపం రంగారావుతోపాటు కూర్చునేవాడేగాని గోపాలాన్ని ఒక్క ప్రశ్న అడిగేవాడు కాదు. నోరు తెరిచేవాడుకాదు. ఈ రెండు మూడు రోజుల్నుంచీ జరిగిన పాతాళేమీ లేకపోయినా సత్యనారాయణతో మాట్లాడనన్నా మాట్లాడ నందుకు గోపాలానికిప్పుడు పశ్చాత్తాపం కలిగింది. ఇప్పుడు సత్యనారాయణకు రంగారావుతోపాటు సమానమైన శ్రద్ధను చూపసాగాడు. సత్యం చాలా చురుకైన కుర్రవాడనీ, ఎంతో మంచి మార్కులు తెచ్చుకోవటం కోసం భైరవశాస్త్రుల్లు తన కొడుకును పంపిస్తున్నాడనీ గోపాలానికర్థమైంది. తన చేతితో వున్నంతవరకూ సత్యాన్ని పైకి తెల్లమనీ; బాగా కనిపెట్టి వుందామనీ అనుకున్నాడు.

కాని గోపాలం ఆశయం నెరవేరే యోగ్యత లేకపోయింది. ప్రైవేటు ట్యూషన్లు చెప్పరాదనీ, దబ్బు తీసుకున్నా తీసుకోకపోయినా ప్రైవేటు ట్యూషనుకు స్కూలు నిబంధనలు వొప్పుకోవనీ గోపాలానికి హెడ్మాస్టరుగారు తెలియజేశారు.

రంగారావుకు గోపాలం సహాయం చెయ్యకుండా అడ్డుపడటం బ్రహ్మవశం కాదు. శోపాలం వాళ్ళింటోనే వుంటున్నాడు కాని, సత్యంమటుకు తన స్వగృహంలోనే చదువుకోవలసి వచ్చింది.

3

గోపాలం ఉద్యోగం ఏప్రిల్ నెలతో అయిపోయింది. అతని ఉద్యోగం అక్కడతో అంతంచేసి రెండు నెలలజీతం - కొంబై రూపాయలు - అదా చేశారు స్కూలు కమిటీవాళ్ళు. ఆ ఉద్యోగం అయిపోయినందుకు అతనికి విచారం కలగ లేదు. స్కూలు కక్షల సూరింగా అతను చాలా అవసూనాలు భరించాడు. ఎంతో ఓర్పుగలవాడై నప్పటికీ అతనికి ఎప్పుడో నౌకరీమీద విసుగెత్తింది. స్కూలు మటుకు మంచి ఉపాధ్యాయుణ్ణి కోల్పోయింది. స్కూలందు విషయమై విచారపడలేదు.

స్కూలు కమిటీవాళ్ళు నిరంకుశ ప్రవర్తన ద్వారా గోపాలం చాలా డబ్బు కోల్పోయినాడు. కనీసం పదిపేను మంది స్కూలు విద్యార్థులు అతని దగ్గర ట్యూషను చెప్పుకోవటానికి తయారయినారు. కొత్త మేస్టరనే సెలంమీద కమిటీవార తన్ని ట్యూషనులు చెప్పుకోనివ్వలేదు.

స్కూలులో అనేకమంది ఉపాధ్యాయులు ట్యూషనులు చెప్పుకుంటున్నారు. ప్రత్యాయులిందోనూ, రామ్మూర్తి ఇంటోనూ, శివరామయ్య ఇంటోనూ, గణపతి ఇంటోనూ, పాటికమందీ, ముప్పైమందీ విద్యార్థులు ట్యూషన్లు చెప్పుకుని అక్కడే పడుకునేవాళ్ళు. పరీక్షలు దగ్గరకొస్తున్న కొద్దీ ఈ విద్యార్థుల సంఖ్య దాదాపు రెండింతలకు పెరిగింది. కొంతమంది క్లాసుకు క్లాసు ఇంటిదగ్గర చేర్చుకునేవాళ్ళు.

ఈ విద్యార్థులకు క్లాసులో రానిపాఠాలు ఇంటిదగ్గర ఎట్లా వస్తాయి? ఏ ఆశతో ఈ విద్యార్థుల తల్లిదండ్రులు నెలకు అయిదేసి రూపాయలిచ్చి ట్యూషన్లు చెప్పిస్తున్నారు ?

ట్యూషన్లు చెప్పించుకునే విద్యార్థులకు క్లాసులో ఎక్కువ మార్కులు రావటం రివాజు. క్లాసుపరీక్షల్లో వీళ్ళెప్పుడూ తప్పరు. అయితే ఆఖరు పరీక్ష మాటేమిటి? అదీ ఉపాధ్యాయుల చేతుల్లో వున్నదే. ఎల్లయ్య క్లాసు పేపరు పుల్లయ్య చేతిలో వుంటుంది. పుల్లయ్య క్లాసు పేపరు మల్లయ్య చేతిలో వుంటుంది. అంతా బీరకాయ పీచే. నీ పేపరు నాకు చూపించు. నా పేపరు నీకు చూపిస్తా ! అంతా పొట్టకోసం చేవులాడుతున్న వాళ్ళే.

ఫలితమేమంటే స్కూలు పైనలు వరకూ దేదీప్యమానంగా వెలిగినవాడు గవర్నమెంటు పరీక్షలో గొట్టుపడ్డట్టు పడటం జరిగేది. ఇంత డబ్బూ బుగ్గిలో పూసిన పన్నీరయిందని అప్పటికే తెలిసి వచ్చేది పిల్లల తండ్రులకు ! యాభై రూపాయల జీతంగల మాస్టరు, పైన నూటయ్యై సంపాదించటం విడ్డూరంగా వుండేదికాదు

స్కూలు కమిటీ కట్టుదిట్టాలతో కూడుకొని వుంటే మేస్టర్లంత తెంచుకుపడటాని. కవశం వుండకపోను. కాని ఈ స్కూళ్ళల్లో కుళ్ళంతా కమిటీలోనే ఉంది. ఉపాధ్యాయుల పై సంపాదనలో భాగం తీసుకుని సైక్రటరీగారే చాలా వేలు సంపాదించాడని ప్రతీతి ఉండేది. నిజం కూడా కావచ్చు.

స్కూలు విద్యార్థులలో మటుకు గోపాలం చాలా గట్టి మేస్టరనే ప్రతీతి పడిపోయింది. చదువంటే ఇష్టం వున్నవాళ్ళూ లేనివాళ్ళూ — అందరూ ఏకగ్రీవంగా గోపాలమంటే గౌరవంగా వుండేవాళ్ళు. శలవల్లో నలుగురు విద్యార్థులు రెండోపాఠం కింది తరగతులవాళ్ళు అతని దగ్గరికి ప్రైవేటుకొచ్చి నెలకు పది పదిహేనూ, ఇరవై కూడా ఇచ్చి శలవలాఖర్న వేరే ఊళ్ళలో పై తరగతుల్లో ప్రవేశించటానికి ఆశ వడ్డారు. పిళ్ళంతా పాసవుతామనే ఆశ ఏమీ లేని బాపతు. అయినా గోపాలం ఈ ట్యూషన్లు ఒప్పుకున్నాడు. సత్యానికూడా శలవుల్లో వచ్చి తన దగ్గర చదువు కోమన్నాడు కేవలసూ ప్రైవేటు ట్యూషన్లు చెప్పి బతకవచ్చుననే ఆశ వుట్టింది గోపాలానికి.

ఈ విధంగా గోపాలం ఒక సంవత్సరం గడిపాడు. మరుసటి సంవత్సరానికి పరిస్థితులు తారుమారై స్కూలు కమిటీలో నియోగుల సంఖ్య మెచ్చి వారికి పెత్తనం లభించింది. ఒకసారిగా పదిమంది నియోగి ఎంబర్లు వచ్చి స్కూలు కమిటీలో చేరారు. స్కూలు ఆర్థిక పరిస్థితులు బాగుండని కారణంచేత, స్కూలు నిర్వహణం గురించి వూళ్ళో అలబడ జాన్తి కావడంవల్లా ఈ మార్పు తాత్కాలికంగా మంచిదే అయింది.

ఇతర విషయాలెట్లావున్నా గోపాలం తిరిగి ఉద్యోగం సంపాదించాడు. మరుసటి సంవత్సరం అది ఖాయం కూడా అయిపోయింది.

గోపాలం సత్యానికి శాశ్వతమైన మేస్టరై పోయినాడు. సత్యం ప్రతి ఏడూ దాదాపు ప్రతి సబ్బట్లలోనూ మొట్టమొదటి మార్కు తెచ్చుకుంటుంటే గోపాలానికి స్వయంగా ఎంతో గర్వంగా వుండేది. రంగారావు మొదటి సంవత్సరమే వెనకపడి పోయినాడు. అయినా సత్యాన్ని గోపాలం వదలలేదు. రోజూ సత్యం, గోపాలం గారింట్లోనే చదువుకునేవాడు. అక్కడే పడుకునేవాడు. అతని కింటో పడుకునే అలవాటు కూడా తప్పింది.

సత్యం మూడో పాఠం చేరిన స వత్సరం గోపాలం అతన్ని తన సెక్షను లోనే వేసుకున్నాడు. ఆ సంవత్సరం సత్యం చదువులో తీసుకున్న శ్రద్ధ గోపాలం మరే విద్యార్థి చదువులోనూ ఎన్నడూ తీసుకుని ఉండలేదు.

ఆ తరువాత సత్యానికి గోపాలం మేస్టరుగా వ్యవహరించాడు. తనతో సమానంగానే చూసుకున్నాడు. తన ఇంటోనే సత్యాన్ని చదువుకోమన్నాడు. అప్పుడప్పుడూ అతని చదువు గురించి విచారిస్తూ వచ్చాడు. కాని స్వయంగా దగ్గర కూర్చుని నూరిపోయ్యలేదు.

సత్యం స్కూలు వైనలు పరీక్షకు కూర్చునేనాటికి అతని జీవితంలో గోపాలం ఒక గొప్ప స్నేహితుడుగా తయారై నిద్దంగా ఉన్నాడు.

4

ఇంకా కొద్దిరోజులకు పరీక్షా ఫలితాలు తెలుస్తాయనగా ఒకనాడు సత్యం వచ్చి గోపాలంతో, “మేస్తారూ, మా నాన్న నా పెళ్ళి చేద్దామని చూస్తున్నాడు. మీరేం సలహా చెబుతారు?” అని అడిగాడు.

సత్యం ఆ మాట అంటూండగా గోపాలం చేతిలో ఒక ఉత్తరం ఉంది— ఒకానొక స్నేహితుడు రాసినది. ఆ షణంలో సత్యం వచ్చి ఈ వార్త చెప్పి సలహా అడగటం గోపాలానికి దైవికంగా కనిపించింది.

“నన్నుడిగితే చేసుకోమనే అంటాను. ఇంకా ఆలస్యం చేశావంటే పిల్ల నీకన్న మరీ చిన్నదైపోతుంది. దురదృష్టవశాత్తు మన సంఘం రజస్వలానంతర వివాహాలు ఒప్పుకోదాయె... కాని ఒక్కపని చేస్తావా, సత్యం? అర్జంటుగా నేను మీ నాన్న గారితో ఒక విషయం మాటాడాలి. ఆయనకెప్పుడు వీలవుతుందో కనుక్కో. పెద్దవాడు, ఆయన నా దగ్గరకు రానక్కర్లేదు నేనే వచ్చి మాటాడుతాను” అన్నాడు గోపాలం.

“అదేమిటండీ, మాస్తారూ? ఆయనే మీ దగ్గరికొస్తాడంటెండి. ఆయనతో ముందుగా అప్రాయింటుమెంటు పెట్టాలా?” అన్నాడు సత్యం.

“అలాకాదు. సత్యం! ఈ విషయంలో న్యాయంగా నేనే ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళాలి.”

“ఫరవాలేదుంటెండి, నేనింటికెళ్ళి చెప్పగానే బయల్దేరి రాడూ?” అంటూ సత్యం సెలవు వుచ్చుకున్నాడు.

సత్యం చెప్పినట్టే మరో పావుగంటలో బైరవశాస్త్రుల్లు గోపాలంగారింటి దగ్గర హాజరయినాడు.

“రండి శాస్త్రుల్లుగారూ, దయచెయ్యండి. పెద్దలు మీరే వచ్చారు” అన్నాడు గోపాలం.

“రావటం నా విధి” అన్నాడు ముసలాయన. ఆయనకిప్పుడు ఆరవై చేర బడుతున్నై. కొంచెం వయసు కూడా కనిపిస్తున్నది. గోపాలం ఆయన్ను బలవంతాన కుర్చీలో కూర్చోబెట్టాడు.

“మరేంలేదు, మీవాడి వివాహం గురించి అనుకుంటున్నట్టు నాకు చూచాయగా తెలిసింది, ఆ ముక్క నిజమేనా?”

“అనుకోవటం వరకూ చేతిలో పనేగనక అనుకున్న మాట నిజమే. తమకు చెప్పదామనుకుంటున్నాను కూడానూ. నాకు తమకంటే అప్తులెవరున్నారూ? తమరు.

మావాడి విషయంలో తీసుకుంటున్న శ్రద్ధ మరెవరు మటు కెందుకు తీసుకుంటారు గనకా? వాడి పురాకృత పుణ్యమో ఏమిటో అనుకుంటాను!"

"ఎంత మాటన్నారు? పైకొచ్చే విద్యార్థి నావాడని చెప్పుకుందామని ఏ మేస్టరుకుందదు చెప్పండి, రేపు మీవాడు పెద్దవాడైతే నేను చెప్పుకుని గర్వపడనూ?" గోపాలం నవ్వుతూ.

"ఏ జన్మానో మావాడు పెట్టిపుట్టబట్టే తమరంతగా వాడియందు నమ్మకం వుంచటం జరిగింది... ఇంతకూ వాడి పెళ్ళి విషయం ఆడగటంలో తమ వుద్దేశం-"

"మరేమీలేదు మీరు పిల్లవాడికి ఏపాటి కట్నం కోరుతున్నారు, ఎటువంటి ఆబిప్రాయంలో వున్నారో తెలుసుకుందామనే!"

భైరవశాస్త్రుగ్రీలు కనుబొమ్మలు ముడేసి రెండు క్షణాలపాటు నేల కేసి చూసి తలవైకెత్తి మనస్సులో వున్నమాట చెబుతున్న వాడల్లే "అయ్యా, నేను పెద్ద గొంతెమ్మ కోరిక పెట్టుకున్నాను. మనస్సులో వున్న దురాశ బయటికి చెప్పేస్తే పోతుంది. నా రెక్కలు బలహీనమైపోయినై. శరీరంలో పూర్వపు దార్శ్యమూ జవనత్వాలూ లేవు. పోసుపోసు కుర్రవాడి చదువు నాకు భారమై పోతుందా అనే భయం పట్టుకుంది. ఇదివరకల్లా పద్ద కష్టమేమో పడ్డానుగాని ఇకనైనా, ఈ మిగిలిన నాలుగు రోజులూ కృష్ణా రామా అంటూ ఇల్లు కదలకుండా కూచుందామనిపిస్తున్నది. పిల్లవాడి భారం పిల్లనిచ్చేవారు తీసుకుంటే— వాడెంతవరకు చదువుకుంటానంటే అంతవరకూ—పోతానంటే ఇంకాండు కూడా పంపే బాధ్యత మీద వేసుకుని చదివించినట్లయితే నాకు తినేటందు కింత లేకపోలేదు. నాకూ ఇరవై ఎకరాల ఆస్తి వుంది - అంతా స్వాస్థ్యతం సుమండీ. జోలె పట్టుకు తిరిగి సంపాదించాను. గడచిన పదేళ్ళనుంచీ ఏ రోజున నేను జోలె ఆవతల పారే సినా నాకు హాయిగా వెళ్ళిపోయ్యేది. కాని ఈ కుర్రవాడికోసమే నేను యాచన చేశాను. నా బొందెలో ప్రాణం వుండగా నేను కూడబెట్టగలిగిన ప్రతి చిల్లిగవ్యా వాడి చదువుకింద ధారపోయటానికే సంకల్పించాను. న్యాయంగా మా పెద్దవాడికి ఆస్తి కొంత ఇవ్వాలి చూడండి, అది కూడా పాటించకుండా పూచికపుల్లతోనహా మా రెండోవాడి చదువుకే ధారపోద్దామనుకున్నాను. ఆడపిల్లల క్కూడా ఏమీ పెట్టినవాణ్ణి కాలేదు. వాళ్ళందరికీ ఏదో విధంగా గడిచిపోతున్నది కదా, పోనీ ఈ వున్నది పెట్టి పిణ్ణి ఎంత పైకి తీసుకురావచ్చునో చూద్దామనిపించింది...."

"ఎందుకో కొంతకాలంగా నాలో స్వార్థం కలుగుతున్నది. ఆడపిల్లలకు తల రెండెకరాలైనా ఒదిలి ఈ కట్టెను వొదిలేద్దామనిపిస్తున్నది. మా పెద్దవాడి కిందులో సహమైనా ఇద్దామా అనిపిస్తున్నది. వాడుకూడా నామాదిరిగానే ముసలితనంలోకూడా యాచన చెయ్యాలా ఏమిటిరా ఈశ్వరా-అనిపించి జాలిచేస్తున్నది. కాని పిల్లవాడి చదువు ఎటూకాకుండా చెప్పించటం ఇష్టం లేదు. మొదట బియ్యేవరకూ చదివించు వామనుకున్నాను. బియ్యే పరిపాటి అయిపోయింది. బి. యల్. చదివించుదామను

కున్నాను. అదీ చవుకయిపోతున్నది. ఏ. ఐ. సి. యస్సయినా చదివిస్తేగాని, నా మొదటిగురికి తగిలేటట్టులేదు. నా దగ్గర ఈ ఆస్తి ఉంచుకుని వాడి చదువు నడిమద్యలో ఆపెయ్యటం అదీ దర్మంగా కనిపించటంలేదు. ఒకటి రెండేసి ఎకరాలు ఆదపిల్లల కిచ్చినా, పోనీ పదెకరాలు నా పెద్దవాడి కిచ్చినా, అందువల్ల అయ్యే విని యోగం కంటే అంతా ఖర్చుచేసి అయినా - చదువంత అంటున్నది గనక — పిడిమీదే వినియోగపరిస్తే ఉత్తమ ఫలం ఉంటుందేమోననే ఆశ పీకుతున్నది.”

“పంతులుగారూ, ఈ సంద్విగావస్తలో నాకొక్కటే ఉభయతారకమైన ఊహ తోచింది. ఇంతకీ కలవారి పిల్లను చేసుకుని మా రెండోవాడి చదువు బాధ్యత వారికే వాదిలేసి ఈ ఉన్న తృణమూ పెద్దపిల్ల కిచ్చేసి నేను కూడా — ఇంకా ఎంతరెండి - నాలుగు ఘడియలపాటు భగవద్భాసం చేసుకుందామనే స్వార్థంరో పడ్డాను. ముసలి వాడి కెంతతృష్టరా అనుకుంటారేమో కడుపులో వున్న ఆలోచన పైకి అనేశాను.”

అయిదారు నిమిషాలపాటు ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు. గోపాలం తన ఎదురుగా వున్న ఈ విచిత్రమైన వ్యక్తిని అర్థం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నించాడు. ఇంతకాలమూ ఈయన వార్తి లోబి అని ; యాచనా ప్రవృత్తి కలవాడనీ గోపాలం విశ్వసించాడు. అటువంటివాడు “ఇప్పుడు నాలో స్వార్థం ప్రవేశిస్తున్నది” అని ఒప్పుకుంటుంటే గోపాలానికి చెప్పరాని ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఇంతకాలమూ ఈ ముసలాడు తన చిన్న కొడుకు కోసం ఇంత పెద్ద ప్రయత్నంమీద బయలుదేరాడని వింటుంటే ఈ “చాండ సుడు” అగస్యుడంత ఎత్తయిన మనిషిగా కనిపించాడు. ఎన్నేళ్ళ శ్రమ, ఎంత దీక్ష ! ఈ చాదస్తపు శాస్త్రుర్లుగారితో పోలిస్తే పదవుల కోసమూ బిరుదుల కోసమూ దేవులాడే వాళ్ళంతా క్రిములకన్న తక్కువ ప్రమాణంలో కనిపించారు గోపాలానికి. మామూలు లెక్కన తను తెలివిగల వాళ్ళలో జతే అయినప్పటికీ దాదాపు పదేళ్ళుగా చూస్తున్న ఈ శాస్త్రుర్లుగారిని ఆయన తన మనస్సులో మాట బయటికి చెబితే తప్ప అర్థం చేసుకోలేక పోయానాడే !

“మీరు కోరినట్టుగా జరుగుతుందనుకుంటాను. మీ స్వార్థం ఏమీలేదు” మీ కోరిక చాలా సవ్యమైనది. నాకే డబ్బుంటే మీ భారం నేను వేసుకుని మీ పిల్ల వాడికి చదువు చెప్పించి నా కూతుర్నిచ్చి వివాహం చేద్దను. దనికులంతా ఐనీయన్ పాసయిన ఆల్లళ్ళను వెతికి వేలకు వేలుపోస్తారేగాని సత్యంలాంటి వాణ్ణి చూసుకొని ఐనీయన్ పాసుచేయించే కీర్తి మీదవేసుకోరు. ఇదే తల్లకిందులు ప్రపంచం” అన్నాడు గోపాలం.

“మీరు చెప్పదలిచిందేదో చెప్పారుకారు” అన్నాడు శాస్త్రుర్లుగారు గోపాలానికా ప్రశ్న అర్థంకాలేదు.

“మా వాడి పెళ్ళి ప్రస్తావన ఏ ఉద్దేశంతోనో తెచ్చారు. నా సొంత గొడవతో మిమ్మల్ని చెప్పనిచ్చానుకాను.”

గోపాలానికి సంగతి జ్ఞాపకం చెయ్యగానే ఆకస్మాత్తుగా బిడియం పట్టుకుని మొహం జేవురించింది.

“అబ్బే, అది వేరే విషయంలేండి. అదేమీ కుదిరేదికాదు, మనకు పొసగే సంగతి కాదు” అని గోపాలం నీళ్ళు సమీలాడు.

భైరవశాస్త్రులు, నవ్వి, “నా చెవినకూడా వెయ్యారా?” అన్నాడు.

“నా స్నేహితుడొకడు — బొత్తిగా లేనివాడే. పాపం, అయితే బహు యోగ్యుడు — తన పిల్లకు తెలివిగల కుర్రవాడెవడన్నా దొరికితే చూడమని నాకు రాశాడు. వైదీకే. పిల్ల చాలా తెలివిగలది. సంగీతం చక్కగా పాడుతుంది, పిడేలు వాయిస్తుంది, ఇంటిపనులన్నీ చేస్తుంది. చాలా బుద్ధిమంతురాలు. ఆశ గదా? మంచి సంబంధం కోసం చూస్తున్నాడు. కట్నం ఇచ్చుకోలేడు. ఖర్మం!....సత్యానికి చేసు కుంటే ఇద్దరూ ముచ్చటగా ఈడు, జోడుగా వుంటారని ఆలోచన పోయిందిగాని.... మీరు పెట్టుకున్న లైసుకూ దీనికి కలవదు. అడిగారని చెప్పానుగాని నాకే సిగ్గుగా ఉంది చెప్పటానికి. మీ మనసులో వున్న ఆలోచన సబబైనదని తెలిసి ఇక ఈ విషయం ఎట్లా ప్రస్తావించనూ?” అన్నాడు గోపాలం.

భైరవశాస్త్రులు మళ్ళా ఒక నిమిషంపాటు నేలకేసి చూసి తల పైకెత్తి, “మీరి పుడే ఆ స్నేహితుడు కే మాటా రాయకండి. రేపీ పాటికి నేనే వచ్చి మార్లాడతాను. నాకు నెలవిప్పించండి” అంటూ లేచాడు.

గోపాలం ఆ మాటమీద అట్టే ఆశ పెట్టుకోలేదు.

5

గోపాలం మళ్ళీ పొరపాటు పడ్డాడు. మర్నాడు సాయంకాలానికి భైరవ శాస్త్రులు మళ్ళీ వచ్చి కూర్చుని, “అయ్యా, మీ స్నేహితుణ్ణి ఒకసారి రమ్మనండి. వీలయితే పిల్లనూ, పిల్ల జాతకాన్ని వెంటపెట్టుకు రమ్మనండి. ఆలస్యదమృతం విషం” అన్నాడు.

“మీరేమీ తొందరపడలేదుకదా? కాస్త విచారితే సత్యానికి మంచి సంబంధం దొరుకుతుందేమో! పిల్లనిచ్చేవారు నేలకువేలు పిల్లవాడికి ధారపోయకపోయినా, అప్పు పెట్టవచ్చు. తరవాత సత్యం తీర్చుకోలేకపోతాడా?” అన్నాడు గోపాలం.

శాస్త్రులుగారు తల ఆడ్డంగా తిప్పాడు.

కన్నతండ్రిని నేను పస్తాయిస్తే పిల్లనిచ్చిన మామగారు డబ్బు తెచ్చి పోస్తాడా? అంత సులభంగా డబ్బు పొయ్యగల లక్షాధికారి తన కూతుర్ని చూవాడి కిస్తాడా? గొంతెమ్మ కోరికలు! నేను నిన్ననే మనవి చేస్తినే...దీరుడైనవాడు తల పెట్టిన పనులు తుదముట్టించవలసిందే. మీ స్నేహితుణ్ణి పిలిపించండి. మీ ఆవుల కందె మా కాపులు లేరు.”

మరోవారం రోజులకల్లా సత్యం పెళ్ళి స్థిరపడింది. ఇంకో పదిరోజులకు పెళ్ళి జరిగిపోయింది కూడాను.

సత్యానికి ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో సీటు వచ్చింది. అతను మద్రాసు బయలుదేరి వెళ్ళేటప్పుడు గోపాలం కొన్ని ముక్కలు చెప్పాడు.

“దేవుడునుకూలిస్తే నువు చాలా ముందుకొస్తావు. కాని ఒకటి జ్ఞాపకం పెట్టుకో. నువు మీ నాన్నగారికి రుణపడబోతున్నావు — ఒక విధంగా కాదు, రెండు విధాలుగా. నీమీద ఆయన పెద్ద ఆశలు పెట్టుకున్నాడు. నువు మరికొన్ని సంవత్సరాల పాటు ఆహారాత్రాలు దీక్షతో పనిచేస్తే తప్ప ఆ ఆశలు ఫలించవు. ఆయన నీ కోసం నువు పుట్టినప్పటి నుంచీ దీక్షగా నీ కోసం పనిచేశాడు. ఇంకా చేస్తున్నాడు. అది మరచిపోకు. ఆయన ముసలివాడు, నువు కుర్రాడివి. అందుచేత నీ దీక్షకంటే ఆయన దీక్ష గొప్పది. నువ్వు చెయ్యవలసింది అసాధ్యమైన విషయం కాదు. — సివిల్ సర్వీసులో చేరేవాళ్ళంతా చేస్తున్న పనే కాని మీ నాన్నగారు చేసినపని అసాధ్యమైనది. అటువంటి త్యాగం ఏ తండ్రి చెయ్యడు.

“రెండో సంగతి ఏమిటంటే, నువు రూపాయి అణా పైసలతో నీ తండ్రి గారికి రుణపడబోతున్నావు. జ్ఞాపకం పెట్టుకో. అది తీర్చవలసిన బాకే. ఆ ఋణం తప్పించుకోదలిస్తే నువు ఏ స్టేడరు పరీక్షో చదివేసే ప్రాక్టీసు పెట్టుకోవటం, తప్ప మరో దారిలేదు. కాని ఆ పనిచేస్తే మీనాన్నగారికి ఆర్థికమైన బాధ తప్పిస్తావుగాని ఆయనపద్ధత్రమంతా వృథా అవుతుంది.”

సత్యం ఈ విషయాలు జ్ఞాపకం పెట్టుకుని దీక్షగా చదువుతానన్నాడు.

పట్నం చదువు ప్రారంభించినాక చిన్నతనంనుంచీ పట్నంలోనే ఎందుకు చదవకపోతినా అనిపించింది సత్యానికి. ఈ కాలపు చదువుకు తగిన వాతావరణం పట్నంలో వున్నట్టుగా చిన్న బస్టిలలో వుండదు. అక్కడ ఎంతో తెలివిగల వాళ్ళనిపించుకునే సత్యం వంటి విద్యార్థుల కెక్కువ లోకజ్ఞానం వుంటుంది. తన తోటి విద్యార్థులతో ఎంతో సంపన్నులూ గొప్ప సంబంధాలు కలవాళ్ళూ, అనేక రకాల ఉద్యమాల్లో తిరిగేవాళ్ళూ, ప్రతిభావంతులూ వుండటం కనిపెట్టి వాళ్ళ సహాపాఠులు సంపాదించసాగాడు. అతన్నికూడా వాళ్ళు తెలివిగల విద్యార్థులతో ఒకడికింద స్వీకరించారు.

సత్యానికి లెక్కరర్లతో కూడా కొంత చనువు దొరికింది. ఐ. సి. యస్. మీద ఆశ పెట్టుకున్నాడని తెలిసి వాళ్ళు కూడా ప్రోత్సహించి సలహాలిచ్చారు. ఆ సలహాల సతను వేదవాక్యాలుగా పాటించాడు. కాలేజీ చదువు కాక సత్యం యూన్వర్సిటీ రైబ్రరీలో అనేక గంటలు గడిపేవాడు.

అతనికి ఎంత డబ్బు కావలసినా తండ్రి పంపిస్తూ వచ్చాడు. ఆ డబ్బు తప్ప సత్యానికి ఇంటి వాతావరణంతో ఏమీ సంబంధం లేకుండా పోయింది. పట్నం వచ్చే వరకూ సత్యం తన యింటి సంస్కారపు గిరులువాటి పోనేలేదు. కాని ఇప్పుడు

దాన్ని దాటి ఎంత వైకి వెళ్ళితే తనకంత ఉపయోగమనిపించింది. పొదుపూ, పూర్తి సంప్రదాయాలు, మంచితనమూ—ఈ విలవలేవీ తనకు పనికివచ్చేవికావు.

6

సత్యం ఆనర్పు పరీక్షల్లో ఉత్తీర్ణుడైనాడు. తరవాత కొద్దికాలానికి ఐ.సి.యస్. ప్రవేశ పరీక్షలో నెగ్గి ఏరుకోబడ్డాడు.

భైరవశాస్త్రిలు ఆరోగ్యం కొంతకాలంగా బాగాలేదు. ఆయన ఎక్కడికీ కదలటంలేదు. పెద్దకొడుకు సంసారం ఖర్చు కూడా తానీ అయింది. ఆయన ఇద్దరు కూతుళ్ళకు పెళ్ళి చేశాడు. సామాన్య సంబంధాలు తెచ్చినా కట్నాలు పొయ్యి వలసినవచ్చింది. రాబడి ఖర్చుకు చాలలేదు. కాని భైరవశాస్త్రిలు అణాచీటి మీద ప్రాణంపోయినా దస్కతు పెట్టలేదు. ఆయనకాడికి పొలం తెగనమ్మి ఖర్చు జరిపాడు.

సత్యం ఖర్చుముందీ ఖర్చులన్నీ కలిపినా దూపానికి రాలేదు. ఈ సంగతి భైరవశాస్త్రిలు అనుకున్నదేగనక ఆయన ఏమీ విచారించలేదు. ఇంగ్లండు వెళ్ళిన తరవాత సత్యం ఖర్చు అంతులేకుండా పెరిగిపోయింది. “డబ్బు జాగ్రత్తగా వాడు” అని రాద్ధామని ఎన్నిసార్లో కలం చివరిదాకా వచ్చింది కాని శాస్త్రిలు నిగ్రహించు కున్నాడు. సత్యాన్ని ఏవిధంగానూ నిరుత్సాహపరచరాదు. వాడు తన చదువు విషయంలో శ్రద్ధవహించినన్నాళ్ళూ ఇంకేం జరిగినా ఫరవాలేదు.

ఇంగ్లండులో శిక్షణపొంది దొరవేషంతో సత్యం దిగాడు. భైరవశాస్త్రిలు నిట్టూర్చాడు. సత్యం పెస్సరూపమే కాకుండా అతని ప్రవృత్తి గూడా చాలా మారిపోయినట్టు కనిపించింది. జీవితం గురించి, జీవిత సమస్యల్ని గురించి ఒక నిర్లక్ష్యభావం కనిపించింది. అది నిర్భయం కాదు, నిర్లిప్తతగూడా కాదు. అనేక స్వల్ప విషయాల్లో సత్యానికెంతో లౌకిక శ్రద్ధ ఉంది. తన దుస్తులు కొంచెం మడత నలిగినా రాద్ధాంతం చేస్తాడు. గడియారం ప్రకారం పనిచేస్తున్నట్టుగా తను అనుకున్న దానికి ఒక నిమిషం జాగ్రత్త అల్లాడిపోతాడు! ఇదంతా ఒక కొత్త సంస్కారమని శాస్త్రిలుకు తట్టలేదు. తనకొడుకీ లక్షణాలన్నీ అలవాటు చేసుకున్నాడని నమ్మాడు. సత్యం నేర్చిన కొత్త అలవాట్లన్నీ ఇంకా ఆయనకు తెలివు. అదంతా తెలుసుకునే అవకాశం లేక మునుపే భైరవశాస్త్రిలుకు పెద్ద కనువిప్పయింది. సత్యం అంత వరకు భార్యను తెచ్చుకోలేదు. ఇప్పుడాపని చెయ్యమని తండ్రి హెచ్చరిస్తే సత్యం సరిగా వినిపించుకోలేదు.

భైరవశాస్త్రిలుకు కొడుకు మీద అనుమానం కలిగింది. ఏమిటి వీడి ఆలోచన? చవుకబాదు వెదవలు చేసినట్టుగా అక్కడ ఏ దొరసాన్నో మరిగి వచ్చాడా!

లాంచనంగా ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోమంటేనే సత్యం నీళ్ళు నమిలాడు. కాని ఎవ్వరికీ తెలికుండా ఆ తంతు చేసేశాడు భైరవశాస్త్రిలు.

ఇక గర్వాదానం విషయంలో సత్యం లొంగేట్టు కనిపించలేదు. కాస్త రెట్టించి హెచ్చరించగా, “ఇంత చదువూ చదివి నా విషయాలు నేను చూసుకోనా? నా కెందు కింత చెప్పటం?” అన్నాడు.

“ఒరే, కొన్ని విషయాలెంత చదువు చదివినా తెలీవు. అవి పెద్దవాళ్ళు చెబితే తెలియవలసిందే.”

సత్యం ఏదో గొణిగాడు.

త్యరలోనే అతన్ని దూరదేశం వేశారు. అతనక్కడ ఎవతెనో—నల్లదాన్నే—పెట్టుకు వుంటున్నాడని యదంతులు వినిపించినై. సత్యం మామగారు తన విద్యం కుడితో సంప్రదించి తన కూతుర్ని వెంటబెట్టుకుని అల్లుడి దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

సత్యం మామగారితో ఏమీ మాట్లాడలేదు గాని భార్యతోనే మంచిగా చెప్పాడు.

“నేను బుద్ధైరగనప్పుడు మా నాన్న నీకూ నాకూ పెళ్ళి చేశాడు. నాకు నీ మీద ఏమీ కోపం లేదు. కాని ఇంగ్లండులో నాకొక బంగారీ పిల్లతో స్నేహ మయింది. ఆ పిల్ల ఆక్కడ చదువుతూండేది, పత్రికలకు రాస్తూండేది. ఆ ఆమ్మాయికి పెళ్ళి కాలేదు. నువ్వొకం లేకుండా వుంటే మేమిద్దరమూ పెళ్ళాడి వుండే వాళ్ళం. కాని మా కిప్పుడా అవకాశం లేదు. నాతో స్నేహంగా వుండటానికైనా ఒప్పుకుందిగాని మరొకర్ని పెళ్ళాడడాని కిష్టపడలేదు. నేను నిన్నెరక్కమునుపే ఆమె నెరుగుదును. నీకోసం ఆమెను తరిమెయ్య మన్నావా? నా వల్ల కాదు.”

“నే నెక్కడికి పోతాను? నన్ను కూడా ఇక్కడే ఉండనివ్వండి” అన్నది అతని భార్య.

“ఉండు, నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. కాని నా మీద అధికారము వుందనుకోకు, ప్రతిదానికి ననపెట్టకు. ఆ ప్రకారమైతే ఉండు.”

సత్యం భార్య సరస్వతి ఒక నెల పాటు భర్త దగ్గర ఉంది. సత్యం తాగుడుతో, ఆ బెంగాలీ ఆమ్మాయి కూడా అతనితో పాటు తాగటమూ, ఇద్దరూ తనని లక్ష్య పెట్టకుండా నానా వికారచేష్టలు చెయ్యటమూ, తనున్న ఇంట్లో నౌకరుకన్న అధమంగు చూడటమూ సహించలేక తనను పంపించమని భర్తనడిగింది. అత నామెవెంట నౌకరన్నా లేకుండా పంపాడు. అయితేనే? సెకండు క్లాసులో ఎక్కించి పంపాడు.

“శ్రీకృష్ణ పరబ్రహ్మణేనమః”

గోపాలం కుర్చీలో కూర్చుని పత్రిక చదువుకుంటూ శ్రుళ్ళిపడి లేచాడు. చంకలో బోతె, చేతిలో తళతళామెరిసే చెంబూ పట్టుకుని భైరవశాస్త్రిలు ప్రత్యక్షమైనాడు.

“రండి శాస్త్రులుగారూ, కూవోండి” అని గోపాలం ఆయన్ను బలవంతంగా కూవోబెట్టి “ఏమిటిది ?” అని ప్రశ్నించాడు.

“అత్యాశకు పోయినందుకు శాస్త్రి...చూడండి, బాబూ మనిషైనవాడు విచ్చల విడిగా తాగటమూ, ఎవత్తెవో పెట్టుకుని ఊరేగటమూ, నేర్పే చదువేం చదువూ ? ఇటువంటి చదువులుకూడా ఉంటాయా ? మనుషులు దుర్బుద్ధివల్ల ఇటువంటి పన్ను చేస్తూంటారనుకునేవాణ్ణి. చదువువల్ల కూడా ఇవి అబ్బుతాయా ?” అన్నాడు భైరవ శాస్త్రులు.

“దుర్బుద్ధులందరిలోనూ వుంటూంది. అయితే ఒక్కో చదువు సంఘ భయం పోగొట్టేస్తుంది. సంఘభీతే దైవభీతి అనుకోండి. ఈ చదువు సంఘభీతి పోగొట్టటమే కాక సంఘానికి మీమీద నామీద ఉండే కట్టుబాట్లుకూడా లేని అవకాశాలు కల్పిస్తుంది. డబ్బు పుష్కలంగా ఇస్తుంది. ఇంక అడ్డేమిటి ?” అన్నాడు గోపాలం.

“ఎంత పొరపాటూ ! మీవంటి తెలిసిన వాళ్ళుండి కూడా నాతో మాట మాత్రం చెప్పకపోతిరే !”

“చెప్పదామని నాకు నోటిదాకా వచ్చింది. కాని మీరు డబ్బు సంపాదననే ఘనంగా చూసినట్టు కనపడ్డారు. లేనిపక్షంలో మీ పెద్దవాడి విషయంలో మీరు ఆసంతృప్తిపడవలసిన అవసరం ఏముందీ ! అతడు ఎంత పెద్ద మనిషి ! చదివిన చదువులో ఎంతగట్టివాడు !”

“వాడే నా నిజమైన కొడుకు ఈ వెదవ నా కొడుకేకాదు. వాడి పెళ్ళానికి రెండేకరాలు రాసి ఇస్తున్నాను. నేను ముప్పైత్తుకు బతుకుతాను ఎంతకాలంలేండి. అయిపోయింది. పిల్లలు గలవాడు, నాకున్న ఆస్తంతా నా పెద్దకొడుకే తింటాడు.”

“మీరెంతసేపూ డబ్బే ఆలోచిస్తున్నారే. మీ చిన్నవాడిమీది పంతంకొద్దీ... వాడు అందరి కళ్ళల్లోనూ నికృష్టుడుగా కనిపించాలని జోలె పట్టుకున్నారని మీకు తిండి జరగదా ! నన్నడిగితే మీవాడిదేమీ తప్పలేదు. తప్పంతా మీదే. వాడి జన్మకి చదువు తప్ప మరొకటి లేకుండా చేశారు. వాడికి ప్రపంచం గొడవ తెలీదు. ఒక సాహిత్యంలేదు. ఒక పురాణం లేదు. ఆఖరుకు ఒక సుమతీ శతకం పద్యమైనా వాడికి రాదు. నేనెరిగిన మటుకు వాడొక నాటకంగాని సినిమాగాని చూసిన పాపాన పోలేదు. ఇది కూడును, ఇది కూడదు అనే జ్ఞానం వాడికెట్లా వస్తుందీ ?... వాడి మానాన వాణ్ని జీవించ నివ్వండి. ఇంతడబ్బు పంపిస్తూ ఉంటాడు, ఖర్చు పెట్టుకోండి” అన్నాడు గోపాలం.

“వాడి డబ్బు నా కవసరంలేదు. అది నాకు విషంతో సమానం !”

“మన ఇచ్చలన్నీ పిల్లలద్వారా తీర్చుకుందామని ప్రయత్నం చేస్తే ఇదే జరుగు తుంది. వాళ్ళు మనకు దక్కకుండా పోతారు....ఫర్వాలేదు, మీవాడు మీకు డబ్బు దానం చెయ్యడు—మీ బాకీ తీరుస్తాడు; మీది మీరు దక్కించుకుని అంతతో తృప్తి పడండి. మీ మనుమడికి పనికొచ్చే చదువు చదివించండి. వాడు తన పొట్ల పోసు

అంటూ నలుగురికి ఉపయోగపడేటట్టు చదివించండి" అన్నాడు గోపాలం.

తను అన్న మాటలు భైరవ శాస్త్రులుకు కష్టం కలిగించినమాట గోపాలానికి తెలుసు. ఆయనకు కోపం తెప్పించాలనే అన్నాడా మాటలు. ఎన్నడూ తన యింటికి ఉపాదానానికి రాని శాస్త్రులు ఇవ్వాళ రావటం దేనికి? గోపాలం సానుభూతి సంపాదించటానికి తప్పితే !

ఆయనకు ఉపాదానం వెయ్యనేలేదన్న సంగతి భైరవశాస్త్రులు వెళ్ళిపోయిన పావుగంటకుగాని స్మరించలేదు గోపాలానికి.

ముద్రణ : ఏప్రిల్ 1947, ఆంధ్రజ్యోతి.

స నా త ని స్థు వి భ్ర మం

మా తాలూకా పల్లెటూళ్ళలో గమనించదగిన విశేషం ఏమిటంటే—
ఆరుగులు. వాటిని గురించి రాయాలంటే ఎంతయినా ఉంది.

ఈ ఆరుగులు వీధివాకిలి కిరువైపులా ఉంటూ నామమాత్రంగా ఇంటివారే హక్కు భుక్తములలో ఉన్నవయి, క్రియకు ఊరి వారందరికి ప్రైవేటు మీటింగులు చెయ్యటానికి ఉపయోగపడుతూ ఉంటవి. అది లచ్చయ్యగారి ఆరుగు కానివ్వండి.. సనాతనిస్థు యాజులుగారి ఆరుగు కానివ్వండి, అడివి శంకరయ్య గారిది కానివ్వండి.. మీరు ఆ గ్రామస్తులు కనక అయినట్లయితే, ఆ ఆరుగు 'విడిగా' వున్నప్పుడు మీరు వెళ్ళి, అప్పటికి అక్కడ హాజరులో ఉన్న నలుగురయిదుగురితోనూ మీరు దానిమీద ఒక సభచేసి, మీలాగా ఆ సమయానికి ఆ ప్రదేశములో హాజరుగా ఉండనట్టి ఏ కొందరిని గురించి గాని దూషణ భూషణ తిరస్కారాదులు జరిపి, మీపని పూర్తి కాగానే పై బట్టలు దులిపి ఎవరి దారిన వారు చక్కా పోవచ్చును. ఇందుకెవరి ఆభ్యంతరమున్నూ ఉండబోదు.

ఇది బస్తీలలో వల్లపడదు. ఉత్త మునిసిపాలిటీల శకంలోనే పర్మిషనులనీ, లై సెన్సులనీ పెట్టి, వీధి మీదికి ఉండే ఆరుగుల అభివృద్ధికి చాలా అంతరాయాలు ఏర్పాటు చేశారనుకుంటే, కమిషనర్లూ, సెప్టల్ ఆఫీసర్లూ రావటంతో బస్తీలలో వాళ్ళు బయటి ఆరుగులకు పూర్తిగా నీళ్లు విడిచి పెట్టవలసి వచ్చింది.

అన 19...సం॥ ది 6 జూన్ తారీఖు...గ్రామ కాపురస్తులు (1) కలవా గౌరీశ్వర సోమయాజులు (పురప్ సనాతనిస్థు యాజులు) (2) అగస్త్యుల సీతాపతి శాస్త్రి; వీరుగాక నలుగురు బ్రహ్మచారులూ కలిసి గౌరీశ్వర సోమయాజుల వారి వీధి ఆరుగులమీద సదరు యాజులవారి ఆధిపత్యం కింద ఒక చిన్న ఆన్ లాఫర్. ఎసెంబ్లీ అయినారు.

“చలవయ్య బావకూతురు వచ్చిందే!” అన్నాడు శంకరం.

“అంత దూరాన చూసి ఎవరో కిరస్తానీ పంతులమ్మేమో అనుకున్నా. తీరా చూస్తే మన మిస్సమ్మే!” అంటూ సీతాపతి బ్రహ్మచార్లకేసి కన్నుమలిపాడు.. బ్రహ్మచార్లు తలలు ఎగరవేసి నవ్వారు.

“అది ఆ ఇంగిలీషు చదువులో ఉంది, ఇంగిలీషు చదువు మనకందరికీ కిరస్తానీ కూడు కుడుపటానికి కాక్కూ వచ్చింది?... ఏమిటో లచ్చయ్య అబ్బి ప్రాయం?”

“ఎప్పుడో చల్లగా పిల్లగానికి పెళ్ళిచేసేస్తాడు. అంతకన్న అభిప్రాయం ఏముంటుంది? దాని చదువూ, దాని వేషం, దాని వాలకం-అంతా కళ్ళవిడట కనపడు చూనే ఉందిగా!” అన్నాడు సీతాపతి.

“అహా! కనపడకేం? వాళ్ళతాత దాని అవతారం చూస్తే ప్రాయోపవేశం చేసి ఉండేవాడు.... దీనికేదో చెయ్యాలి మనం. నేను లచ్చయ్యతో ఖచ్చితంగా ఒకసారి మాట్లాడాలని అనుకుంటున్నా, ఏమంటావు, సీతాపతి?”

“కానియ్యి మరి, శుభస్యశీఘ్రం. ఏదోవిధంగా నలుగురి తలకాయలూ ఒక చోట చేర్చి పాట్లీలు తీసేసుకున్నామా? మళ్ళీ లచ్చయ్య కూతురి పెళ్ళి చెయ్యటం, నేను చెయ్యలేదు అదే చేసుకుంది ఆనటం, కొందరు వెళ్ళటం, కొందరూ వాళ్ళింటికి వెళ్ళకపోవటం.... కానీండి! అదేదో దబ్బున తేల్చుకుంటే మళ్ళీ మనపాట్లీల గోలలో మనం పడదాం!” అన్నాడు సీతాపతి, ఊరి పాలిటిక్సు యావత్తూ తన నెత్తిమీదిగానే వెళుతున్నట్టు.

“నువ్వూరా, అడివీ?”

“మరేం లేదుగాని, బాబాయి; గాంధీమహాత్ము లంటారు గదా—”

“ఓరి నీ గాంధీమహాత్ములు గడ్డలుగానూ! మతాన్ని గంగలో కలుపటానికి చూస్తున్న కోమటి ముండాకొడుకును పట్టుకు వదలడేమండీ ఈనా?” అన్నాడు యాజులు.

“మరేం లేదుగాని ఆయన వెదవల్ని పెళ్ళాడమని ఉత్తరువు చేశారు కదా! ఆని చెప్పబోయినాను!” అన్నాడు శంకరయ్య.

“వాడికేం? వాడు రేపు మలభక్షణ చెయ్యమంటే చేస్తావుట్రా!” అన్నాడు యాజులు కదులుతున్న పళ్ళు బిగబట్టి.

“ఏం లాభమంటాను? జుట్టు దువ్వుకుంటుందీ, పూలు పెట్టుకుంటుందీ, చదువుకొంటుందీ! వైదవ్యం తప్పతుందా? పోయిన పసుపూ కుంకం మళ్ళీ వస్తయ్యా? రావూ! పెళ్ళి చేసుకోటం కల్లోవారా! దానికి పెళ్ళిచేసి లచ్చయ్య ఊళ్ళో ఒక్క-మడియ ఉండగలదూ?” అని అడిగాడు యాజులు దీమాగా.

“ఎట్లా ఉంటాడూ?” అని తిరిగి అడిగాడు సీతాపతి.

“ఎందుకుండదూ?” అన్నాడు శంకరయ్య దేన్నోగురించి ఆలోచిస్తూ- బ్రహ్మచార్యంతా నవ్వారు.

“ఎవరు వారు!” అన్నాడు యాజులు అనవసరంగా కళ్ళమీదికి ఎండ పడుతుండేమో నన్నట్టు చెయ్యి అడ్డంపెట్టి. అప్పడే చీకటి పడబోతున్నది. దారి తెలియ నెత్తిన పెద్ద గడ్డిమోపుతో వెళుతున్న మనిషి ఆ ప్రశ్నవిని ఆగి, “నేనే, మామా!” అన్నాడు.

“నుబ్బన్నా..! కుప్ప కొట్టించావుట్రా ? మీ వెదవ—”

“అయితే! మామా! మన లచ్చయ్యగారింటి కెవరో వస్తున్నారే! పాతి కేళ్ళవాడు. సాయిబల్లే ఉన్నాడు. ఏ వూరంటిని; చెప్పలా! లచ్చయ్యగారి ఇంటి కని మటుకు అన్నాడు.”

“ఎందాకా వచ్చాడేం?”

“నూరయ్యగారి వామిదాకా వచ్చి ఉంటాడు!” అంటూ సుబ్బన్న సాగాడు. ఎనెంబ్లి మెంబర్లు మొహమొహాలు చూసుకున్నారు. లచ్చయ్యగారింటికి సాయిబలుకూడా రావటందాకా వస్తే, ఇక ఎవరివల్లా ఆయేదేమీ లేదు. ‘పార్టీలు’ తప్పవనేమో సీతాపతి నిట్టూర్పు విడిచాడు. ఆలోచన ఆభినయించుతూ బ్రహ్మచార్లు మెడలు గోక్కటం మొదలు పెట్టారు. ఇంతటిలో వీధి చివర ఆగంతకుడి ఆకారం కనిపించింది. బొందిలాగు సాయిబలు పాషను ఐయితే కప్పలేం కాని వచ్చే కుర్ర వాడిలో సాయిబు లక్షణాలేమీ లేవు. అతనికి పాతికేళ్ళూ లేవు. ఇరవై రెండుకన్న ఎక్కువ ఉండవు.

“ఎవరు వారు?” అన్నాడు యాజులు గంభీరంగా.

“తమరెవరు?” అన్నా డాగంతకుడు సవినయంగా.

“ఏవూరు?” అన్నాడు సీతాపతి.

“తమది?” అని తిరుగు ప్రశ్న వచ్చింది.

“ఓయ్!” అన్నాడు యాజులు.

“చిత్తం! సరిగా ఆమాటే నేనూ అందామనుకుంటున్నాను. ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పటం ఇష్టంలేనివాళ్ళు ఎన్నడూ ప్రశ్నలు వెయ్యకండి!” అంటూ ఆగంతకుడు లచ్చయ్యగా రింటివేపు సాగిపోయాడు.

*

*

*

యాజులు పెద్ద సందిగ్ధావస్థలో పడ్డాడు. ప్రసాదరావు రాక ఆయన పాను లన్నిటిని తారుమారు చేసింది. యాజులు, పాపం, మతాన్ని గురించి, దర్మాన్ని గురించి లచ్చయ్యగారి ఎదుట ఏకరువు పెట్టడానికి చిన్న ఉపన్యాసం తయారు చేశాడు. ఏం లాభం? అంతా బూడిదను బోసిన పన్నీరయింది. ఆ కుర్రవాడి ఎదట ఆ ఉపన్యాసం వెళ్ళవలసిన తీరుగా వెళ్ళదు. యాజులు ఉత్తమ శ్రేణికి చెందిన సనాతనిస్థు కాడని కాదు. కుర్రకుంకను చూస్తే ఆయనకు భయమనికాదు, అదొక మనోదోర్బల్యం.

అందుకని యాజులు తన ప్రయత్నంనించి విరమించవలసిందేనా? ఒక్కనాటికీ కాదు. అన్నిటికీ ఉన్నాడుగా పాపాల ఖైరవుడు, తిక్కశంకరయ్య!

యాజులుగారు అర్జంటుగా రమ్మంటున్నారని ఒక బ్రహ్మచారి వచ్చి శంకరయ్యకు కబురు అందించి వెళ్ళిపోయాడు. అప్పుడే బోంచేసి భుక్తాయాసం తీరటానికి మంచం వేసుకుంటున్న శంకరయ్య మంచం అక్కడే వదిలిపెట్టి యాజులు గారింటికి ప్రయాణమైనాడు.

“ఒరే, శంకరం ! ఈపని నీవల్లనే కావాలి.”

“అదెంత భాగ్యం! ఏంచెయ్యమంటావు నన్ను ?”

“ఒక్కసారి నువ్వు లచ్చయ్యగారింటికి పోయిరావాలి.”

“ఇప్పుడు! నుంచున్నట్టుగా రానూ ?” అంటూ శంకరయ్య బయలుదేరాడు.

“ఒరే ! ఒరే ! ఏమిటా పోవటం ? పోయి ఏం చేస్తావు ?”

“ఏం చెయ్యమన్నావో చెప్పుమరీ !”

“నిన్ను లచ్చయ్యగారింటికి వచ్చిన కుర్రవాడెవరో, ఎందుకు వచ్చాడో, వాడూ సరోజిని ఒకరితో ఒకరు లేచిపోయ్యేట్టున్నారేమో - వెకవెకలూ పకపకలూ ఆడు తున్నారేమో - చూసిరావాలి. నేను పంపించానని చెప్పేవు సుమా! నువ్వు మరీ ఎద్దు మొద్దు స్వరూపానివి; ఆ? వెళ్ళు ! ఏవేం తెలుసుకోగలవో అవన్నీ తెలుసుకురా ! తరువాత ఆలోచిద్దాం !”

అడివి శంకరయ్య ‘లచ్చయ్యబాబూ !’ అంటూ లోపలికి వచ్చేటప్పటికి నిన్ను వచ్చిన కుర్రవాడు ఒక కుర్చీలో కూర్చుని ఏదో పుస్తకం చూస్తున్నాడు. అతని వెనకగా కుర్చీమీద చేతులు పెట్టి సరోజిని ఆ పుస్తకమే చూస్తున్నది. ఇద్దరూ చెప్ప తరం కాకుండా విరగబడి నవ్వుతున్నారు. ఇంకేం ఒక పాయింటు తేలిపోయింది. ఈ యిద్దరూ లేచిపోవటం రూఢే ! యాజులెంత దూరాలోవన కలవాడు !

“రంగీ తాతగారూ, కూర్చోండి!” అని ప్రసాదరావు శంకరయ్యను గౌరవం చేశాడు, తనే గృహయజమానశ్రే.

శంకరయ్య దూరంగా కూర్చున్నాడు. ఆయనకు, చప్పు చప్పున వెయ్యేవల సిన ప్రశ్నలన్నీ వేసేసే యాజులుముందు ఎప్పుడు వాలుదామా అని ఉంది. ఎటా ఉపక్రమించాలో తెలియలేదు. చివరకు తెగింపుచేసి “మీదే గ్రామం, నాయనా ?” అన్నాడు శంకరయ్య.

“నేను ప్రస్తుతం పట్నంలో ఆనర్సు చదువుతున్నానండీ!” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“మా లచ్చయ్య నీకేం కావాలి బాబూ ?”

“నాకేమీ అక్కర్లేదు !” అన్నాడు ప్రసాదరావు చాలా తాపిగా.

శంకరయ్య నిర్ఘాంతపోయినాడు. చదువుకున్నవాళ్ళు మాట్లాడితే అర్థం చేసుకోవటం కష్టమని ఆయనకు తెలుసును. కాని ఇంత కష్టమని ఆయన ఎన్నడూ అనుకోలేదు. “ఏమిటది?” అని అడిగితే తన మర్యాదకు భంగం కలుగుతుందని దాన్ని అంతటితో పోంచిచ్చాడు.

“అట్లాగా? అయితే నువ్వీ గ్రామం ఏం పనిమీద వచ్చావు బాబూ?”

“సరోజిన్ని చూసిపోదామనీ, మిమ్మందరినీ కలుసుకుందామనీ!”

శంకరయ్య ఈ సమాధానానికి ఆశ్చర్యపోయినాడు. సామాన్యంగా ఇంగ్లీషు చదువుకున్న వాళ్ళకు ఇంత కలుపుగోలుతనం ఉండదు. శంకరయ్యకు మరికొంచెం

నేవు కూర్చుని ఈ మంచి కుర్రవాడితో గాంధీమహాత్ముల గురించి మాట్లాడదామని పించింది.

“ఏమండీ, తాతగారూ! మిమ్మల్ని యాజులుగారేనా పంపించింది?”

శంకరయ్య నిర్భాంతపోయినాడు. ఇది కేవలం గారడీగా ఉంది. ప్రసాదరావు ఆయన కంగారుచూసి నవ్వుతూ, “నన్ను మీ పూరివారు ఎరగరుగాని నేను అందర్నీ ఎరుగుదును” అన్నాడు.

“ఇదిగోచూడు, నాయనా! యాజులు నన్నిక్కడికి పంపించినమాట ఎవరితోనూ చెప్పవద్దన్నాడు, నీకు తెలిస్తే తెలిసిందికాని ఇంకెవరికీ చెప్పకు. నువ్వు కూడానే అమ్మాయి! ఆ!”

“అయితే తాతగారూ! మీకు గాంధీమహాత్ముడంటే గురికదా? మీరు యాజులూ వాళ్ళతో ఎందుకు కలుస్తారూ? ఇప్పుడు సరోజిని పెళ్ళి చేసుకుంటానంటే యాజులు వద్దంటాడు! అదే గాంధీ మహాత్ముడైతే తప్పకుండా చేసుకోమంటాడు! గాంధీమహాత్ముడు ఎక్కువా? యాజు లెక్కువా?”

“చాలా ముఖ్యమయిన విషయం తీసుకొచ్చావు. చూడు బాబూ! గాంధీ మహాత్ములకు హిందూ ధర్మమంటే యిష్టమని చెబుతారే? వెదవ ముందల పెళ్ళిళ్ళు ఎప్పుడూ తప్పే! విన్నారూ?”

“గాంధీ మహాత్ముడికికూడా ఆ ముక్క తెలుసు!”

“ఆ! ఆ! అట్లాగా?” అంటూ చెవులు రిక్కించి వినటం మొదలు పెట్టాడు శంకరయ్య. ఇంత తెలివిగల కుర్రవాణ్ని తను ఎన్నడూ చూసి ఎరగడు. “ఆ! ఆ!”

“అయితే ఇది ఏ యుగం?”

“ఆ!”

“చెప్పండి! ఇది ఏ యుగం?”

“కలియుగం కాదూ?”

“కాదూ మరి? కలియుగంలో ధర్మం ఒక్కపాదం మీదనే నడవాలి! యుగ ధర్మం పాటించాలి. వానకాలంలో మామిడిపళ్ళు రావడం లేదా? మామిడిపళ్ళు మంచివే కావటానికి! ఏమంటారు?”

“బాగుంది! బాగుంది! ఎట్లాగూ!”

“గాంధీ మహాత్ముడు అవతారం కనక ఆయన యుగధర్మం అమలులో పెడతాడు గాని సనాతన ధర్మం లెక్కచెయ్యడు. రాముడేం చేశాడు? తన యుగ ధర్మం పాటించి రాక్షసులను సంహరించాడు. కృష్ణుడు ఏం చేశాడు? రాక్షసులను చేరదీశాడు. ఘటోత్కచుణ్ణి పాండవుల పక్షాన ఉంచాడు. చూడండి ఈ చిత్రం! అది యుగధర్మం! వెదవ ముందల పెళ్ళిచేసుకుంటారే. అది యుగధర్మం. ఇంకో చిత్రం చూడండి. ఈ సనాతనులు కృతయుగధర్మం తెచ్చిపెట్టాలని చూస్తారు

చూశారూ? వాళ్ళంతా లోపల ఆమిత పాపాత్ములు. వాళ్ళకెప్పుడూ ఇంకోళ్ళ యావే! ఇప్పుడు మీవంటి పుణ్యాత్ములకు సరోజిని పెళ్ళిచేసుకుంటే దిగులా? మీరూ సంతోషిస్తారు, ఒక బుద్ధిమంతురాలు సుఖపడుతున్నది కదా అని. అవునంటారా, వాచంటారా?”

“అది సుఖపడితే నేను సంతోషించనా? నాకు కూతుళ్ళు లేరూ! నా కూతు కాకటి అదొకటి నాకు?”

“యాజులు చూడండి మరి! ఎవరు ఏ పెళ్ళి చేసుకున్నా తన ధర్మం చెడదు కద. ఎవరన్నా సుఖపడుతుంటే ఆయనకు ఏడుపు! అనకూడదు కాని ఆయన సరోజిని వంక అర్రకంగా చూస్తాడుట, చూపులతో శరీరమంతా తడివిసట్టవు తుందిట పాపం, సరోజినికి!”

శంకరయ్య మళ్ళీ నిర్ధాంతపోయినాడు-నమ్మలేకపోయినాడు. “యాజులే? కాకపోయినా ఆ ముండాకొడుకు అందరివంకా అట్లాగే చూస్తాడు. ఏమో, ఎవరు చెప్పగలరు? బ్రహ్మకైన పుట్టు రిమ్మతెగులు!”

“మీ కాశ్యపంగా ఉన్నట్టుంది. నేనింకా ఈ ఊళ్ళో నాలుగు రోజు అంటాను. మీకు స్వయంగా చూపిస్తాను కాదా ఆయన ప్రకృతి!” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

* * *

సరోజిని, ప్రసాదరావు ఎవరి ఆలోచనలో వారు ఉండిపోయినారు.

“నీ దుర్మార్గం కొంచెం దుస్సహంగా ఉందిరా. ప్రసాదరావు!” అంది సరోజిని.

“నీకు తెలియకపోతే నీవు ఊరుకోరాదులే! అదదానివి నీకివిషయాలేం తెలుస్తే? రెండు అబద్ధాలాడి ఒక కొంప నిలబెట్టుమన్నారు. ఇప్పుడున్న పరిస్థితుల్లో నీ పెళ్ళి ఐన మరుక్షణం మీ నాన్నను యాజులు వెలివేయించగలడు. ఆ గాడిద కోరలు తీసేసికాని నే నిక్కణ్ణించి కదలను. తెలిసిందా? నీకేం? నీ దారిన నువ్వు నీ మొగుడితో కులుకుతూ చక్కాపోతావు. ఇక్కడ పెదనాన్న పాట్లు కుక్కలూ, సక్కలూ పడవు. యాజుల్ని హతమార్చుతాను.”

“అదంతా బాగానే వుంది. పాపం, ఈ పిచ్చిశాజ్ఞ నువ్వు గోల చేస్తుంటే నాకు కష్టంగా ఉంది.”

“శంకరయ్య?....మన చేతికి వజ్రాయుధం దొరికింది. దాన్ని ఉపయోగించుకోవద్దంటావే? నా అవసరం కొద్దీ ఈ ఆయుధాన్ని నేను పట్టుకోడానికి అనువుయన పిడి వేసుకుంటున్నాను. తప్పా?”

“ఏమో, సాటి మనిషిని గురించి చేతి కర్రను గురించి మాట్లాడేటట్టు మాట్లాడితే తప్పో రైడో నేనేం చెప్పను?”

“ఓఁ! నీ నెంటిమెంట్లు ప్రస్తుతం కట్టిపెట్టు. నేను శంకరయ్యకేమీ అపకారం చెయ్యబోవటం లేదు.”

* * * * *
అచ్చయ్యగారి ఇల్లు వదిలిపెట్టిన తరువాత శంకరయ్య పారవశ్యంలో తన కోసం అరుగుమీద కనిపెట్టుకుని ఉన్న యాజులు మాటే మరిచిపోయి యెకా యెకి కొంప చేరుకొన్నాడు. అతగాడి ముఖారవిందం కోసం నిరీక్షించి నిరీక్షించి వీనికి యాజులు తూర్పు పొలం వెళ్ళాడు.

మర్నాడు ఉదయం ఇద్దరు బ్రహ్మచార్లు శంకరయ్య చెరొక చెయ్యి పట్టుకుని యాజులు గారింటికి నడిపించుకుంటూ వచ్చారు. తానీషావద్దకు తీసుకురాబడుతూ రామదాసు రాముణ్ణి గురించి పలుకుతూ వచ్చినట్లు శంకరయ్య ఎవరికీ అర్థం కాకుండా ‘గాంధీ మహాత్ముని’ గురించి ఏవో అరుస్తూ వస్తున్నాడు. మధ్య మధ్య ‘నే చెప్పలా?’ అని దబాయించి అడుగుతున్నాడు. ‘అన్నీ చెప్పావులే!’ అంటున్నారు బ్రహ్మచారులు.

యాజులు బ్రహ్మచార్లను వాళ్ళపని చూసుకోమని పంపించి, “ఏంరా, శంకరయ్యా! ఏం చేసుకొచ్చావు?” అన్నాడు.

“పనయితే చేసుకొచ్చాను. అంతా చెప్పమంటే నేను కూడబలుక్కోలేదు. నువ్వడుగు; నేను చెప్పకపోతే అప్పుడను!”

“అ కుర్రవాడిది ఏ పూరు?”

“అదేదో చెప్పాడమ్మా! పట్నం. అదుగదీ! పట్నం!”

“పట్న మేమిటి?”

“అవునూ! పట్నంలో ఆనర్పు చదువుతున్నట్ట!”

“ఆనర్నేమిటి?”

“అఁ! నాకు తెలుసేదేమనా, ఏమన్నానా?”

“ఇంతకూ వా డే పూరి వాడంటే పట్నమంటా వేమిరా?”

“అదే చెప్పాడు మరి!”

“బాగుంది! ఇక్కడి కెందుకు వచ్చాట్ట?”

“అదేదో—అఁ! మనల్ని అందర్నీ చూడటానికి వచ్చానన్నాడు.”

“హరి పిడుగా!”

“నా మాట నమ్మకపోతే నువ్వే వెళ్లి అడగవచ్చును!”

“నిన్ననటంలేదు లేవోయ్! వాడు సీవంటివాళ్ళను పదిమందిని కలిసి అప్పు పోసనం పుచ్చుకునేట్టున్నాడు. అయితే యింతకూ ఏమంటాడ్రా వాడూ? అదీ వాడూ వెకవెక లాడుతున్నారా?”

“అట్లా అడుగు చెబుతాను! వాళ్ళిద్దరూ తప్పకుండా పెళ్లి చేసుకుంటారు.

ఆ మాట ఆ కుర్రవాడే చెప్పాడు ! పైగా దాంట్లో తప్పులేదని కూడా ఋజువు చేశాడు !”

“చీ, త్రాప్తుడా !”

*

*

*

యాజులు అవస్త వర్ణనాతీతంగా ఉంది. లచ్చయ్యగారింటికి వచ్చిన కుర్రవాడి పేరు మాత్రం ఎట్లాగయితేనేం బయటపడ్డది. ఆ పైన ఒక్క నలుసయినా తెలియలేదు. తీరా సమయానికి గ్రామంలో లచ్చయ్య భార్యకూడా లేకుండా పోవట మేమిటి—తన కర్మం కాకపోతే ! అవిడ ఉంటే ఏ ఇల్లాలి ద్వారానయినా బయటికి లాగవచ్చును—ఆ కుర్రవాడెవరో; వాడికి లచ్చయ్యగారింట ఏం పనో, వాడూ అదీ (సరోజిని) అస్తమానమూ వెక వెకలూ పకపకలూ పడటానికి హేతువేమిటో ఇత్తాది వివరాలు.

పోనీ లచ్చయ్యనే నిలవేసి అడుగుదామంటే ఆ కుర్రవాడెప్పుడూ లచ్చయ్య వెంట ఉంటూ లచ్చయ్యను పలికరించినప్పుడల్లా తనే అందుకుని చావ గొట్టేస్తాడు. అతడి మాటలు బొత్తిగా అర్థంకావు. తెలుగో అరవమో కూడా తెలియదు. పైగా అతను మాటాడుతున్నంత సేపూ ఇంకొకరి మాట చొరనివ్వడు.

శంకరయ్య,—పిచ్చి ముండాకొడుకు - ఎందుకూ కొరగాకుండా ఉన్నాడు.

ఆ కుర్రవాడు వచ్చి అప్పుడే మూడు రోజులయింది. వాణ్ణి గురించి తెలుసుకోవలసింది చూడబోతే బోలేడుంది. తెలుసుకొన్నది బొత్తిగా ఏమీలేదు.

ఈ మనోవ్యాధి చాలనట్టు శంకరయ్య కిందటిరాత్రి ఇంకో విశేషం కూడా చెప్పి వెళ్ళాడు— ఎంత మటుకు నిజమో! ఆ ప్రసాదరావు ఈ సరోజిని బయటి గదిలో పక్క పక్కగా మంచాలు వేసుకుంటూ పడుకుంటారుట. ఇదే నిజమయితే— నిజమని రుజువు చెయ్యగలిగితే— లచ్చయ్య భరతం పట్టించవచ్చును. ఔరా! తమ అందరి కళ్ళల్లోనూ ఇంత తాల్చినకారం కొట్టి, ఇంట మిండడిని తెచ్చిపెడతాడా లచ్చయ్య? ఊరు గొడ్డుపోయిందనుకున్నాడా?

ఆ రాత్రే ఈ విషయ మేమిటో తేల్చాలని పట్టుపట్టాడు యాజులు. ఇంకొకరిని మద్దతుగా ఉంచుకుంటే సాక్ష్యం ఉంటుందని ఆలోచన తట్టింది. కాని కన్నంలో దొరికే దొంగకు ఏ సాక్ష్యం కావాలి కనక ? ఒకవేళ ఇంతాజేసి ఏమీ లేకపోతే రెండో వాడితో చిక్కుంటుంది— అని యాజులు తను చెయ్యదల్చుకున్న కాస్త అన్వేషణా స్వయంగానే చేద్దామనుకున్నాడు.

*

*

*

రాత్రి పదిన్నర అయింది. వీధి నిర్మానుష్యంగా ఉంది. అంతవరకూ అక్కడక్కడా అరుగులమీద చేరి ఆత్మస్తుతి కాకపోయినా పరనింద చేస్తున్న గ్రామస్తులు ఒక్కొక్కరే నిద్రమించారు.

గుడి మండపంమీద చీకట్లో ప్రసాదరావు శంకరయ్య కూచుని చాలా రహస్యంగా మాట్లాడుకుంటున్నారు.

“నేనూ సరోజినీ ఒక చోట పడుకుంటామని ఆ ముసలాడి కెందుకు చెప్పావయ్యా?” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“అయ్యో! నేను చెప్పలా!” అన్నాడు శంకరయ్య.

“అయితే సరో! కొంపతీసి చెప్పావేమో అని అన్నాలే! ఎందుకంటే ఇప్పుడతడికి సరోజినీమీద ప్రభు ఉంది కాదా? అనూయపడతాడు, తెలియలే?”

“తెలిసింది” అన్నాడు శంకరయ్య నిట్టూర్పు విడిచి. అక్కడికి ఒక గండం గడిచింది. నోరుజారి అన్నాడు శంకరయ్య యాజులతో ఆ మాట. చెప్పలేదని ప్రసాద రావు నమ్మాడు కనుక ఫరవాలేదు అనుకున్నాడు. శంకరయ్య చెప్పినట్లు ప్రసాద రావు సులభంగానే గ్రహించాడు. అసలు అదే ఆతనికి కావలసింది కూడా.

“ముసలాడికి పిల్లదాని మీద ప్రభు ఎంత ఉందీ నీకు తెలిదు, తాతా! నీకు బహుశా ఈవేళే చూపించగలుగుతానేమోగా! తొందర ఎందుకూ?”

“నేను నమ్మలేకుండా ఉన్నా నబ్బా! యాజులు అగ్నిహోత్రం! అటువంటి శాడు కాదు!.... అయినా చూద్దాంగా!”

“అవును, తినబోతూ రుచులడగడం ఎందుకూ? ఒక్కరోజుకే తొందరపడకు. రెండు మూడు రోజుల్లోనే రహస్యం బట్టబయలు చేస్తాను.... ఎందుకూ? అ-దు-గో! మన యాజులు! భేష్! జాగ్రత్తగా గమనిస్తాండు, ఏం చేస్తాడో! మాట్లాడకు.”

యాజులు మెల్లిగా లచ్చయ్యగారింటి వైపు వచ్చాడు. వీధిలో ఎవరూలేరు. ఎటుపోయి ఎటువచ్చినా మంచిదని లచ్చయ్య ఇంటిముందు ఆగి వంగి అరికాల్లో ఏదో అంటినట్టు నడిచి దులుపుకున్నాడు. ఎక్కడా ఏమీ అలికిడిలేదు. ఆయన మెల్లిగా లచ్చయ్యగారి అరుగెక్కి కిటికీ తలుపుల సందుగుండా గదిలోకి తొంగి చూడాలి. అదీ కార్యక్రమం. తీరా ఉపక్రమించుదా మనుకుంటుండగానే గుండెలు టపటపలాడటం మొదలుపెట్టినై. ధైర్యం చెయ్యాలని చూశాడు. లాభం లేకపోయింది. అరుగు ఎక్కవలసిన యాజులు అరుగుదాకా వెళ్ళి దానిమీద చరికిల బద్దాడు. ఇంకా కొంచెం సేపటికి మిగతా కార్యక్రమం జరపటానికి తగిన సత్తా రావచ్చనేమో కాని ఇప్పుటి కింతవరకే సత్తా ఉంది.

ఎక్కడో ఏదో చప్పుడయింది. యాజులు గుండె బద్దలయింది. దబ్బున అరుగుమీదినించి దిగి వీధి మధ్యకు వచ్చి రెండడుగులు వేసి ఆగాడు. ఏమిటి పిరికితనం? తెగించి మళ్ళీ వెళ్ళి అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. అంతవరకూ అదివరకు ఒకసారి చేసిన పనేగా! పైన ఏమి చేతామా అని అనుమానిస్తుండగా గదిలో గాజుల చప్పుడయింది. ఎవరో ఆడది నిద్రమత్తున కొద్దిగా మూలిగింది.

ఇక సంకోచించి లాభంలేదనుకున్నాడు యాజులు. ఈ ప్రయత్నంలో తన గుండె పగిలిపోవటంవల్ల ప్రాణాలు పోయినాసరే గదిలో ఏమి జరుగుతున్నదో చూసి

తీరవలసిందే. తోకం యావత్తు నిద్రావస్థలో ఉంది. తనకు రాగల ఆపద ఏమిటి ? కుర్రవాడల్లె భయపడితే ఏం లాభం? తనకు యాభై తొమ్మిదో ఏడు! ఎవరన్నా చూస్తే ఏమనుకుంటారు? ఇప్పుడు తన వయస్సు ఏ పదో పన్నెండో ఉంటే బాగుండును!.....

*

*

*

“ఇకరా! మన కిప్పుడా పెద్ద మనిషితో కొంచెం పని ఉంది! దిగు. చప్పుడు చెయ్యకు!” అంటూ ప్రసాదరావు చల్లగా మండపం మీదినించి వీధిలోకి జారి శంకరయ్యను కూడా దింపాడు.

యాజులు మనుష్యుల సందడికి వెనక్కు లిరిగి వీధివైపు చూస్తున్నాడు.

“ఎవరు వారు?”

యాజులు సరిగా అడుగెత్తు ఎగిరాడు. చప్పున ఆరుగుమీదినించి దిగి రోడ్డు మీద నుంచున్నాడు. తను చేస్తున్న పనికి ఇద్దరు సాక్షులు. ఒకడు ఆ గదిలో ఉండవలసిన ప్రసాదరావు, రెండోవాడు పిచ్చిముండాకొడుకు. శంకరయ్యా!

“ఏహో! యాజులవారా! ఏదో పనిమీద ఉన్నారల్లే ఉంది. సరోజిని మేలు కునే ఉండేమో, తలుపు తట్టకపోయినారా?” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

శంకరయ్యకి నాజూకులు తెలియవు మోట దెబ్బే తప్ప.

“అయితే, సీన్ను అరగంటనించీ గమనిస్తున్నాను. ఎందుకట్లా కాలుకాలిన పిల్లల్లే అరుగు రెక్క, డిగా, లోపలికిచూడా, అటూ ఇటూ పరీక్షచెయ్యా— ఏమిటిది? ఏమిటి నీ ఉద్దేశం? నువ్వింత విడిచేసిన వాడివని నేను ఎన్నడూ అనుకోలేదు. చీ!”

యాజులు మాటాడవలసిన అగత్యం వచ్చింది. కాని ఆయన వేసిన గుటక వల్ల ఏం చెబుతున్నాడో సరిగా తెలియలేదు వినేవాళ్ళకు.

“అక్— నేనుక్— యాక్!”

ఇక లాభంలేదని యాజులు ప్రయత్నం మాని మౌనం వహించాడు. మాటాడినా మానినా గుటకలు తప్పలేదు.

“మీరుకూడా అట్లా అంటారేం, తాతగారూ! పెద్దవాడాయన చూస్తే తప్పేం వచ్చింది? ఆ గదిలో వుండేది సరోజినీయేగా!”

“పెద్దతనం బుగ్గయినట్టే ఉంది! ఏం చూస్తున్నావంటే గుడ్లుపెట్టుకు చూస్తూ మాట్లాడడేం?” అన్నాడు శంకరయ్య.

“ఆయన్నడగటం ఎందుకూ? ఇప్పుడే తేలుస్తాను. సరోజినీ!”

“ఎవరది?” అంటూ సరోజిని తలుపు తెరిచింది. ఒక చేత్తో కుచ్చెక్కు సర్దుకోవటంచూస్తే అప్పుడే బట్ట కట్టుకోవటం అయినట్టు కనపడుతున్నది. “నువ్వట్లా, అన్నయ్యా? ఎక్కడికి వెళ్ళావు బోంచేసి?”

“ఇక్కడే మండపం మీద కూచున్నాం నేను శంకరయ్య తాతా— నువ్వు గదిలో ఏం చేస్తున్నావు?”

“బట్ట కట్టుకున్నాను, ఏం?”

“ఏం లేదులే! నీవు లోపలికి పదవే, అమ్మాయి! నాకింకా కొంచెం పనుంది.”

ప్రసాదరావు సంతోషంతో పొంగిపోతున్నాడు. అతను పెద్ద నాటకం ఆడాడు. అందుకు అనేకమంది సహాయం చేశారు. ముందు పెత్తల్లి, లచ్చయ్య గారి భార్య ఊళ్ళో లేకుండా ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు. ఆ తరువాత లచ్చయ్య ప్రసాదరావు ఫలానా అని ఎవరికీ తెలియకుండా నెగ్గించుకొచ్చాడు. తరువాత శంకరయ్య తన బుట్టలో చాలా ఒడుపుగా పడ్డాడు. సరోజిని తనవంతు వచ్చేటప్పటికి తన పోర్షను చక్కగా నడిపించింది. ఇంత నాటకం ఈ యాజులు ముండాకొడుకు పరాభవానికా? కాలాన్ని వెనక్కు తిప్పాలని చూస్తున్న మూర్ఖులలో ఈ యాజులు ఒకడు. ఇతడిచేత సరోజినీ, ఆమె తండ్రి చాలా బాధపడవలసి ఉన్నారు.

ప్రసాదరావు పళ్ళు బిగబట్టి, “పెద్దవాడివైపోయినావు. ఇంకోజిన్ని ఐతే చీల్చి ఉండును, వెళ్ళు” అని ఉరిమాడు.

“చేనేది శివపూజలూ, దూరేవి దొమ్మర గుడిసెలూ! ఈ మొహానికి గాంధీ మహాత్ములు చాల్లేదుట. ధర్మాన్ని ఉద్ధరించేటందుకు అవతరించాడు— ఆవతారం!”

ఒక్కక్షణం యాజులుకు లోపలినించి ఉద్రేకం వస్తున్నది. దాన్ని ఎట్లా బయటపెట్టినా వెధవ కావటం తప్ప ఏమీలేదు.

తలవంచుకొని యాజులు ఇంటిదారి పట్టాడు.

ప్రసాదరావు ఆయనవంకే చూస్తూ “ఆ పరిస్థితుల్లో నేనైతే అంత గాంధీ రంగంగా ఉండగలనా?” అనుకున్నాడు.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?” అన్నాడు శంకరయ్య.

“ఏమీలేదు!” అంటూ అతను లోపలికి వెళ్ళి తలుపు వేసుకున్నాడు.

ముద్రణ : వినోదిని, నవంబరు 1985

రంగయ్య తాతమీద తిరుగుబాటు

రంగయ్య తాత కరవైయేళ్ళు దాటినై. కాని గట్టిగా ముమ్మైమంది ప్రాణుల పిలకలా ముసలాడి చేతిలో ఉన్నై. అందరమూ ఆ ముసలాడి చావుకోసం చూస్తున్నాంగాని, ఆ మొండిమటం ఇంకా కొందర్ని చంపిగాని చావదు.

ఇప్పటి కారుగుర్ని పొట్టన పెట్టుకున్నాడు.... ఏమోలే, చచ్చినవాళ్ళే ధన్యు అనిపిస్తున్నది.

మా కుర్రకారు వాళ్ళను వొదిలెయ్యండి. మా ముందుతరం వాళ్ళు చూసు కున్నా దజనుమంది ఉన్నారగుదా, ముసలాడికి జుట్టునప్పగించి కూచున్నారుగాని ఏమీ చెయ్యలేక పోయినారే! నాకది ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది.

ఆ కథంతా తలుచుకుంటే ఓ నాటకం.

మా రంగయ్య తాత వాళ్ళు ముగ్గురన్నదమ్మలూ, ఇద్దరప్పచెల్లెళ్ళూనూ. మా ముత్రాత ఇరవై ఆరు శాస్త్రాలు చదివిన పండితుడూ, అగ్రహారీకుడూనూ. శాస్త్రా, చూస్తూ, నాలుగొందల ఎకరాల ఆస్తి. ఆ మహా విద్వాంసుడు సంవత్సరానికొక తోవతుల చావుకంటే మరేమీ కోరలేదు. ఆస్తి యావత్తూ సంసార్లకిచ్చి వాళ్ళేమిస్తే అదే పుచ్చుకున్నాడు.

‘ఆహా! ఎంత ఉదార హృదయుడు!’ అన్నారు లోకులు.

కాని ఆ ఉదార హృదయుడు చచ్చిపోతూ తన ఆస్తికి మూడో కొడుకయిన రంగయ్యను కాపలాపెట్టి మరీ చచ్చాడు. అప్పటికే రంగయ్య కర్మోట్టకుడనేది అగ్రహారమంతటా పాకిపోయింది. అది తెలిసే ముసలాడా పనిచేసి ఉండాలి.

రంగయ్య తన ఇద్దరన్నల్ని ఏలాడు. పొలాలన్నీ తనే స్వయంగా మక్తాల కిచ్చి రైతుల్ని దిగ్బంధం చేశాడు. చెల్లెళ్ళని అల్లులకిచ్చి వాళ్ళని తెచ్చి తన ఇంటే ఇల్లరికం ఉంచి వాళ్ళ ఆస్తులు కాస్తో కూస్తో ఉంటే అమ్మించి ఆ పైకం తన దగ్గరే జాగర్రచేశాడు. బావమరుదులకి చేతినిండా పని కలిపించి వాళ్ళకి వేరే సొంత సంపాదనలు లేకుండా చేశాడు. ఎవరికి కానీ కావలసినా రంగయ్యకు తెలియవలసిందే— రంగయ్య ఆమోదించుతోగాని ఆ కాసీ రాదు.

ఆటే లాయర్లతో మాట్లాడివస్తూ దబ్బు వడ్డీలకిచ్చి అణాబిళ్ళలమీద లోకులచేత సంతకాలు పెట్టిస్తూ ఉండటంచేత రంగయ్య పెద్ద వ్యవహార అనే పేరుండేది. లా ప్రకారం ఏది ఏమిటో రంగయ్యగారు చెప్పిందానికి తిరుగులేదు.

మా నాన్నల హయాంలో కొద్ది కలతలు బయటేరినై. కాని రంగయ్యతాత సజిగిన వాళ్ళతో, 'నా దగ్గర లెక్కలన్నీ ఉన్నై. నాకు సెక్స్‌స్లన్నీ తెలుసు!' అని అదరగొట్టుతూ ఉండేవాడు.

మా పెద్దల తరంలో సొంత సంపాదన లేర్పడినై. కాని ఎవరి ముటుకు వారు తమ దగ్గరే ఎక్కువ డబ్బుందనీ, ఆ సంగతి మిగిలిన వాళ్ళకి తెలిస్తే దిష్టి తగులు తుందనీ, ఓరికి తెలియకుండా ఓరు సంపాదనలు తీసుకుపోయి రంగయ్యతాత దగ్గర దాచారు!

రంగయ్యతాత అందరి రోగాలూ కుదిర్చాడు. మా నాన్నల తరం వాళ్ళకి ఒకళ్ళకీ ఒక మంచి కొంప లేదు. అందులో నలుగురు వైద్య సహాయం లేక చచ్చారు.

'చావనీ. చచ్చేవాళ్ళకి మందుల ఖర్చు కూడా దేనికి?' అన్నారు.

ఆ తరంలోనే ఇద్దరాడవాళ్ళు కూడా చచ్చారు. ఒకతె మనోవ్యాధిలో చచ్చింది. మరొకతె నూతిలో దూకింది.

విచిత్రమేమిటంటే మా రంగయ్యతాత పరిపాలన కింద ఒక్క అనుకూల దాంపత్యం లేదు. ఒక్క ఆడదానికి తగిన మొగుడుగా, ఒక్క మగవాడికి తగిన పెళ్ళాంగాని రాలేదు.

ఇందులో రంగయ్య తాత తాలూకు పిల్లలూ, వాళ్ళ పిల్లలూ కూడా ఉన్నారు. అందరి గతీ ఒకటే అయింది.

ఇక మా తరం వచ్చింది. మా తరం వాళ్ళలో ఇద్దరు లేచిపోయి అడుక్కు తింటున్నారు. ఒకడు తబలా వాయిచుకు బతుకుతున్నాడు.

మేం తనమీద తిరుగుబాటు చెయ్యటానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్టు పసిగట్టి మాలో ఇద్దరు ముగ్గుర్ని రంగయ్యతాత చీలదీశాడు. వాళ్ళు అయిదు రూపాయలకి పది రూపాయలకి మమ్మల్ని రంగయ్య తాతకి అమ్మేశారు.

మా చదువులు రంగయ్య తాత చేతిలో ఉన్నై. మా తల్లలకి రంగయ్య తాతంటే హడలు. రంగయ్య తాతమీద తిరుగుబాటు చెయ్యటమంటే మాకు గృహ విచ్ఛిత్తితో సమానమైన విషయం.

ఒక ముసలాడి చేతులో మా ఇంతమంది ప్రాణాలూ ఉండటం తలుచుకుంటే ఏడుపొచ్చేది.

ముసలాడు చస్తాడు. మనం అందాకా కనిపెట్టుకుని ఉందామనుకుందాం. కాని ఈ లోపుగా మా పుణ్యకాలం వెళ్ళిపోతున్నది.

లాటరీవేసే ఎవరమో ఒకరం ముసలాణ్ణి హత్యచేసి ఉరి పడదామనుకున్నాం. కాని అది సాగలేదు. లాటరీ వేశాం కూడానూ. కాని లాటరీలో బయటపడ్డ వాళ్ళకి గుండె చాలలేదు.

రంగయ్య తాత బస్తిలో ఎన్ని మేదలు కొన్నాడో, ఎన్ని వందల ఎకరాలు కొన్నాడో మాతెప్పరికి తెలిదు. అందులో మాతెవరి కెంత హక్కున్నదో మాకు తెలిదు. మా ముత్తాత తన ఆస్తిసంతా రంగయ్య కిచ్చిపోయినట్టు ఊళ్లో ప్రఖ్యాతి. దాని విషయం కాగితాలే మున్నదీ లేనిదీ రంగయ్య తాతకే తెలియాలి. ఇప్పుడు రంగయ్య తాలూకు ఆస్తిలో చాలా భాగం ఆయన స్వార్థితం కిందికి వస్తుంది. అది రంగయ్య ఏం చేస్తాడో ఎవరికి తెలిదు. రంగయ్య సంగతి వాళ్ళకి, ఎప్పటికన్నా ఈ ఆస్తి మనదే కదా అన్న దైర్యం ఉండి వాళ్ళు మా మిగిలిన వాళ్ళతో కలవకుండా ఉన్నారు.

అటువంటి ఆశలు లేనివాళ్ళం చిడిపడదామా అంటే మా తండ్రుల ఆర్జనల తాలూకు డబ్బు రంగయ్య తాత దగ్గర ఉంది; మంచిగా కాలం వెళ్ళబుచ్చితే చచ్చే లోపుగా మాకందరికి ఆ డబ్బు వడ్డీతో సహా పంచియిచ్చి ఆశ్చర్యకరమైన ఫనిచేస్తాడేమోననే ఆశ కొందరికైనా ఉంది.

అఖరుకు మావాదొకడు బహిరంగంగా ప్రకటన చేశాడు.

“అబ్బాయిలూ, ఇది కేవలమూ డబ్బు సమస్య కాదు. నే నీ క్షణాన భౌతిక సిద్ధాంతాల కన్నీటికి తిలోదకాల నిచ్చేస్తున్నాను. ఇప్పుడు ముఖ్యమైంది మన స్వాతంత్ర్యం; రంగయ్య తాత వించి విముక్తి. అడుక్కులింటాం. కట్టెలు కొట్టుకుంటాం. కాని మన పెళ్ళాల్ని రంగయ్యతాత నిర్ణయించడు. మన యిష్టమొచ్చిన వాళ్ళవి పెళ్ళాడి వాళ్ళతో ప్రేమగా కాపరం చేతాం. పుల్లీళ్ళయిన స్వతంత్రంగా తాగుదాం. ప్రపంచంలో మంచితనమూ, మానవత్వమూ ఉంది; దాని తాలూకు గాలి పీల్చుకుందాం. ఈ పని అదివరకే మన వాళ్ళు కొందరు చేశారు. మనం కూడా ఆ పనే కలిసికట్టుగా చేద్దాం !” అన్నాడు.

ఈ ప్రకటన మాకు నచ్చింది. పూర్తిగా పదిమంది బయటి కొచ్చేశారు. తిండికి లేకపోవటం, ఎండ వానలకు తడవటమూ కూడా అనుభవించాం. కాని మా ఆత్మలకు విముక్తి కలిగింది. ఈ ఆనందం రంగయ్యతాత ఆస్తి పంచుకునే వాళ్ళ తెప్పటికిరాను? సంఘభావమా ? మా పదిమందిమధ్యా ఉన్నదాన్లో నూరోవంతయిస్తా రంగయ్యతాత కింద వాళ్ళరుగుదురా ? పదిమందిమి ! భౌతికంగా ముఖ్యం సాధించలేం గనుక ?

ముద్రణ : ఆనందవాణి, 24 సెప్టెంబరు, 1944

(స్వయం నిర్ణయనూత్రం అనే శీర్షిక కింద కథ పేరు ప్రచురితం)

రంగయ్య తాతగారి పరువు మర్యాదలు

రంగయ్యతాత లక్షాధికారి, వయోవృద్ధుడు, మహనీయుడు. ఊళ్లో అంతా ఆయన్ని భయభక్తులతో చూస్తారు. గొప్ప గొప్ప వాళ్ళంతా ఆయన యొక్క సడ్గుణాలు మెచ్చుకుంటారు.

“ఈ ప్రాంతాల అడి తప్పని వాడుంటే అది రంగయ్య తాతగారే !” అని డిప్టీకలెక్టరుగా రెప్పడూ అంటారు.

“ధనవంతు ణ్ణి ఆయనికేమి అతిశయం లేదు” అని శిరస్తాదారుగారు చాలా ఎన్నిక చేస్తారు.

“అతిదుల్ని సత్కరించటంలో ఆయన తరవాతే యెవరైనా !” అని మేజిస్ట్రేటుగారు సాక్ష్యం ఇస్తారు.

“వితరణలో ఆయన చెయి మహా పెద్దది !” అని లోకలుఫండు ఇంజనీరు గారు ఒప్పుకుంటారు.

ఇంతమంది ఇన్ని విధాల యెన్నిక చేసిన మనిషిమీద ఆయన సంతానమే కత్తి కట్టించంటే మావూళ్ళో వాళ్ళందరికీ కష్టంవేసినమాట నిజమే. రానురాను కుర్రకారు మరీ అదోగతిపాలు కావటానికి ఇదే తార్కాణం !

ఆయనమీద కత్తికట్టి కుర్రవెధవ లేమైనా బాగుపడ్డారా అంటే అదీ కనిపించలేదు. ఒకడు తాతగారు బతికుండగానే ఆయన ఉన్న ఊళ్ళోనే కాఫీహోటల్లో ప్లేట్లు అందిస్తూ, పరువు తక్కువవాళ్ళ ఇళ్ళలో మకాం పెట్టాడాయె. ఇంకో మనవడు కంపెనీవాళ్ళకి హోమ్మీనియం వాయిస్తున్నాడాయె. మరొకడు, కుల గోత్రాలులేని వితంతువును పెళ్ళాడి ఆ మనిషిచేత పోషింపబడుతున్నాడాయె. ఇంకో అప్రయోజకుడు ఊళ్ళో ఉన్న మోటార్లూ, ఆయిల్ ఇంజన్లూ బాగుచేస్తూ మసిగుడ్డలతో తిరుగుతాడాయె.

ఇదేనా తిరుగుబాటు ? తిరుగుబాటుంటే మొహంమీద కోపంవచ్చి ముక్కుకోనేసుకోవటమేనా ?

“రంగయ్య తాతగారి మనుషుళ్ళలో ఒకణ్ణి పట్టుకుని నాలుగు ముక్కలూ చూడించి అడిగాను.

“నువు చాలా పొరపాటు పడుతున్నావు” అన్నాడు వాడు. “మేం తిరుగుబాటయితే చేశాంగాని మొహంమీది కోపంతో ముక్కుకోనుకున్నమాట

అబద్ధం. మా విధి మేం నిర్వర్తిస్తున్నాం. మా ఆత్మలని మేం రక్షించుకోవటమే కాకుండా, మా పొట్టలు మేం పోసుకుంటూ ఇంతకాలానికి జీవితంలో ఆనంద ఘేమిటో తెలిసికోగలిగాం.

“నామటుకు నేను కాఫీహోటల్లో పనిచేస్తాను. శరీరానికి తగినంత చాకిరి. పొట్టుకు కడుపునిండా తిండి. నాపని అయిపోగానే హాయిగా వైట్‌రోజ్ సబ్బుపెట్టి షేడ్లీళ్ళు స్నానం చేసి, మంచి ఇత్రీమడతలు వేసుకుని, జాట్టుకి వాసననూనె రాచి, మంచి సిగరెట్టు వెలిగించి ఏ సినిమాకో పోతాను. ఈ వూళ్ళో ఏ సినిమాకు గాని, నాటకానికి గాని, సర్కసుకు గాని నాకు టిక్కెట్లక్కర్లేదు. పన్నెండింటిదాకా పచ్చార్లు కొట్టివచ్చి పడుకుంటే వెర్రినిద్ర పడుతుంది. కలకూడా రాదు. మళ్ళీ టంచ నుగా అయిదింటికల్లా లేచి పనిలో జొరబడతాను.

“నాకేమిటి లోటు? వెనకటి ఆశ్రమంలో నాకేమీ ఉండేది కాదు- అసంతృప్తి తప్ప. చేనేటందుకు పనిలేదు. తినేటందుకు తిండిలేదు. కాఫీకి అర్హణ కావాలంటే రంగయ్య తాతకి తెలియాలి. సిగరెట్టు కొనుక్కుందామంటే అసలే లేదు. ఎప్పుడూ సిగరెట్టు ముష్కేగద! దరిద్రం మందా? రంగయ్య మనవడికన్న దరిదుడు లేడుగద! అందరికీ నేనంటే హడలే— ఎక్కడ సిగరెట్టుడుగుతానో, ఇప్పించమంటానో అని. ఇతరత్రా నేనంటే ఇష్టమైన వాళ్ళక్కూడా ఈ మూలంగా నేనంటే భయం! పేరుకు మటుకు రంగయ్య మనుమడు! లజ్జాధికార్లదిద్ద... దొంగతనాలు చేసేవాణ్ణి! ఇంటి డబ్బే అనుకో! అయినా దొంగతనానికి పాల్పడిం తరవాత నా మొహం దొంగ మొహమే!.... ఏ విధంగా చూసినా, నన్ను చూస్తే నాకే ఏవగింపుగా ఉండేది. రాత్రి పూట నిద్రపడ్డేది కాదు. పడితే పీడకల లొచ్చేవి.... పైగా రంగయ్యతాత అజామాయిషీ! సినిమాకు పోవటానికి లేదు. పొద్దుకిన ఆరగంట లోపల ఇంటికి రావాలి. తొమ్మిదింటికల్లా నిద్రపోవాలి. డ్రిల్లా!

“ఇంత ప్రాణాలు బిగబట్టుకున్నా ఎప్పుడో అప్పుడు రంగయ్యతాత గౌరవానికి హాని కలగనే కలిగేది.... సిగరెట్టు కాలుస్తుండగా ఎవడో పీనుగ చూడనే చూసేవాడు. ముసలాడికి చెప్పనే చెప్పేవాడు. ఇప్పుడే వెదవా చెప్పడు. కావలిస్తే ముసలాడి మొహనే పొగ విడుస్తాను....!

“మిగిలిన వాళ్ళూ నా మాదిరిగానే బాగుపడి పోయినారు గాని చెడిపోలేదు. చూచా దొకడు మంచి ఇంజనీరు. వాడికే డిగ్రీలేదు గాని ఉంటే వేలకువేలు సంపాదించును. ఎంత కొత్త యంత్రమైనా పట్టుకురా— నిమిషంలో అమర్చుతాడు. వాడి లైసులో వాడికి గొప్ప పేరు వస్తున్నది. చూస్తూ ఉండు, వాడెంత పైకొస్తాడో!....

“అవును. ఇంకోడు సంగీతంలో పడ్డాడు. వాడిచేతుల్లో సుఖం ఉంది. ఆ హుట నేననటం కాదు— మంచి పాటగాళ్ళే అన్నారు. రంగయ్య తాతయ్య మీద తిరగబడిం తరవాత ఆరునెలల్లో వాడు మంచి హార్మోనిస్టు కూచున్నాడు. లేట్టు

యితే గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూర్చుండవలసినవాడు. వాణ్ని నీనిమావాళ్ళు తీసుకుంటున్నారు. నెలకు నూటయ్యైతే ఇస్తారుట. రంగయ్య తాత వాడికి నెలకి నూటయ్యైతే దమ్మిడిలు కూడా ఇచ్చిన పాపాన పోలేదు....

“వెదవముందని పెళ్ళాడని అందరూ వాడిమీద పడి ఏడుస్తారు. ఆవిడ చేసిన మహాపాపం ఏమీలేదు. బతికుండగానే మొగుణ్ణి వదిలేసింది. వాడి సంగతి అందరికీ తెలుసు. పరువైన ఆడది ఎవతె కూడా వాడితో కాపరం చెయ్యదు. వాడి దర్మాన వాడు చచ్చాడు. ఆ తరవాత మావాణ్ని పెళ్ళాడింది. పదెకరాల భూమి ఉంది. మావాణ్ణి కూచోపెట్టి మేపుతున్నది. అదిచూసి ఓర్వలేనివాళ్ళు అవిణ్ణి పిట్టి దంటారు. పిట్టిదైతే లేవదీసుకుపోవటాని తెవడైనా ప్రయత్నించడం? రెండు సగలున్నరాన్నే వదలకుదా. ఆ మనిషిని వదిలారే?... అంతా వెదవ కబుర్లు! వాళ్ళిద్దరూ అన్యోన్యంగా ఉన్నారు. ఆ మనిషి చాలా మంచిది. చచ్చినా ఇంకొకటి కేసి చూడదు. ఆ మాట ఒప్పుకోవటం ఇష్టంలేక అనూయకొద్దీ అడ్డమైన కూతలూ కూస్తారు. నా ఉద్దేశం, అటుంటి భార్య దొరికిన వాడెవడైనా అదృష్టవంతుడనే!...”

అంతా విన్నాను.

“ఇదంతా కాదననుగాని, అబ్బాయి, నువ్వొక పొరపాటు పడుతున్నావు. జీవితమంటే కడుపునిండా తిండి, ఇష్టమైన వ్యాపకమూ, అనువైన పెళ్ళామూ- ఇంతే. ననుకుంటున్నావు. ఇంతకన్న విలువైన విషయాలున్నై. మాట వరకు చెబుతున్నాను. మీ తాతగారు ఆడితప్పని మనిషి, పేరుబడ్డ దాత. అతిథ్యం ఇవ్వటంలో అసమానుడైన గృహస్తు-?”

నా మాట సొంతం కానివ్వకుండానే రంగయ్య మనుమడు గట్టిగా నవ్వి, “ఎవరు చెప్పారు నీకీ అబద్ధాలు?” అన్నాడు.

“డిప్టీ కలెక్టరుగారూ, ఇంజనీరుగారూ అబద్ధాలాడతారా? శిరస్తాదారుగారు కూడానా?... ఆయన పరువు ప్రతిష్ఠల విలువ గ్రహించకపోబట్టే మీరంతా ఇట్లా చెల్లాచెదురై పోయినారు. ఇప్పటికైనా మీరు పశ్చాత్తాపపడి తిరిగివస్తే ఆయన ముసలిప్రాణం-ఏ క్షణాన హరి అంటుందోమరి!-చాలా సంతోషిస్తుంది” అన్నాను.

రంగయ్య మనుమడు మళ్ళీ విరగబడి నవ్వి, “మా తాతకి పరువనేది ఉందని నువ్వనుకుంటున్నావు. ఉండొచ్చు; డిప్టీ కలెక్టరుగారి దగ్గిరా, శిరస్తాదారుగారి దగ్గిరా ఆయన ప్రవర్తన సరిగానే ఉండొచ్చు- కాని మా తాతకి నిజంగా పరువు పాడూ ఏమీలేదు. పరువున్నవాడు మూడేళ్ళవాటి పాతగుడ్డలు పిగిలి నందుకు చాకలాడికి డబ్బు విరగొస్తాడా? పంటలు పండక రైతులు అలోలమృతా అని ఏడుస్తుంటే బకాయిపడ్డ రాన్యానికి పత్రాలు రాయించి పుచ్చుకుంటాడా? కష్ట సమయంలో ఉండిన తన నొకరిలోకి రాణేకపోయిన కూలివాళ్ళని పనిలో నింది తియ్యటమేగాక ఊళ్ళో వాడి తెవరూ పని ఇవ్వకుండాచేసి ఊళ్ళోనించి సాగ నంపుతాడా? ఈ ఊరి అలగాజవండ్లో మా తాత చస్తే పండగ చేసుకోని.

వాళ్ళంటారా ? దోపిడీచేసే దొంగవెదవలికి పరువు ప్రతిష్ఠ లేమిటి ? కష్టపడి పని చేసుకునే వాడికి పరువు ప్రతిష్ఠలూ మానాభిమానాలుగాని !

“నన్ను చూడరాదూ ? నేను చేసుకునేపని దాయను. నా నిగిట్టు దాయను. ఆఖరికి నా ముండను కూడా దాయను. కాని రంగయ్య నాకు తాత అనేది ఒకటే బాప్తాను, అదే నాకు తలవంపులు!....నేనేకాదు మా అందరికీ అంతే ! మా పాన కంరో వుడక ఆ ఒక్క ముసలాడే ! ఆయన పరువు ప్రతిష్ఠల సంగతి నాకు చెప్పావు గనక నా పరువు ప్రతిష్ఠల సంగతి ఆయనకి చెప్పి. ఆయన్ని త్వరగా చచ్చిపొమ్మను. ఆయన ఒక్కడే. మేం పదిమంది. ముసలాడు చస్తే పదిమందిమి సంతోషిస్తాం. ఆఖరుకు డిప్టీ కలెక్టరుగారయినా ఆట్టే ఏడుస్తారనుకోను !”

ఈ మాటలు వింటుంటే నాకేమనాలో తెలిలేదు.

“అబ్బాయీ, ఇదంతా నేను మీ అందరి క్రేయస్సుకోరే చెప్పాను. గనుక మరో విధంగా అనుకోకు ! మీరంతా నిజంగానే సుఖంగా ఉంటే నేను మరేమీ మాట్లాడను. నా ఉద్దేశంకూడా మీరూ మీరూ సుఖంగా ఉండాలనే.... కాని మరొక్క విషయం అడుగుతాను చెప్పి; మీరంతా ఈ విధంగా నిరాధారపు జీవితాలు జీవిస్తున్నారు కదా; మీలో ఎవడైనా రెండు రోజులు పడకవేస్తే మీ గతేమిటి ? అదైనా ఆలోచించారా ?” అన్నాను.

రంగయ్య మనుమడు జేబులోనించి అయిదురూపాయల నోబొకటి తీసి, “ఆలోచించేటందు కేముంది? ఇదిగో, ఈ అయిదు రూపాయలూ మావాడికొకడికి మనిఆర్థరు చెయ్యబోతున్నాను. వాడేదో ఖర్చులో ఉన్నానని రాశాడు. మిగిలిన వాళ్ళు కూడా తలా కాస్తా పంపుతారు. మాలో ఏ ఒకణ్ణి మిగిలిన వాళ్ళం చూస్తూ, చూస్తూ హావనివ్వం....అసలు రహస్యం నీ కర్థం కాలేదు. మేం రంగయ్య తాతతో ఊరికే పోట్లాడి ఇవతలికి రాలేదు. శాస్త్రీయంగా ఆ ముసలాడి మీద తిరుగుబాటు చేశాం !” అన్నాడు.

“వెళ్ళిరా, బాబూ ! మీరే గెలిచారు. సందేహంలేదు” అంటూ నా దారి నేను పట్టాను.

ముద్రణ :

ప్రచురణ : కాలభైరవుడు కథల సంపుటిలో,

యువ బుక్ డిపో : మద్రాసు.

ఆ మ్మమ్మ

అన్నపూర్ణ ఆమ్మమ్మ నెరుగుదు. ఆవిడ డెబ్బయి రెండేళ్ళు బ్రతికి, అన్నపూర్ణ ఆరేడేళ్ళపిల్ల అయివుండగా పోయింది. ఆవిడ చచ్చినప్పుడందరూ ఆశ్చర్యంగా చెప్పకున్నారు. యోగులకు వచ్చే చావన్నారు. ఆవిడకు జబ్బు చెయ్యలేదు. మంచాన్నపడి తీసుకోలేదు. ఒకనాడు మధ్యాహ్నము బోజనాలయ్యాక. “నేను పడుకుంటున్నాను. పలకరించకండ్రా” అని పీట తలకింద పెట్టుకుని వసారాలో పడుకుంది. మళ్ళా లేవలేదు. సూర్యాస్తమయం లోపల దహనం కూడా అయిపోయింది.

అన్నపూర్ణకు ఆమ్మమ్మకన్న ఆమ్మే ఎక్కువ ముసలిదిగా కనబడేది. ఆమ్మమ్మకు ఒక్క పన్నూ ఊడలేదు. చత్వారం వచ్చి పోయిందట. సూదిలో దారం ఎక్కించేది. ఒక్క చెవుడు మాత్రం వుండేది. కాని ఎవరన్నా అరిస్తే మండిపడేది. పేల్లగా మాటాడితే తెలుసుకునేది. ఆమ్మమ్మకు కళ్ళు కనపడవు. పళ్ళు చాలా బాగం ఊడిపోయినై. శుక్లాలుతీసి కళ్ళజోడు పెట్టినాక ఆమ్మమ్మ కూడా కళ్ళు వచ్చినై. కాని తరువాత కొద్దిరోజులకే పక్షవాతం వచ్చి మంచానపడి తీసుకున్నది.

ఒకనాడు అమ్మ సందుకాయపెట్టెలో వస్తువులేవో సద్దుతుంటే అందులో ఒక ఫొటో కనిపించింది. ఆ ఫొటోలో ఆమ్మమ్మ ఆమ్మమ్మను ఒళ్ళోపెట్టుకుని కూచుని ఉంది. ఆ ఫొటోకేసి కాస్తేపుమాచి తనలోతాను సవ్వకుంటూ “ఆ రోజుల్లో ఏఊనగలు పెట్టుకునేవాళ్ళో!” అన్నది ఆమ్మ.

“ఏవమ్మా నన్ను కూడా చూడనియ్యవూ?” అంటూ అన్నపూర్ణ ఆమ్మ చేతిలోనుంచి ఫొటో తీసుకుంది. అమ్మ చెబితే నమ్మాలినిందేగాని ఆ ఫొటోలో ఆమ్మమ్మ గుర్తుపట్టేట్టు లేదు. ముక్కుకు పుడకలూ, బులాకీ, చెవులకు దుద్దులూ, పుడకలూ, మెళ్ళోకంటే, నానుపట్టెడా, జిగిని గొలుసూ, నడుముకు మువ్వ వడ్డాణమూ, చేతులకు మురుగులూ, దండకడియాలూ, కాళ్ళకు అందెలూ, కడియాలూ, మద్దెలూ ఉన్నై.

“ఈ ఫొటో తీసినప్పుడు ఆమ్మమ్మ కెన్నేళ్ళుంటాయమ్మా?” అని అడిగింది అన్నపూర్ణ.

“పద్దెనిమిదో, పందొమ్మిదో ఉండవూ? ఆమ్మమ్మకి అయిదో ఏడు” అన్నది ఆమ్మ.

అదీ నమ్మకశక్తిగాలేదు. అమ్మమ్మ నలభై ఏళ్ళదానిలాగా కనబడింది అన్నపూర్ణ కళ్ళకి. అమ్మమ్మ వళ్ళోకూచునే పిల్లలాగాలేదు. తనలాగే ఏ పదేళ్ళదో అనిపిస్తున్నది. తను ఇప్పుడు అమ్మ ఒళ్ళో కూచుని పొటో తీయించుకుంటే ఏమన్నా బాగుంటుందీ?

అన్నపూర్ణ ఆ పొటోను తీసుకుపోయి నాన్నకు చూపించింది.

“ఎక్కడ దొరికిందే ఇదీ? ఈమధ్య కనిపించకపోతే పోయిందనుకున్నా” అన్నాడు నాన్న.

ఇంతలో రాములన్నయ్య వచ్చాడు. “ఏంటీ నాన్నా, అదీ?” అంటూ పొటో తీసుకున్నాడు. కాస్తేపు దానికేసిచూచి, “అమ్మమ్మా, అమ్మమ్మాకాదూ?” అన్నాడు.

“అవునన్నయ్యా. అమ్మ చెప్పింది. ఈ పొటోతీసి ఎన్నేళ్ళయిందంటావ్?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“అమ్మమ్మకి అయిదేళ్ళని కాబోలు చెప్పింది. అంటే 1898లో పీఠారన్న మాట. తస్మాదియ్యా. అప్పటి పొటోగ్రాఫర్లే నయం. హైపో చక్కగా కడిగే వాళ్ళు. పీ.ఓ.పీ. పేపరయినా పొటో చూడు చెక్కు చెదరకుండా ఎట్లా ఉండో!” అన్నాడు అన్నయ్య.

“ఇదిగో పురుగు తినేస్తున్నది” అంటూ అన్నపూర్ణ ఒకమూల తినేసిన భాగం చూపించింది.

“అది పొటోగ్రాఫర్ తప్పుకాదు. మన తప్పు. దీన్ని రీ కాపీ చేయించి ఎన్లార్జి చేయద్దాం. ఇట్లా ఇచ్చేయి” అన్నాడు రాములన్నయ్య. అంతే ఆ తరవాత ఆ పొటో మళ్ళీ ఎవరికీ కనిపించలేదు.

*

*

*

అమ్మమ్మ పేరే పెట్టారు అన్నపూర్ణకు. అందుచేతనో, మరెందుకోగాని అమ్మమ్మను గురించి ఎవరేం చెప్పకుంటున్నా అన్నపూర్ణ శ్రద్ధగా విని జ్ఞాపకం పెట్టుకునేది.

అమ్మ ఒకసారి అన్నది.... అమ్మమ్మ ఎన్నడూ గుడికిపోయిగాని దేవుడికి దణ్ణం పెట్టుకునిగాని ఎరగదట. అవిడ జీవితం దేవుడితో నిమిత్తంలేకుండానే జరిగిపోయింది.

ఒకసారి అమ్మ అమ్మమ్మని నిలవదీసి అడిగిందట.... “ఏ అమ్మమ్మా? నీ ఉద్దేశం దేవుడన్నాదనా, లేదనా?” అని అమ్మ అడిగితే “అందరూ ఉన్నాడనే అంటున్నారూగాదు! నేను మాత్రం చూచానూ?” అన్నదట. “అయితే నువ్వు ఏదాది కొకసారన్నా గుడికిపోవే?” అని అమ్మ అడిగిందట. “నాకు పీరికేదే” అన్నదట అమ్మమ్మ.

అయితే అమ్మమ్మకుమటుకు దేవుడంటే చాలా భక్తి. ఏవోస్త్రోత్రాలు చదివేది; ఏవోవో ఘాజలు చేసేది; పురాణాలు వినబోయేది; తరుచు గుడికివెళ్ళేది.

ఆమ్మమ్మకు లేని దైవభక్తి ఆమ్మమ్మకెట్లా వచ్చిందని అన్నపూర్ణ ఆశ్చర్యపడేది. ఆమ్మమ్మ మిన్నువిరిగి మీదపడినా చలించకుండా రాయల్లే ఉండేది. ఆమ్మమ్మకు ఎప్పుడూ దేన్నిగురించో ఆందోళనే.

ఆమ్మ మరోరకం. పూజలూ, స్తోత్రాలూ, గుడ్డిప్రదక్షిణలూ లేవుగాని ఆమ్మకు దేవుడంటే నమ్మకం ఉంది. భయంకూడా ఉంది. ఒకసారి రాములన్నయ్యకు జబ్బు చేస్తే వైద్యం చేయించారు. వైద్యందారి వైద్యానిది జబ్బుదారి జబ్బుదీ అయింది. “ఏమండి ఏడుకొండలవాడికి మీదుకట్టనా?” అని అడిగింది ఆమ్మ నాన్నని.

“ఏమో, నీకు తృప్తి కలిగేట్టుయితే కట్టు.... దేవుడు లంచాలకు పాల్పడతాడనుకోవడం నాకంత ఇష్టంలేదు” అన్నాడు నాన్న.

జబ్బులో కూడా రాములన్నయ్య, ‘దేవుడాలేడు. గీముడాలేడు’ అన్నాడు. ఆమ్మ అంకిభృ నొక్కుకుని, ‘నువ్వురాకోరా, నీ పుణ్యం ఉంటుందీ’ అన్నది.

తరువాత రాములన్నయ్యకు నయమయింది. అందరూ కలిసి తిరుపతి వెళ్ళనూ వెళ్ళారు, తిరుపతినుంచి తిరిగివచ్చిన తరువాత వెంకటేశ్వర సమారాధన చేస్తూ జండుపులందర్నీ పిలిచారు. ఆమ్మమ్మ వచ్చింది కాని ఆమ్మమ్మ రాలేదు.

“ఆవిడెందుకు వస్తుంది? ఆవిడకు ఏ పోలేరమ్మ జాతరంటేనో ఇష్టంగాని ఆషాఢమొక్కులవాడంటే సరిపడదులే” అని ఆమ్మమ్మ చెప్పింది.

ఆమ్మమ్మకు గ్రామదేవతల్లో నమ్మకం ఉందనివిని అన్నపూర్ణ ఆశ్చర్యపోయింది. ఈమాట వినగానే ఆమ్మమ్మమీద అన్నపూర్ణకి కొద్దిగా గౌరవం తగ్గింది. అవకాశం దొరికినప్పుడు ఆమ్మమ్మని అడిగిందికూడా ‘ఏఁ, ఆమ్మమ్మ నీకు అంకాలమ్మా, పోలేరమ్మా అంటే ఇష్టమేటగా?’ అంటే ఆవిడ నవ్వుతూ, ‘వాళ్ళు ఊళ్ళో ఎప్పుడూ ఉండేవాళ్ళేగాదులే? అభిమానం ఉండదా?’ అన్నది.

ఆమ్మమ్మ అంటే నాన్నకూడా గౌరవమే.

దేవుడిలో నమ్మకం ఉన్నవాళ్ళంతా దేవుడున్నట్టుగా ప్రవర్తిస్తున్నారా? చాటుగా ఎన్ని వెదవవసులు చెయ్యటం లేదు? దేవుడు చూస్తాడన్న భయం ఉంటే అట్లా చెయ్యగలరా? ఆ ముసలావిడ దేవుడిపేరు జపం చెయ్యకపోతే ఏఁ, దేవుడున్నాడన్నట్టే నడుచుకునేది. అదే కావలసింది” ... అనేవాడు నాన్న.

“ఆమ్మమ్మ నిజమైన బౌతికవాది, ఆవిడకి అవకాశం దొరికితే నామాదిరిగానే ఫీజిక్సు చదివి, రిసర్చ్ చేసి డాక్టరేట్ కూడా సంపాదించి ఉండేది. అటువంటి మనిషికి దేవుడిలో నమ్మకం ఉండటానికి పిల్లేదు. డార్విన్ చూడు” అనేవాడు రాములన్నయ్య.

రాములన్నయ్యకు గొప్ప శాస్త్రవేత్త కావాలనీ! ఎప్పుడు పడితే అప్పుడు “మా సైంటిస్టులు ఇది ఒప్పుకోరు. అది ఒప్పుకోరు” అంటుంటాడు. ఏవేవో శుద్ధికాటకాలెచ్చి చదువుతూ ఉంటాడు! అందులో ఏవైనా బొమ్మలుంటే తన్ను

అమ్మమ్మ

పూర్ణకు చూపించి వాటినిగురించి చెబుతూ ఉంటాడు. అన్నపూర్ణకు, అవన్నీ అర్థం కావు.

ఒకసారి రాములన్నయ్య ఒక పుస్తకం తెప్పించి అందులో చంద్రుడి బొమ్మ, ఇంకేవేవో బొమ్మలూ చూపించాడు. అందులో ఒక బొమ్మ దీపావళికి వెలిగించే విష్ణుచక్రమల్లే ఉంది. అయితే గుండ్రంగాలేదు; కోలగాఉంది. అదేమిటంటే అదొక బ్రహ్మాండమన్నాడు. ఇంకో బొమ్మ చూపించి అది అండాండమనీ, చురోబొమ్మ చూపించి పిండాండమనీ అన్నయ్య చెప్పాడు.

“మరీ నువ్వు దేవుడు లేడంటావుగదా ఇవన్నీ ఎవరు చేశారు ?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“వీటిని ఒకరు చేస్తారా ? వాటంతట అవే జరుగుతై, ప్రకృతి నియమం. సూర్యుడిచుట్టూ భూమి తిరుగుచున్నది. ఎవరూ దాన్ని తిప్పక్కర్లేదు. తిరిగే భూమిని ఆపటానికి ఏ భగవంతుడున్నా రావాలి. విత్తులోంచి చెట్టు పుడుతుంది. ప్రకృతి నియమం” అన్నాడు రాములన్నయ్య.

“ఒకచోట పుట్టకపోతే? అప్పుడు నువ్వు నేను పాతిపెట్టిన మామిడి బెంక మొలకలలేదు. జ్ఞాపకం ఉందా ?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“దానికింకేదో ప్రకృతినియమం అడ్డుపడి ఉండాలి” అన్నాడు రాములన్నయ్య గంభీరంగా.

“ఈ నియమాలన్నీ దేవుడే చేస్తున్నాడేమో ?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“అదే పొరపాటు. దేవుడంటే మనిషి మాదిరిగానే ఉంటాడనీ, ఉంటే రెండు చేతులుంటాయని మనవాళ్ళ ఉద్దేశం. మనకుండే బుద్ధులే దేవుడికీ వుంటాయని మనం అనుకుంటాం. అయితే నీకొక సంగతి తెలుసా? ఒకప్పుడు భూమిమీద మనుషులే లేరు. ఇంకా అంతకుముందు చెట్లూ, చేమలూకూడా లేవు. ఇవాళ సూర్యుడిలో నిప్పు తప్ప ఇంకేమీలేదు. ఒకప్పుడు భూమి మీద కూడా అంతే. అసలు మనుషులే లేక మనుషు మనిషిలాంటి దేవుడుండేవాడని ఎట్లా అనుకోవటం?” అన్నాడు అన్నయ్య.

అన్నపూర్ణకు ఇదంతా రాములన్నయ్య కల్పనే అనిపించింది. కాని మనిషి లేనప్పుడుండిన జంతువులను గురించి అన్నపూర్ణ అన్నయ్యచేత చాలా విషయాలు చెప్పించుకుని విన్నది. ఒకప్పుడు ప్రపంచంలో పెద్దపెద్ద రథాలంతేనీ బల్లులుండేవిట. అవి పొడుగాటి తోకలు రూడిస్తూ రొచ్చులో గెంతుతూ ఆడుతూ ఉంటే భూతంపం వచ్చినట్టుగా ఉండేదిట. ఈ బల్లుల బొమ్మలు కూడా రాములన్నయ్య తరవాత తెచ్చి చూపించాడు. ఉక్కకూడా లక్ష్యపెట్టకుండా అన్నపూర్ణ ఇంట్లో దీపం ముందరకూచుని ఆ బొమ్మలన్నీ చూచింది.

“ఏలే, నువ్వు దీపం అర్పి బయటకువచ్చి పడుకుంటావా ? నన్ను బయట తాళం వేసుకుని వెళ్ళమన్నావా !” అని అడిగిందో అమ్మ. నడివేసవికాలం. అందరూ ఆరుబయట పడుకుంటున్నారు. అన్నపూర్ణ బలవంతాన పుస్తకం మూసి దీపం

ఆ రేస్ ని బయటికివచ్చి రాములన్నయ్య మంచంపక్కనే తన మంచంమీద పడుకున్నది.

రాములన్నయ్య మేలుకునే ఉన్నాడు. వెల్లకిలాపడుకుని నక్షత్రాలకేసి చూస్తున్నాడు.

“ఆరోజుల్లో నీనిమాలుంటే బలే బాగుండేదికాదా ?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“ఏ రోజుల్లో ?” అన్నాడు రాములన్నయ్య.

“ఆ పెద్ద పెద్ద బల్లలున్న రోజుల్లో, వాటిని ఎవరన్నా నీనిచూతీస్తే మనం చక్కగా వాటిని చూచి ఉండేవాళ్ళం” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“అప్పటికి మనుషులే లేరు. కామరాలు లేవు. ఫిల్ము లేదు. అందాకా ఎందుకు ? ఆమ్మమ్మ వాళ్ళనాన్న నీనిమా చూచి ఉండరు” అన్నాడు రాములన్నయ్య. అతను కాస్తేపుండి, “ఆ కనబడే నక్షత్రాల మధ్య మన భూమి వంటిది ఉండి, అందులో మనుషులున్నారనుకో, వాళ్ళు భూమికేసి చెలిస్కోపులతో చూస్తే భూమిమీద ఆ బల్లలు కదులుతూ కనపడవచ్చు” అన్నాడు.

అన్నపూర్ణ అర్థం చేసుకున్నది. ఆ నక్షత్రాలనుంచి కాంతి మనదాకా రావటానికి ఒక్కొక్కసారి కోట్లకోట్ల సంవత్సరాలు పడుతుందిట. అంత దూరం నుంచి చెలిస్కోపులతో ఈ భూమిమీద జరిగేది చూడటం అసంభవం. ఆ సంగతి రాములన్నయ్యకు తెలుసు. అయినా అన్నపూర్ణను తృప్తిచెయ్యటానికి అతను ఆట్లా చెప్పాడు. జనసామాన్యం కోసం శాస్త్రవిషయాలు రాసేవారి లక్షణాలు రాములన్నయ్యలో కొన్ని లేకపోలేదు.

“ఏ నక్షత్రంలోనుంచున్నా చూస్తే అమ్మమ్మ చిన్నపిల్లగా ఇప్పుడు కనిపిస్తుందా ?” అని అడిగింది అన్నపూర్ణ.

“ఓ !” అన్నాడు రాములన్నయ్య.

అన్నపూర్ణ కళ్ళ మూసుకుని కాస్తేపట్లో నిద్రపోయింది. ఆమెకు కలలో పెద్ద పెద్ద బల్లలు గెంతుతూ కనిపించాయి. అందులో ఒక బల్లి మెడ చాచుకుని అన్నపూర్ణవేపు వచ్చింది. దగ్గరగా చూస్తే దాని ముఖం అమ్మమ్మ ముఖంలాగే ఉంది.

*

*

*

అన్నపూర్ణ స్కూలు వైనర్ పరీక్షల బయట దించేసుకున్నది. ఈ పరీక్షలో పాసయినా, తప్పినా ఇక మరి చదువు లేదు. అప్పుడే ఆమె జీవితంలో ఒక యుగం అయిపోయి ఇంకో యుగం ప్రారంభం కాబోతున్నది. పెద్దవాళ్ళ సంబంధాలు చూస్తున్నారు.

అన్నపూర్ణకు సంబంధం చూడాలంటే అట్టే దూరం పోనవసరంలేదు. బంధువుల బలిగం చాలా ఉంది. అన్నపూర్ణకు ఈడయినవాళ్ళ ముగ్గురు నలుగురున్నాడు. వాళ్ళలో ఎవరా అనేది లేల్చుకుంటే మూడు ముళ్ళూ నక్షత్రంలో పడిపోతై. వాళ్ళు

కూడా నలుగురూ నాలుగు రకాలు. ఒకడికి చదువూ, తెలివీ ఉన్నాయి. ఒకడు అన్నపూర్ణకు ఈడూజోడూగా ఉంటాడు. ఒకడికి కాస్త మంచి ఆస్తి ఉంది. ఏ ఒకరిని చేసుకున్నా మిగిలినవాళ్ళు కాస్త గునుస్తారు. ఎందుకంటే అన్నపూర్ణ చక్కనిపిల్ల. ఇంత బలగంలోనూ కనుముక్కుతీరు పిల్లలు ఏ ఇద్దరు ముగ్గులో మాత్రమే ఉన్నారు. ఎవరూ నొచ్చుకోకుండా ఏదో ఒక సంబంధం నిశ్చయించుటానికి చర్యలు సాగుతున్నై.

రాములన్నయ్యకు ఈ సంబంధాలలో ఒకటి నచ్చలేదు. నిజానికి అన్నపూర్ణకు కూడా ఏ సంబంధమూ నచ్చలేదు. కాని సంబంధం విషయంలో తల్లిదండ్రులు చెప్పినట్టు రాజీపడదామనుకుంది. కాని రాములన్నయ్య తన ఆప్తిప్రాయం చెప్పిన మీదట అన్నపూర్ణకికూడా ఈ సంబంధాలను తోసెయ్యాలనిపించింది.

అందరూ బోంచేస్తున్న సమయంలో నాన్న రాములన్నయ్యతో, “ఏరా? అమ్మడికి ఎవరిని చేస్తే బాగుంటుందంటావు? సీతాపతి మంచి ఉద్యోగంలో ఉన్నాడు. సుబ్బారావుకు ఆస్తి ఉంది. లక్ష్మీకాంతం చూట్టానికి బాగుంటాడు” అన్నాడు.

రాములన్నయ్య వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. అతను కాస్తేపుండి. మాట్లాడటం మొదలుపెడితే అన్నపూర్ణ ఇంకేదో విషయం మాట్లాడుతున్నాడనుకుంది.

“పూర్వం కోతులు అడివిచెట్లమీదే ఉండేవి. నేలమీదికి దిగివచ్చేవికావు. అవి ఉండే చెట్లచుట్టూ రింగులాగా చెట్లు కొట్టేస్తే వాటిపని బైదులో ఉన్నట్టులు పోయేవి. మన సంగతి అట్లాగే ఉంది. ఇంత ప్రపంచం ఉంది. రైళ్ళూ రేడియోలు ఉన్నై. ఉద్యోగాల కోసం జనం వేలకొద్దీ మైళ్ళు పోతున్నారు. మనం అమ్మడికి మొగ్గుతో వెతకాలంటే మన మురికిగుంటలోనే వెతకాలి!” అన్నాడు రాములన్నయ్య.

“అయితే ఇంకే, నువ్వు మంచి సంబంధం తీసుకురా” అన్నాడు నాన్న.

“నాకోసం వస్తాడే నుదర్శనం? వాడికిచ్చి చెయ్యండి” అన్నాడు అన్నయ్య.

“వాళ్ళు మన శాఖకాదే!” అన్నాడు నాన్న.

“ఏం శాఖో, ఏట్లో శాఖ. మా సైంటిస్టులకు ఈ శాఖల్లో నమ్మకంలేదు. ఒకప్పుడు మన పూర్వీకులు చెట్లమీద ఉండేవాళ్ళు. ఇంకా అంతకు పూర్వం మడుగుల్లో ఉండేవాళ్ళు. ఇంకా పూర్వం నీళ్ళల్లో ఉండేవాళ్ళు. మనం ఏ శాఖ?” అన్నాడు రాములన్నయ్య ఉపన్యసించేవాడల్లే.

ఆ ప్రస్తావన అక్కడితో ముగిసింది.

ఆ సాయంకాలం అన్నపూర్ణ, వసారాలో కూచుని జడవేసుకుంటుండగా ఒక యసరివాడు వచ్చాడు. మోకాళ్ళదాకా ఒక కొల్లాయిగుడ్డ కట్టుకున్నాడు. మీదకొక కొల్లాయిగుడ్డ వేసుకున్నాడు. చంకలో ఏదో మూట ఉన్నది. పుస్తకంలో చూచిన జవాను మనిషిమల్లే కనిపించాడు అన్నపూర్ణకు.

“మహాలక్ష్మి ఉందిటరా?” అన్నదాయన అన్నపూర్ణకేసి చూడకుండా దిక్కులు చూస్తూ.

“అమ్మా” అని కేకవేసింది అన్నపూర్ణ. అమ్మ లోపల్నుంచి వచ్చి “నువ్వా, తాతయ్యా? రా రా, ఎప్పుడు రావటం!” అంటూ అమ్మ ఆయన్ని పరామర్శించింది.

ఆయన ఆమ్మమ్మ ఆఖరు తమ్ముడట. అమ్మ చెప్పింది. ఆ రాత్రి అమ్మ ఆయనకోసం మడికట్టుకుని వంట చేస్తుంటే చూస్తే అన్నపూర్ణకు ఏనక్షత్రం నుంచో చూస్తూన్నట్టుగా కనిపించింది. నాన్నకోసం అమ్మ ఎప్పుడూ మడి కట్టుకోదు.

భోజనాల దగ్గర అన్నపూర్ణ పెళ్ళి విషయం వచ్చింది.

“ఇది అచ్చ మా అన్నపూర్ణక్కయే. దాన్ని అడక్కుండా ఏ సంబంధమూ చెయ్యకండి. మా అన్నపూర్ణమ్మ కిట్టాగే చిన్నప్పుడు మా నాన్న సంబంధం ఏదో చూస్తే చెప్పకుండా ఇంటినుంచి బయలుదేరిపోయింది” అన్నాడు జావా మనిషి.

ఈ మాట వింటూంటే అన్నపూర్ణకు ఆమ్మమ్మమీద ఎక్కడలేని గౌరవమూ వచ్చింది. తన కిష్టంలేని సంబంధం చేస్తే తానుకూడా ఆమ్మమ్మలాగే ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళిపోదామనుకుంది అన్నపూర్ణ.

ముద్రణ :

ప్రచురణ : కొడవటిగంటి కుటుంబరావు కథల సంపుటిలో,

జయా పబ్లికేషన్స్ : విజయవాడ.

‘గర్వి కలు’

తల్లి ప్రేమ

గుడ్డ నీళ్ళు కుక్కుకుని ఏడుస్తున్నది. తన ఏడుపే తనది. నేను పావు గంట నిలబడ్డా నాకేసి చూడలేదు.

“ఏవమ్మా, ఏడుస్తున్నావు?” అన్నాను.

“ఏడవకేం చెయ్యను. నాయనా, నా బంగారు నాయనేం చేస్తున్నాడో! ఎట్లా అతికున్నాడో! నేను లేకపోతే వాడికి ప్రపంచమే లేదు. ఒక్క క్షణం కనిపించక పోతే కాలుగాలిన పిల్లల్లే తిరిగేవాడు. పాపిష్టి చచ్చిందాన్ని, విసుక్కునేదాన్ని. నేను లేకుండా ఇంతకాలం ఎట్లా ఉన్నాడో!”

“అడవాల్లింత అర్థాయస్సుగా ఉన్నప్పుడు తల్లులేని వాళ్ళకి తక్కుమేటి? వాళ్ళతో బాటే నీ కొడుకునూ!”

“అయ్యో, మా వాడందరివంటివాడు కాదు, నాయనా, వాట్టి అర్చకుడు. వారానికోసారి జరం వచ్చేది.”

“నీకు పెంపకం చాతకాకనేమో! నీ సహాయం లేకుండా నీ కొడుకారోగ్య వంతుడయినాడేమో.”

“ఓరి పుట్టుకుంకా! నీకు తల్లి ఉంటే ఇట్లా మాట్లాడవు!”

“సరే పోనియి. నివ్వంటే నీ కొడుక్కు ఇంకేం చేసుకునే దానివి?”

“నయానో భయానో ఇంత చదువు చెప్పించుకునేదాన్ని. మావాడికి చదువంటే పడేదికాదు. పిల్లలకు చదువంటే భయం కాదా ఏమిటి?”

“నీ కొడుక్కిదే నూరిపోశావా?”

“నూరి పోనేదేమిటి? వాడికి తెలిదా? అక్షరాభ్యాసం రోజునే బావురుమని ఏడిచాడు నా తండ్రి.”

“అప్పటికే వాణ్ణి తరిఫీదు చేశావు గామాలు.”

“నేనా? నీ నోరు పడా...బ....డికి పోతాడని రోజూ కానీ అర్థణా ఇచ్చే దాన్ని. వాడు మరీ మొండితనం చేస్తే అణా బేదా కూడా ఇచ్చేదాన్ని. అవన్నీ తీసుకుని కూడా వాడు బడికి పొయ్యేవాడు కాదు.”

“సందేహ మేముందీ....నీ కొడుక్కు ఇంకా ఏం చేసుకునే దానివి?”

“తల్లినైన తర్వాత ఏం చేసుకోలేను. అసలే వాడు దొంగతనాలూ, అల్లరులూ మరిగాడు. ఆ నెపం మీద అందరూ వాడిమీదికి ఒంటి కాలిమీద వచ్చేవాళ్ళే-

వాళ్ళ పిల్లలంతా బుద్ధిమంతులైనట్టు ! నేనుంటే నా బిడ్డణ్ణి ఆదుకునేదాన్ని....
నా తండ్రి కాకులచేత ఎన్ని మాటలు పడుతున్నాడో, ఎంత బాధ పడుతున్నాడో !”

“ఓ వేళ నీ కొడుకు మారాడేమో - నువ్వు ఇవతల పడ్డ తరువాత ! ఇప్పుడు
దంపరి వంటివాడే అయినాడేమో !”

“ఓరి మాలికాకీ ! నీ మాటలు చూస్తే మండుకొస్తున్నది. నా కొడుకట్లా
ఒక్క నాటికి మారాడు !”

“నీ ఆత్మ విశ్వాసం మట్టుకు చాలా గొప్పగా ఉంది.”

“అంటే ?”

“ఎందుకులే పోనీ !....ఇంకా ఏం చేసుకుని ఉండేదానివి కొడుక్కి ?”

“అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా, పెళ్లాంమాట అత్తమామల మాట వినకుండా చేస్తే
ఉండేదాన్ని.”

“ఏం వింటే ?”

“వింటే ఇంకెందుకన్నా పనికొస్తాడా ?”

“ఎట్లాగూ ఎందుకూ పనికిరానివాణ్ణి కంటివిగా ?”

“ఇక అంతేనా ? కాస్తన్నా నామాట విని బాగుపడతాడా ? అత్తవారన్న తర
వాత పనికొచ్చేమాట చెబుతారా ?”

“ఏమో. మొత్తంమీద నువ్వు దాటిపోవటమే నీ కొడుక్క మేలయింది. చదువు
కున్నాడు. బుద్ధిమంతు డనిపించుకున్నాడు. ఉద్యోగం సంపాదించుకున్నాడు.
రాయల్లే ఆరోగ్యంగా తయారయినాడు, పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. పెళ్ళాం ప్రేమ
సంపాదించాడు. పెళ్ళాన్ని పోగొట్టుకున్నాడు. అన్నీ అయిపోయినై. విచారించకు.
అట్లా వెర్రిగా చూడకు-నేనే నీ కొడుకును. నిన్ను చూడటానికి రాలేదుగాని. - చూసి
నందుకు సంతోషం కలగలేదు. వెళ్ళాస్తా !”

ముద్రణ : 10 డిసెంబరు 1944, ఆనందవాణి

తండ్రి ప్రేమ

బోనులో పులిలాగా పచారు చేస్తున్నాడు. జాట్టు రేగి ఉంది. మొహం కంది ఉంది. మధ్య మధ్య అంబోతల్లే గట్టిగా శ్వాస విడుస్తున్నాడు. పిడికిళ్ళు బిగబట్టి పళ్ళు పటా పటా కొరుకుతున్నాడు.

“చాలా ఇబ్బందిలో ఉన్నట్టున్నారే?” అన్నాను.

“వాణ్ణా?” అన్నాడు కళ్ళు పెద్దవిచేసి, “వాణ్ణి దుంపనాశనం చేస్తాను. వాడి శ్రాద్ధం పిల్లులికి పెడతాను. వాణ్ణి ఉప్పుపాతర్లో ఊరేసి గద్దలికి మాధాకవళం వేస్తాను.”

“ఎవరో, అల్లుణ్ణి దీవించినట్లు దీవిస్తున్నారే?”

“వాణ్ణి! ఇంకెవర్ని?”

“ఏం చేశాడేవిటి?”

“ఏం చేశాడా?.....” ఆయన నోట మాట రాలేదు. “నా కూతుర్ని చేసు కున్నాడు. దాన్ని అనుభవిస్తున్నాడు, దానికి పిల్లల్ని కంటున్నాడు!.... నా కూతురు! పువ్వులాంటిది! దానికోసం అప్పుచేసి ఎంత కోమలమైన బట్టలు కొన్నాను. దానికేసి ఎవరూ మొహం చిట్టించడానికి లేకుండా చూశాను. దాన్ని ఎవరూ తప్పుపట్టడానికి వీల్లేకుండా చేశాను. అది రాణి! దేవత! గంధర్వశ్రీ!”

“పాపం ఒక్కతే కూతురు కాబోలు, మీకంతగా అనిపిస్తుంది.”

“ఒక్కతేమిటి? నలుగురున్నారు. త్రావ్వం మొహాలు. వాళ్ళు ఎదట కనిపిస్తే తన్నాను. అందులో రెండోదాన్ని మూడోదాన్ని మొహం చెక్కేసి రక్తం చూడ బుద్ధయేది. వాళ్ళు, నా కడుపున ఎందుకు పుట్టాలి—”

“పుట్టలేదనుకుంటానే!”

“నా ఆఖరు కూతురొకతే చాలదా? వాళ్ళకి తగినశాస్త్రే చేశాను. వాళ్ళకి బట్టలివ్వలేదు. లిండికూడా పెట్టలేదు.... అసలు వాళ్ళని ఎప్పుడూ ఏడుపు మొహాలే! నా ఆఖరు కూతురు - నా చిలక - నా గోరింక - నా మామిడి పండు - నా ముత్యాల మూట—”

“కానివ్వండి కానివ్వండి.”

“దానికి నేను తప్ప ప్రపంచంలో ఇంకొక్కరుగు - ఈగ - దోమ - పేను లేకుండా చెయ్యటానికి నా శక్తి అంతా ధారపోశాను. అది మిగిలిన వాళ్ళని బురద.

మట్టల్ని చూసినట్టు చూస్తుంటే నాకెంతో ఆనందంగా ఉండేది. అది నన్నే ఓ వెం-
అబ్బువుకింద చూసేది. తప్పేముందీ? అది రాణి, దేవత, కిన్నరి! ...

దాన్నీ నన్నూ వేరు చెయ్యటానికి దానిపెళ్ళి చెయ్యమన్నారు. చచ్చినా
చెయ్యలేదు—”

“మరి మీ అల్లుడు?”

“ఐను!..... రజస్వలనంతర వివాహాలంటే నాకు హదల్! అయినా నా
భిలుకకోసం దానికూడా! పాల్పడ్డాను.... దానికి పదిహేడేళ్ళాచ్చినై! పద్దెనిమిదీ,
పందొమ్మిదీ!.... అహా! ఏమి దాని శరీరం! ఏమి దాని అందం.... పెళ్ళిమటుకు
చెయ్యలేదు. చచ్చినా చేసిఉండను. నేను రెండు రోజులు పొరుగు రెళ్ళితే, నేనొచ్చే
టప్పటికి నా బంగారుబొమ్మ పెళ్ళిపీటలమీద కూచునిఉంది. దాని ప్రక్కన ఓ రాక్ష
సుడు కూచుని ఉన్నాడు.... ఆ రాత్రే గర్భాదానంట!....పురుగులు పడిపోతారే!....

“ఏమిటే తల్లీ - నా బంగారు తల్లీ - అంటే నాతల్లి మొహం చిట్లించి
‘కనపట్టంలా?’ అంది.... ఆ రాత్రే నేను నూతిలో గెంతేశాను!”

“ఓవేళ మీ అమ్మాయికి సీమీద ఇష్టంలేదేమో? మిమ్మల్నిచూస్తే పరమ
అసహ్యమేమో?”

“ఎవరూ, నువ్వు?—”

“అడిగారు గనక చెబుతున్నాను. నేనే అల్లుణ్ణి! ఆ రాక్షసుణ్ణి.... నా మీద
చెయిచేసుకుంటే మక్కెలు విరగదంతాను!.... నీ బంగారపు చిలకని నేను ఏవిధంగా
మనిషిని చేశానో తెలుసా? గుంజ కంటగట్టి పలుపుతో బాదాను. మాసిక వేసిన
గుడ్డలు కట్టించాను. తిండిపెట్టక మాడ్చాను.... నమ్ము నమ్మకపో, నీ కూతురు
మళ్ళా మనిషి అయింది. మనిషి అయితరవాత ఇద్దరమూ గట్టిగా ఆర్పెల్లన్నా
సుఖపడలేదు. దానికి ప్రేమంటే ఏమిటో తెలుస్తూ తెలుస్తూ ఉండగానే దాటి వచ్చే
శింది; దానికోసమే వెతుకుతున్నాను. పాపిష్టివాడివి, నువ్వు కనిపించావు!”

నా మాటలు మా మామ సొంతం వినకుండానే మూర్ఛపోయినాడు.

ముద్రణ : 31 డిసెంబరు 1944, ఆనందవాణి.

ద య్యం

అక్కడ దయ్యం ఉండేది. అందుకని ఆ ఇల్లు పాడుపెట్టారు. ఆ ఇంటో చాడ తల్లి చచ్చిపోయింది. రాధతల్లి దయ్యమయిందని అందరికీ తెలుసును. కాని, అంత మహాఇల్లాలును దయ్యమనటాని తెవరికి నోరు రాలేదు.

రాధకు దయ్యమంటే భయమే, ఆ ఇల్లంటేనూ భయమే. ఆ ఇంటో ఉన్న దయ్యం పొరుగింటి మహాలక్ష్మమ్మకు పట్టినప్పుడు చూసి రాధ భయపడి, ఒకరోజుల్లా కన్ను మూసి ఎరగదు.

కాని, ఆ ఇంటోనే ఉంది అమ్మ. “అమ్మేదే” అని తను యేడ్చినప్పుడు, “ఆ ఇంటో ఉందమ్మా” అని అమ్మమ్మ చెప్పలా? అయితే ఆ ఇంటోనే దయ్యం ఉంది కదా, అమ్మకు భయంకాదూ? అన్నట్టు అమ్మకు భయంలేదు. తనకు చీకట్లో పోవటానికి భయం వేస్తే అమ్మ తోడు వచ్చేదికాదూ?

రాధకు ఒక్కసారి అమ్మను చూడాలనిపించింది. ఎవరన్నా చూస్తే కోప్పడ తారు. అందుకని రాధ ఒకనాడు, ఒక రాత్రివేళ అమ్మ ఉన్న యింటికి, దయ్యం ఉన్న ఇంటికి బయలుదేరింది.

బిక్కుబిక్కుమనే ఆ ఇంటో అడుగు పెట్టినప్పుడు రాధకు భయ్యం వెయ్య లేదు. “అమ్మా!” అని పిలిచింది.

జవాబు రాకపోవటం చూసి, “నువ్వు లోపల లేవుటే అమ్మా!” అన్నది రాధ, అనుమానంతో.

“నా కోసం వచ్చావుటే, నాతల్లి?” అన్నది రాధ.

“నీ కోసం వచ్చానే?” అన్నది రాధ.

“నేను నీ కోసం కనిపెట్టుకున్నానే!” అన్నది రాధ.

“ఇన్ని రోజులు నాకు కనపళ్ళేదేమే, అమ్మా?” అన్నది రాధ.

“నేను నీ కోసం ఇక్కడే ఉన్నానే!” అన్నది రాధ.

“నేను నీ దగ్గర పడుకోవద్దటే, అమ్మా?” అన్నది రాధ.

“నిన్ను నిద్రపుచ్చుతాను రావే, తల్లి!” అన్నది రాధ. మర్నాడు రాధకోసం అందరూ వెలికారు. ఆ దయ్యాల కొంపలో కడిక నేలమీద, ఆ దుమ్ములో బోర్లా పడుకుని గాఢ నిద్రలో కనిపించింది రాధ.

రాధను లేపి వాళ్ళవాళ్ళు, అక్కణ్ణించి తీసుకుపోయినారు.

“నేనమ్మ దగ్గర పడుకున్నానే? నేనమ్మదగ్గరే ఉంటానే!” అని మూడేళ్ళ రాధ పెనుగులాడింది.

“అయ్యో, ఇంకే మమ్మే! మీ అమ్మ చచ్చిపోయి దయ్యమయిందే!” అన్నారు రాధ బంధువులు.

రాధ ఆకారణంగా ఏడవటం మొదలుపెట్టింది. ఏం చేసినా ఆ ఏడుపు పోలేదు. అందర్నీ కొట్టడం మొదలుపెట్టింది. ఎవరో మల్లె మాట్లాడటం మొదలు పెట్టింది.

రాధకు దయ్యం పట్టిందన్నారు. వీఘాది పెట్టించారు. ముగ్గులు వేయించారు. రాధ పోరు మానలేదు. తనకు చికిత్స చెయ్యటానికి వచ్చినవాళ్ళమీదా తన తల్లిని దయ్యమన్న వాళ్ళమీదా రాధ నిప్పులు కక్కింది. పళ్ళు పటపటా కొరికేది. ఏది ధొరికితే అది వాళ్ళమీద గిరాటు వేసేది.

వారంరోజుల్లో రాధ చిక్కి శల్యమయి మంచం పట్టింది. రాధ గొంతు వెలుగు రాచుకుపోయింది. హీనస్వరం పడ్డది. రాధ మంచి నీళ్ళు కూడా ముట్టటం మానేసింది.

మరో నాలుగయిదు రోజులకు రాధ ఆంతరించింది.

రాధను తల్లి దయ్యమైపట్టి తీసుకుపోయిందని అంతా అనుకున్నారు.

[ప్రచురణ : 1942, కవిరాట్టు గల్పికల సంపుటిలో,

యువ కార్యాలయం, తెనాలి.

అంపకాలు

బాబాయి ఊరుకెళ్తున్నాడంటే ఈసారి చిట్టి కెందుకో పట్టరాని దుఃఖం వచ్చింది. పెద్దవాళ్ళతో బాటు తనుకూడా కళ్ళల్లో వత్తులేసుకుూచుంది-మామూలుగా దీపాలు పెట్టగానే నిద్రపోయేది. చుట్టి బెట్టులు విగించిన బాబాయి పరుపు, సర్ది తాళం తీసిన బాబాయి పెద్ద చూస్తూ ఎట్లా నిద్దరపోవటం?

“నేనివాళ పోనమ్మా, రేపు నిద్దర లేచి, చక్కగా మనిద్దరం మొహం కడుక్కునీ-” అని బాబాయి బుజ్జగిస్తున్నకొద్దీ చిట్టి బాబాయి మెడకు చేతులు పెనేసి “ఊహు! ఊహు!” అని తల ఆడ్డంగా తిప్పుతూ కొంతసేపు మారాం చేసింది.

అమ్మ కోప్పడ్చింది.

“బాబాయికి బరువు కాదుదే? చంకదిగు బడవాకానా! దిగుతావా, దిగవా?” అవి అమ్మ ఉరిమింది.

నాన్నకూడా కోప్పడ్చాడు.

చిట్టి బావురుమన్నది. దాని కన్నీటితో బాబాయి మొహమంతా తడిసింది. ఆతనికి ఈ ప్రేమను నమ్మాలో నమ్మరాదో తెలీలేదు. చిట్టాం అదివరకు తనమీద ఇంత ప్రేమచూపింది ఎరగదు. పోనీ, ఇదంతా వొట్టిమంకుతనం అనుకుందామంటే, ఆ కన్నీళ్ళో?

పదికూడా కొట్టింది. ఇక బయలుదేరకపోతే మెయిలందదు.

“ఇక దిగమ్మా చిట్టి! నేను మళ్ళివస్తాగా! నీకు మంచి మంచి బిస్కెట్లులా పిప్పరమింటు బిళ్ళలా”

చిట్టాం మళ్ళీ బావురుమన్నది. బాబాయి ఇక పట్టలేకపోయినాడు. పిల్లను దగ్గరికి తీసుకుని కళ్ళనీళ్ళు తుడిచి, ముద్దులాడి ఆఖరుకు బలవంతాన వదిలించుకుని బయలుదేరాడు. పోతూ, పోతూ, “పిల్లనేం అనకమ్మా, వాడినా!” అని హెచ్చరించాడు.

బాబాయి వెళ్ళిన పావుగంట దాకా చిట్టి ఏడుపు తిరుగుమొహం కాలేదు. ఆఖరుకు ఏడుపు ఎక్కిళ్ళుగానూ, ఎక్కిళ్ళు నిద్రలోకి ఉపశమించింది.

మాటల అలికిడికి చిట్టి మేలుకున్నది కాని కళ్ళు తెరవలేదు. అందరూ ఒక్కసారిగా మాట్లాడుతున్నారు. అన్ని గొంతుల్లోనూ బాబాయి గొంతు స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నది చిట్టికి.

“మెయిలు ఏడుగంటలు లేటు. స్టేషన్లో ఉండి ఏమిటి చెయ్యటం? మెయిలు కోసం వచ్చినవాళ్ళంతా ఇళ్ళకు తిరిగివెళ్ళారు. మళ్ళా ఏ నాలుగింటికో లేచి వెళతాను.... చిట్టాం-పిచ్చిముండ! అప్పుడే నిద్రపోయి నట్టుందే?” అంటున్నాడు బాబాయి.

“పోయింది ఏడిచీ ఏడిచీ” అని తల్లి జవాబు చెబుతున్నది.

చిట్టికి కళ్ళు తెరవాలని ఎంత మాత్రమూ లేదు. బాబాయి మొహం చూడటాని కెందుకో సిగ్గేసింది. బాబాయి తిరిగిరావటం చిట్టి కిష్టం లేదు. తన దుఃఖమంతా వృధా చేశాడు! తెల్లారు జామున కూడా మళ్ళా చిట్టికి మెళుకువ వచ్చింది. కానీ అప్పుడు కూడా చిట్టి నిద్రపోతున్నట్టే కదలకుండా పడుకున్నది.

మళ్ళా రైలుకు వెళ్ళబోతూ, “చిట్టా మను లేపనా?” అన్నాడు బాబాయి నవ్వుతూ. నిజంగా లేవుతాడేమోనని చిట్టికి తగని భయం వేసింది.

“ఇంకా నయం!” అని తల్లినేడాకా చిట్టాం ప్రాణం కుదుటపళ్ళే.

ప్రచురణ : 1942, కవిరాట్టు గర్వికల సంపుటిలో.

యువ కార్యాలయం, తెనాలి.

కాంతం కంటికి మంటికి ఏకధారగా ఏడుస్తున్నది. ఏడవగలుగుతున్నది- అదృష్టవంతురాలు. కాంతం ఏడుపు తన గుండెల్లో నగారావాయింపు. ఆ ఏడుపు చెవులపడుతుంటే తనకు భయమేస్తున్నదనీ, చిట్టిని గురించి ఆలోచించటానికి తోచటంలేదని కాంతం తెలుసుకోదు. కాంతం, తల్లి దురదృష్టవంతురాలు. దాని బాధ, తనకు తెలీదు. తనకు భయమేస్తున్నది గాని ఏడుపు రావటంలేదు. తన గుండె అడుగున చిల్లిపడి అశ్రువులన్నీ ఎటో కారిపోయినై. చిట్టిని చూచి అస్తమానమూ నవ్విిన కాంతమూ ఈ విధంగా ఏడవట మేమిటి ?....ఎక్కడో పొరపాటు జరిగింది. దేవుడింకా తెలుసుకోలేదు.

కాంతం సమీపానికి వెళ్ళటానికి తనకు ధైర్యంలేదు. కాంతం చిట్టి కోసం ఏడవకుండా ఉంటే ఎంత బాగుండును! ఏడిచి చిట్టిచావు నిజం చేస్తున్నది కాంతం....

“అమ్మా, నాకళ్ళకి నిద్దరాస్తుందే ?” అనేది చిట్టి. అది జ్ఞాపకంవచ్చి తన కేడుపు రావటం దేనికి ? అప్పుడు తను నవ్వులా ? “నీ కెక్కడ ఆకలవుతుందే, చిట్టితల్లి ?” అని అడిగితే చిట్టి వాళ్ళమ్మతో, “నోత్తోనే!” అనేది గట్టిగా - కాంతం చెబిందైనట్లు! చిట్టికి నోట్తో ఆకలయ్యేది, చిట్టికళ్ళకి నిద్దరాచ్చేది ! అవన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటే కాంతం ఏడవదు. అట్లా ఏడుస్తుంటే కాంతంతో ఇవన్నీ మాట్లాడటం ఎట్లా ?

మొగుడు వచ్చిపోతే పెళ్ళాలాగా కాంతం ఇంకో మనిషైపోతుంది. ఇక ముందు కాంతం చిట్టికి అమ్మ అనేమాట ఉండదు. చిట్టికి అమ్మకాని కాంతంతో తను ఎట్లా మాట్లాటం ? ఏడవకుండా ఉంటే కాంతం మారేదికాదేమో! తనుమాత్రం బతికి ఉన్నంతకాలమూ చిట్టితండ్రిగానే ఉండిపోవాలి. అది అసాధ్యంకాదు. చిట్టిని తల్చుకొని తాను ఎప్పుటల్లే నవ్వగలగాలి. ప్రయత్నిస్తే సాధ్యమవుతుంది....

అద్దంలో చూసుకుంటే తన మొహమంతా వికారంగా ఉన్నది. అయ్యయ్యో ఈ మొహం చిట్టి ఎల్లాపోల్చుకుంటుంది ! తను కూడా మారితే యెట్లా ? తనకి కాంతం కొత్తదై పోయినట్లు, తను కాంతానికూడా కొత్తవాడైపోతే ఎట్లా ?....

కాంతం తన దుఃఖమంతా ఖర్చుచేసుకుంటున్నది ? దుఃఖమంతా అయిపోయి మళ్ళా మామూలు మనిషి అయి కాంతం ఇతర విషయాలు మాట్లాడేటప్పుడు తన కెట్లా ఉంటుంది? చిట్టిని మరచిన కాంతంతో తను కావరం చెయ్యడం ఎట్లా ?....

చిత్రం ! మనిషికి జబ్బుచేస్తే మొదటి ప్రయత్నంలోనే నయం చెయ్యాలి. ఒకసారి విఫలమై రెండోసారి విజయం పొందటం అంటూ ఉండదు. చిట్టికి చేసిన జబ్బు ఆటే ప్రమాదకరమయిందికాదు. చివరిదాకా డాక్టరామాట అంటూ వచ్చాడు. తనకు తప్పలేదుగాని చిట్టి జబ్బు నయంచేసే మందు ఆయుర్వేదంలో తప్పకుండా ఉంటుంది. హోమియోపతిలో కూడా ! ఇటువంటి జబ్బే ఆయనెవరో ఏపీసీతో నయం చేశాట్ట. చిట్టికి ఏపీసీ వేస్తేసరి ! పాపులో పేటెంటు మందులున్నై — విటామను థీ ఉన్నటువంటివి !....

“ఏమండీ, పాపం, మీ పిల్ల పోయిందిటగా ? హరి హరీ ! ఎంత చలాకీ పిల్లండీ ! పోయివస్తాను. ఈ బస్సుకు మాచారం పోతున్నాను ! ఈ రైతులేం చంపుకుంటున్నారండీ — కాకపోయినా !” ఆయన అంతలోనే చిట్టివిషయం మరిచిపోయినాడు !....

కాంతం ఏడుపు వినిపించటంలేదు. పాపం, ఏడిచి, ఏడిచి అలిసిపోయిందేమో ! లేదు. లేదు. నిశ్శబ్దంగా ఏడుస్తున్నది. పాపం, కాంతం ! తనకేసి ఎంత చిత్రంగా చూసింది ! చిట్టి జబ్బు నయం కానందుకు కాంతం తనని శమింపలేదు. ఇక చిట్టిని గురించి తను ఎవరితో మాట్లాడుతాడు ?....

చిట్టికి తనకూ ఇరవై రెండేళ్ళు లేడా. ఈ లేడా షణ్షణమూ జాస్తి అవు తున్నది గామాలు ! ఇంకా పాతికేళ్ళుపోయినా చిట్టి మూడేళ్ళదేగదా ! తనకో ? తనకి యాభై అవుతై ! అప్పుడు తను చిట్టికి తాతయ్యల్లే ఉంటాడు గామాలు!....

నిశ్శబ్దంగా ఏడుస్తుండే కాంతాన్ని చూసి తన గుండె కరగిపోతున్నది. నిజానికి ఈ కాంతం వెనుకటి కాంతం కన్న ఒకవిధంగా ఎంతమంచిది ! ఈ కాంతం ఇంకోరిపిల్లల్ని చూసి అనూయపడలేదు. చిన్నచిన్న విషయాలను గురించి మనస్సు ఓబ పెట్టుకోలేదు. చిట్టి ఈ విధంగా తల్లికొక కొత్త అధ్యాత్మికశక్తి నిచ్చింది గామాలు?....

రెండు యుగాలు—లేక రోజులా—గడిచిన తరువాత ఈ మధ్యాన్నం కాంతం మారిన కంఠంతో తనను పలకరించింది.

“లేవండీ, పోయి స్నానం చెయ్యండి - నాలుగు మెతుకులు నోట్లో వేసు కుండురుగాని.”

“కాంతం !”

కాంతం దగ్గరకువచ్చి బుజాలమీద చేతులు పెట్టి, తన మెడమీద మొహం పెట్టి నిశ్శబ్దంగా ఏడవసాగింది. తనకిక ఏడుపాగలేదు. తనూ కాంతమూ కలిసి ఏడవటాని కిప్పుడవకాళం దొరికిందా ? తన కన్నీళ్ళు ఇంతకాలమూ మైకిరాంది

ఇంకా ? ఇదివరకు కాంతం ఏడుపు స్వార్థంవల్లనే బాగుండలేదా ? ఇద్దరూ కలిసి సజుంగా కన్నీరు కార్చటం ఎంత బాగుంది !...

కామంతో కాంతాన్ని కావలించుకోవటం మాత్రమే తా నెరుగును. ఇట్లా డుఃఖంతో కావలించుకోవటం ఎరగడు !...

ప్రచురణ : 1942, కవిరాట్టు గల్పికల సంపుటిలో,

యువ కార్యాలయం, తెనాలి.

బే డా కా ను లు ఆ దా

“నాన్నా ! కృష్ణలీలలు నీనిమా చూడవద్దూ ?”

“ఉండరా, ఒకటేగోల!....అయితే, భారసాలకు అందర్నీ పిలవాలిసినదేదే ? వాళ్ళకు బట్టలూ అవీ కూడా పెట్టాద్దూ ?

“బాగుందే, వాళ్ళంతా పిల్లలకు ఏవైనా చదివిస్తే అవన్నీ తీసుకుని ఊరు కుంటే ఏం బాగుంటుందీ ?”

“అఁ ! చదివింపులు ! గళ్ళ రుమాలాలూ, నిల్కు చేతి గుడ్డలూ చదివింపిన వాళ్ళందరికీ బట్టలు పెడుతూ కూర్చుంటే - చేతిలో తడిలేదు.”

“అయితే మానెయ్యండి, నాకేం ?”

“అవును నీకేం ! మాటపడేది నేనేగా !”

“అందుకనే నలుగుర్నీ పిలవండి, అన్నాను.”

“మంచిపని చేశావు !”

*

*

*

“మంచి నీనిమా, నాన్నా ! అంతా వెళుతున్నారు, నాన్నా !”

“ఉండరా, ఒకటేగోలా !...మాట్లాడవేమే ? చౌకలో పోతుంది, ఏటవతల సంబంధం చూస్తాముదే ?”

“ఇంకో ఐదువందలకు లోపిస్తారుటండీ ! ఊళ్ళోవాడూ, చదువుకున్నవాడూ ఉండగా. ఇంకొంచెం ఆస్తీ ఉందిగదా అని పిల్లదాన్ని ఏటవతల ఇచ్చుకుంటే మీరాదాచేసే అయిదువందలూ తిరగటానికి సరిపోదూ ?”

“ఏం తిరగటమో ! చేతులో తడిలేదు.”

“అయితే మానెయ్యండి, నాకేం ?”

“అవును నీకేం ? మాటపడేది నేనేగా !”

“అందుకనే ఊళ్ళో సంబంధం చెయ్యండి అన్నాను.”

“మంచిపని చేశావు !”

*

*

*

“ఇవాళ నీనిమా ఆఖర్లోజా, నాన్నా ! పులులూ, సింహాలూ- మంచి నీనిమా, నాన్నా !”

“ఉండరా, ఒకటేగోలా!.... చెప్పవేమే? ఇల్లమ్ముదామా, పొలమ్ముదామా?

రెంటికి ఒకటి దర వచ్చేట్టుంది. కాకపోతే, ఇంతకన్న మనకు పొలంమీదే ఎక్కువ గిట్టుబాటువుతున్నది.”

“అందుకని ఇల్లులేకుండా చేసుకుంటారటండీ? మన నట్టింట మనం తినక మాడినా ఎవరికీ తెలీదు. ఇల్లూ వాకిలీ లేక చెట్టు పుట్టా పట్టిపోతే మనకు పొలం ఉందని మన్నించే దెవరండీ?”

“ఎవరో అనుకుంటారని నష్టపడతాముదే? కొంపకేం? అయిదు రూపాయలు పారేస్తే ఏ వసారా అయినా దొరక్కపోదు. గంగగోవంటి భూమి—”

“అయితే మీ యిష్టమొచ్చినట్టు చెయ్యండి, నాకేం?”

“అవును నీకేం? మాటపడేది నేనేగా?”

“అందుకనే పొలం అమ్మండి అన్నాను.”

“మంచిపని చేశావు!

*

*

*

“సినిమాకు పోవద్దు, నాన్నా?”

“బంగారమంటి పొలం కాస్తా పోయింది. ఇంకా సినిమా ఏమిట్రా, వెదవా? జరిగినదంతా సినిమా కాదా?”

ప్రచురణ : 1942, కవిరాట్టు గర్వికల సంపుటిలో.

యువ కార్యాలయం, థైనాల్.

రాసి న రా త

ఒకడు చిన్నవాడు, కవి, మంచివాడు, బీదవాడు. రెండోవాడు అందగాడు, పెద్ద ఉద్యోగి, తెలివిగలవాడు, సంపన్నుడు.

ఈ ఇద్దరితోనూ ఎవరో ఒకరు తన భర్త కావాలి. ఆమె తన అంతరాత్మలో రెండోవాణ్ణి స్థిరం చేసుకున్నది. కాని, ఆ అంతరాత్మ ఏ అజ్ఞాత కారణం చేతనో ఆమెచేత ఆ విషయం వెంటనే బయట పెట్టిందేదో. పైకామె ఇద్దరితోనూ సమంగానే ప్రవర్తిస్తున్నది. ఆమె తండ్రికూడా రెండోవాణ్ణి తన అల్లుడుగా ఎన్నుకున్నాడు, కాని కుమార్తె అభిప్రాయం బయట పెట్టందీ తన అభిప్రాయం ఆయన బయట పెట్టదలచలేదు.

ఇంతలో ఒక దైవజ్ఞుడొచ్చాడు. తలవని తలంపుగా, అమ్మాయి జాతకం చూశాడు.

“ఈ పిల్లకు త్వరలోనే వివాహం జరగబోతున్నది” అన్నాడు దైవజ్ఞుడమో ఊంగా. “అందగాడు, పెద్ద ఉద్యోగి, తెలివిగలవాడూ, ధనికుడూ అయిన భర్తను జేపట్టుతుంది.”

“దైవజ్ఞులు చెప్పింది నిజమేనా, నాన్నా?” అన్న దమ్మాయి.

“నాకు మటుకు నాకు సందేహం లేదమ్మా!” అన్నాడు తండ్రి.

“అయితే నేను కవిగార్ని చేసుకుంటాను, నాన్నా! నాకు కావలసిన లక్షణాలన్నీ ఉన్న భర్త రాసిపెట్టి ఉన్నప్పుడు నాకిష్టమైన వాణ్ణి ఎందుకు చేసుకోకూడదూ? నాక్కావలసిన లక్షణాలు రెండు ఆయనలో ఉన్నప్పటికీ, నాకు నచ్చినవాడు కవిగారే!”

ప్రచురణ : 1942, కవిరాట్టు గల్పికల సంపుటిలో,

యువ కార్యాలయం, తెనాలి.

రెండో పెళ్ళి

శేషాచలంగారు ముప్పైతొమ్మిదో ఏట పదేళ్ళ పిల్లని రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ముప్పై తొమ్మిదేళ్ళ వాడికి పెళ్ళాం ఆవసరమనేది శేషాచలంగారంగీకరించాడు గాని తనకన్న ఇరవై తొమ్మిదేళ్ళ చిన్నదైన పెళ్ళాం ఆయనకు తృప్తికరంగా లేదు. తనకు ముప్పై ఏళ్ళ కన్య ఎట్లా దొరుకుతుంది? దొరికితే మటుకు పెళ్ళాడితే నలుగురూ ఏమంటారు? పోనీ, పెళ్ళి చేసుకోకుండా ఉండామా అంటే ఇతర విషయాలట్లా ఉంచి తనకిన్ని నీళ్ళు వదలటానికన్నా లేరే!

తీరా పెళ్ళి అయితరవాత ఆలోచిస్తే నలుగురూ బలవంతాన తన పెళ్ళి చేసినట్టుగా తోచిందాయనకు.

“ఇంకా నలభై కూడా రాలేదుగా?” అన్నారు కొందరు, ఇంకో సంవత్సరంలో తనకు వివాహయోగ్యత లేకుండా పోయేట్టు.

“నీకు బుద్ధి ఉందా! నీకన్న ముప్పయ్యేళ్ళు చిన్నపిల్లనేమని పెళ్ళాడావు!” అన్నవాడు లేడు, రేపటినించి ఆ మాట ఆననివాడూ ఉండడు.

పెళ్ళికి ఎదిగిన పిల్లలు రెండు జాతులుంటే బాగుండును-తనకు ఈడయిన వారిని చేసుకోదగినవాళ్ళూ, ముసలివాళ్ళను మాత్రమే చేసుకోదగినవాళ్ళూ అంటూ! ఒక పిల్లకు చిన్న మొగుడే దొరుకుతాడో పెద్దమొగుడే దొరుకుతాడో నిర్ణయించటానికి లేకపోవటం దారుణం.

లేదా చిన్నపిల్లల ఆటల్లో ‘దొంగ’ అయే మనిషిని నిర్ణయించటానికి కొన్ని నిబంధనలు పెట్టినట్టు, పెద్దవాళ్ళకు చిన్నపిల్లల్ని అంటగట్టటానికి కూడా కొన్ని నిబంధనలు పెడితే?

తన పెళ్ళాన్ని ఏ డెబ్బయ్యేళ్ళ మొగుడికో ఇవ్వాలని శాసనం జరిగి ఉండి ఆ మీదట తను.... నలభై కూడా లేనివాడు— మొగుడైతే ఎంత సంతోషించేది!

ఆడవాళ్ళంతలోకి ముసలాళ్ళవుతారే? ఇద్దరి పిల్లల్ని కంటే తన భార్య మరో పదేళ్ళలో అవ్వ ఆవుతుంది.

శేషాచలంగారు రనుకున్నట్లే పార్వతమ్మ ఇరవై ఏళ్ళయినా రాకపూర్వమే ఇద్దరు పిల్లల్నికని నేవళం పోగొట్టుకొన్నది. ఆ దంపతుల వయస్సులో తేడా గమనించడం కూడా మరిచారు ప్రజలు. చిన్నపిల్ల మొగుడు కావటంవల్లనో ఏమో శేషాచలంగారి పది సంవత్సరాల కాలంలోనూ ఏమీ మారలేదు—తెల్ల వెంట్రుకలు జాస్తావటం తప్ప.

ఇంకో ఇరవై ఏళ్ళు గడిచినై. శేషాచలంగారు రాయల్లే ఉన్నాడు. ఒక శత్రువారంటే. పల్ల కదలటంలేదు. నడుము నొప్పి లేదు. చెవుడు లేదు. పార్శ్వతమ్మ అప్పుడే యెండు దంతాలను పీకించి కళ్ళతోడు పెట్టింది. ఆవిడ తలకట్టు జనపనార పాళానికి వచ్చేసింది.

శేషాచలంగారు తన వివాహం గురించి ఒకప్పుడు పద్ద దిగులంతా పూర్తిగా మరిచాడు.

వాళ్ళ పెద్దబ్బాయి బియ్యే ప్యాసయి, ఉద్యోగం సంపాదించి పైకొస్తున్నాడు. వాడు కథలూ అవీ రాస్తున్నట్టు, వాటిని నలుగురూ బాగున్నవంటున్నట్టూ విని శేషాచలంగారు సంతోషించారేకాని, ఆ కథలేవీ తనుమాత్రం చదవలేదు.

ఒకనాడు అబ్బాయి ఇంటో లేని సమయంలో పోస్టుబంత్రోతొచ్చి ఒక పత్రిక పడేసి పోయినాడు. శేషాచలంగారు పరధ్యాన్నంగా పత్రికవిప్పి పేజీలు తిప్పుతుంటే ముహూర్తం పేరు కళ్ళపడ్డది. ఆయన చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ చదవ నారంభించాడు. కథపేరు 'మా తాత.' అబ్బాయికి మంచి ఊహాజ్ఞానం ఉండి వుండాలి. లేకపోతే వాడేతాత నెరుగును గనుకా ?

చదువుతున్న కొద్దీ శేషాచలంగారి మొహం పాలిపోయింది. అబ్బాయి కథలో తాత మూడు మూర్తులా శేషాచలంగారే !

ప్రచురణ : 1942, కవిరాట్టు గల్పికల సంపుటిలో,

యువ కార్యాలయం, తెనాలి.

నమ్మదగిన మాట

గోపాలానికొక పెద్ద దర్మసందేహం పట్టుకుంది - ఆ సినిమా ట్రూపులో కొంచెం వెళ్ళిన తన తమ్ముడు పార్వతీశం ఎవతెన్నా తగులుకున్నాడా, లేదా ?

తన తమ్ముడి నైతిక షేమంతో గోపాలానికేం పనో ఊహించటం కష్టం. తమ్ముడు ఎవతెన్నా తగులుకున్నాడని రుజువైతే తన కెక్కువ తృప్తి, నీతిగా ఉన్నాడంటే ఎక్కువ తృప్తి గోపాలానికే తెలీదు.

గోపాలానికి ఒక్కటే తెలుసు. పార్వతీశాన్ని తను పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేశాడు. చదువు పూర్తిగా చెప్పించాడు ! ఇక ఇంటివాణ్ణి చెయ్యటం మాత్రమే తనమీద ఉంది. ఈ పరిస్థితుల్లో పార్వతీశం ఇప్పుడే కొంత కళలు పోవటం జరిగితే, ఏ నిక్షేపమంటి పిల్లనో తెచ్చి వాడి కంటగట్టటం తనవల్ల ఒక్కనాటి క్షూడా జరగదు !

తన తమ్ముడిమీదకంటే, గోపాలానికి, ఆ తమ్ముడికి ముడిబెట్టబోయే పిల్ల మీద ఇంత అభిమానం దేనికో అధికూడా మనం సులభంగా ఊహించలేం.

ఏమైనా పార్వతీశం ప్రవర్తనను గురించి స్పష్టంగా తెలుసుకునేదాకా గోపాలానికి నిద్రవట్టే లక్షణాలు కనిపించలేదు.

అసలే సినిమా కంపెనీ ! అందరూ లహరిగాళ్ళు చేరతారు. ఆ పైన ఆడ వాళ్ళు మగవాళ్ళు కలిసి కైతక్కలాటం ! ఆ ముండలన్నా సంసార్లా అంటే - సంసార్లు హాయిగా మొగుళ్ళకు వంటచేసిపెడుతూ పిల్లల్ని కనక సినిమాల్లో కెందుకు పోతారు.

పార్వతీశం వెంట తమ గ్రామంనించి ఇంకా అయిదారుగురు వెళ్ళారు. అసలా సినిమా తీసిన కంపెనీ ఆ వూరివాళ్ళదే. అందుకని గోపాలం నలుగురి దగ్గర ఆరా తీయటానికి బయల్దేరారు.

“ఏమోయ్, లక్ష్మీనారాయణా ! నువ్వుకూడా బొంబాయి వెళ్ళావుగామల్లు, ఏమిటి కబుర్లు? మా తమ్ముడు, పార్వతీశం ఒళ్ళు దగ్గరపెట్టి మనులుకున్నాడా !” అన్నాడు గోపాలం.

“వాళ్ళు ఎవరిదగ్గర పెట్టి ?” అన్నాడు లక్ష్మీనారాయణ విచక్షణగా.

తాగుబోతు వెదవ ! వాణ్ణి అడగటం తనదే పొరపాటు !

“ఏమండీ, కృష్ణశాస్త్రిగారూ ! మీరంతా కలిసేవున్నారు గామాలు. మా తమ్ముడు పార్వతీశం, అడవాళ్ళ జోలికేమీ పోలేదుకద ?”

“ఎబ్బే, అటువంటిదేమీ ఉన్నట్టులేదులెండి. నా కతనితో అచే పరిచయం కలగలేదుగాని-వస్తాను !”

ఎందుకు చెబుతాడూ ? అంతా తోడుదొంగలు !

“ఏమోయ్, నూర్యం మావాడు బొంబాయిలో భటాచోరుముండ లైవర్స్ తగులుకోలేదుగదా ?”

“ఓ రహస్యం చెప్పనా ? మళ్ళీ ఎవరితోనన్నా అనేరు! నేను తలుపు కంత్తలో నుంచి చూశాగాని, నాకేమీ కనిపించలా. చీకట్లో ! తెలీని మాట చెప్పి ఎట్లా పాపం కట్టుకునేదీ !”

వీడో దొమ్మరముండాకొడుకు ! చిన్నంతరమూ పెద్దంతరమూ ఎరగడు !

ఇంత శ్రమపడి ఆ ముండదగ్గరికి పోయి అదేమంటుందో ఆ సంగతి కూడా తేల్చుకొస్తే సరిపోతుందిగా !

గోపాలం ప్రాణాలరిచేతిలో పట్టుకొని దాని ఇల్లు విచారించుకుంటూ వెళ్ళాడు. పొద్దుకూకిం దప్పుడే, “కూర్చోండి, పంతులుగారూ ?” అంటూ అది తన ఎదడే చీర విప్పి మరో చీర కట్టసాగింది.

“అయితే - ఇదుగో - చూడూ ! నీ పేరేమిటో ? మీ వెంట పార్వతీశమని ఓక కుర్రాడొచ్చాడే ! వాడు మీతో వచ్చిన ఆడవాళ్ళ నెవర్నన్నా మరిగాడా?”

“ఆ అబ్బాయి అటువంటివాడయితే నే నొదిలిపెడతానుటండి, పంతులు గారూ!... వెళ్తున్నారేం ? రాత్రికుందరూ ?”

అదురుతున్న గుండెతో గోపాలం బయటపడ్డాడు. తన తమ్ముడి శీలం-చెడ లేదని రూడి అయిందిగాని, అందువల్ల కలగదగిన సంతోషం మాత్రం గోపాలానికి కలగలేదు.

ప్రచురణ : 1942, కవిరాట్టు గల్పికల సంపుటిలో,

యువ కార్యాలయం, తెనాలి.

२६५

ఒకతల్లి పిల్లలు

(అన్నేశ్వరంగారి ఇల్లు - ఒకనాటి ఉదయం)

అన్నే : ఇంకా ఉత్తరాలకోసం వెతుకుతూనే ఉన్నావ్ట్రా, రామవులూ?

రామ : చిన్నమ్మాయి రాసిన ఉత్తరం ఒకటి దొరకడే.

అన్నే : మిగిలినవో?

రామ : పెద్దబ్బాయి రాసినవి ఎనిమిదున్నై, పెద్దమ్మాయి రాసినవి మూడున్నై, చిన్నబ్బాయి రాసినవి అయిదున్నై, చిన్నమ్మాయి రాసినవే కనబట్టం లేదు.

అన్నే : అదికూడా రెండుసార్లు రాసిందిరా-నాకు జ్ఞాపకం.

రామ : ఈ ఉత్తరాలు ఇన్నిసార్లు కట్టలు విప్పాను కట్టాను. చిన్నమ్మాయి ఉత్తరం చూసినట్టు నాకెక్కడా జ్ఞాపకం లేదు.

అన్నే : అయితే పోనీ, అది రాసిందని నేను అనుకున్నానేమో. ఒక్కోసారి మనం అనుకునే విషయాలు కూడా నిజమల్లేనే ఉంటే. కిందటిసారి నాకు జబ్బు చేసినప్పుడూ-

రామ : డాకరుగారు తొమ్మిదింటికి వస్తామన్నారాగదూ? తొమ్మిది కావచ్చింది.

అన్నే : ఏవేవో కొత్తచోట్లు చూశా, కొత్త మనుషులు కనిపించారు. ఆ మనుషులు కనిపిస్తే గుర్తు పట్టగలనన్నమాట.

రామ : (నవ్వుతూ) ఇంకా నేపటికల్లా మీ మనవలూ, మనవరాళ్లూ వస్తారు. గుర్తు పడితే చాలు.

అన్నే : (గర్వంగా) ఎంతమాటన్నావురా. నా మనవరినూ, మనవరాళ్ళనూ నేనే గుర్తుపట్టలేనుగా. చాలై, ఎవరన్నా వింటే నవ్విపోతారు.

రామ : వాళ్ళను మీరు చూసే ఎన్నాళ్ళయింది?

అన్నే : (ఆలోచిస్తూ) పెద్దబ్బాయి ఉపనయనానికి మేమింకా కలిసే ఉన్నాంగా - వాడికిప్పుడు పదమూడో ఏడు - తరవాత ఏళ్ళున్నానికో పేరేమో నా కొడుకు నాతో బాగాలు పడ్డాడు - వెర్రెవాడు. ముప్పై ఏళ్ళు నిన్నగాక మొన్నల్లే ఉంది సుమా-

రామ : పెద్దబ్బాయి పెళ్ళిచేసుకున్నాక బార్యతో కూడా మిమ్మల్ని చూడరాలా?

అన్నే : (ఆలోచన పాదయి) ఏమిటదీ?

రామ : మీరు పెద్దబ్బాయిని చూసి దాదాపు ఇరవయ్యేళ్ళయిందన్నా.

అన్నే : నీ మొహం కాదూ?

రామ : సరే, మీ యిష్టం.

అన్నే : (అశ్చర్యంతో) వాణ్ణిమానీ ఇరవయ్యేళ్ళయిందీట్రా! చిన్నతనంలో ఎట్లా ఉండేవాడనుకున్నావు? ఇంకా రునాయన. నా దగ్గిరించి వాళ్ళమ్మదగ్గరికి వెళ్ళేవాడుకాదు. నీకు అమ్మకన్న తాత ఎక్కువట్రా? అనేది పార్వతి.... వాడే కాదురా, రామవులా! నలుగురూ నామీద ఎక్కి తొక్కివాళ్ళు. సుఖమంటే అదిరా, రామవులా! అన్ని సుఖాలూ మరుపు కొచ్చినా - మనవలూ మనవరాళ్ళూ మీద ఎక్కి తొక్కిన సుఖం మరపురాదు. నీ కూతురి కడుపున నలుసులు పుట్టుకొస్తే నీకే తెలుస్తుంది.

రామ : అదంతా నిజమే. ఆ నలుసులు అట్లాగే ఉండిపోరుగా! వాళ్ళు పెరిగి కోరలూ, గోళ్ళూ పెంచుకుంటారు. వాటితో మనని బరుకుతారు, రక్కుతారు, పీకుతారు, రక్తం కళ్ళజూస్తారు. నాకు మనవలు పుడితే కవచం తొడుక్కు తిరుగుతాను.

అన్నే : నీ మొవం. అనుభవం లేక అంటున్నావు. నువ్వు నా మామో మనవడివి కాదుట్రా? నీ చిన్నతనం చూడలేదని నాకు ఎంతో బాధగా ఉంటుందిరా, రామవులా.

రామ : నా చిన్నతనమా?

అన్నే : అవునా. చిన్నప్పుడు నువు చేసిన పనులు జ్ఞాపకం ఉంటే చెప్పు.

రామ : ఒకసారి ఉండేలు బద్దతో కుండకు చిల్లిబొడిచా. మానాన్న కొడవలితో నానెత్తిన చిల్లి బొడిచాడు. అది మానటానికి ఆరేళ్లు పట్టింది.

అన్నే : ఓ, ఓ. ఏం మనిషిరా మీ నాన్న?

రామ : మానాన్న మంచి మనిషే. నేనే శనిగాజ్జే. చిన్నతనంలో నా అంత శనిగాడు ఇంకొకడుంటాడనుకోను. ఒక్క మంచిపని చేసినట్టు జ్ఞాపకం లేదు.

అన్నే : (గంభీరంగా) రామవులా, చిన్నగురించి నువు అట్లా మాట్లాడితే నేనూరుకోను, తెలిసిందా. నీవంటి బుద్ధిమంధుడు నాటికి కోర్కేకి ఒక డుండడు. మీ నాన్న నా కొడుకల్లేవే కర్కొంటున్నా ఉండాలి! చిన్నతనంలో నీలో ఉన్న మంచితనం కూడా నీకు జ్ఞాపకం రాకుండా చేసేశాడు. నా మనవలూ, మనవరాళ్ళూ చిన్నతనంలో ఎంత మొద్దుచనులు చేసేవాళ్ళో వాళ్ళకు చెప్పిన వాళ్ళులేరు. నాకూ వాళ్ళకూ మధ్య నా కొడుకు అడ్డంబచ్చి, వాళ్ళను వేరుచేశాడు. లేకపోతే వాళ్ళ జీవితాలు ఇంత ద్రవ్యమై వుండవు. వాళ్ళు చిన్నతనంలో చేసిన ప్రతిపని నాకు జ్ఞాపకం ఉందిరా, రామవులా. ఒకసారి ఏం జరిగిందంటే—

రామ : మరి మీ అబ్బాయి అలా ఎందుకయినాడూ? ఆయన్ని పెంచాలా?

అన్నే : నేను పెంచితే వాడో అట్లా అవుతాడుట్రా? వాణ్ణి వాళ్ళమ్మ పెంచండి. పెంచటంలో కూడా ఎట్లా? విషంపోసి పెంచడమే అన్నం. ఆనాడు

వాడు నూటికి తొంభై కొమ్మిదిపాళ్ళు తల్లి ప్రోలిక. దానీ ముక్కునుంచి ఊడివడ్డాడు. ఎక్కడ ఉన్నా నా ప్రోలిక అంటూ ఉంటే అదిచూసి వాడు సిగ్గుపడేటట్టు తయారుచేసింది. వాడు తల్లి కొడుకుగా పెరిగాడు.

రామ : అందరూ తల్లి కొడుకులుగానే పెరుగుతారు.

అన్నే : అందరూ తండ్రి అంటే ఆసహ్యించుకుంటారుట్రా, వెర్రివాడా ? మొదటి నుంచికూడా వా కొడుకు నమ్మకమేమిటంటే, నాకు ప్రపంచ జ్ఞానంలేదేనీ, నేను ఆసమర్థుణ్ణి; నన్ను గురించి సిగ్గుపడాలనీ, నా సలహాప్రకారం చేసే తాను బాగుపడననీ. వాడి తల్లికికూడా నన్ను గురించి అటువంటి ఉద్దేశమేలే.

రామ : అటువంటి అపోహలు ఎంతో కాలం ఉండవే.

అన్నే : మావాడికి నన్ను గురించి యెప్పుడు అభిప్రాయం మారిందో నాకు తెలీదు. నాతో భాగాలు పడివాడికి పోలేదు. వాడి భాగం వాడు పంచినాక నేను అక్షరూపాయలు సంపాదిస్తానని వాడు ఊహించి ఉండడు. అది చూశాక వాడి ఉద్దేశం మారిందేమో మరి. నేను డబ్బు సంపాదించే కాలంలోనే వాడు తన ఆస్తి యావత్తు క్షవరం చేసేసుకున్నాడు. లక్షాధికారి కొడుకు వికారిగా వచ్చిపోయాడు.

రామ : పోనీవ్వండి, మీ డబ్బు మీ అబ్బాయికి పనికిరాకపోలే అయిన పిల్లలకైనా ఉపయోగపడుతున్నది.

అన్నే : ఉపయోగపడుతున్నదా? అదే నా అనుమానం. వాళ్ళు సుఖపడుతున్నారా? ఒక తల్లి పిల్లలమధ్య ఉండదగిన అప్యాయత వాళ్ళమధ్య ఉన్నదా? లేదు. రామవులా వాళ్ళ తండ్రి వాళ్ళమధ్య గొడబుకట్టి మరి వెళ్ళాడు. ఆ నలుగురినీ వచ్చి నా దగ్గర ఒక ఏడాది ఉండమన్నాను. వాళ్ళూరు. నలుగురూ ఒక చూరు కింద నిలబడరు, జడివాన కురుస్తున్నారే. అందుకే చివరికి - (కారు హారన్) డాక్టరల్లే ఉంది. వెళ్ళి తీసుకురా.

రామ : (పక్కనున్న హాలులో నుంచి) రండి. డాక్టరుగారు. తాతగారు మీ కోసమే ఎదురుచూస్తున్నారు.

డా : ఆయనకు ఊర్లో సరిగాలేదా ఏం ?

రామ : బాగానే ఉన్నా రండి. మిమ్మల్ని పిలిచింది—

డా : హలో! (తల్లివచ్చి ఆనీశ్వరం ఉన్న గదిలోకి వెళ్ళేనీ) హలో, తాతగారు, బాగానే ఉన్నారు. తప్పకుండా రమ్మన్నారనే సరికి ఏం ముంచుకొచ్చిందో అనుకున్నాను.

అన్నే : విశేషం ఉండే రమ్మన్నానయ్యా, డాక్టరు! ఇంకా నా మనవలూ, మనవడూ నన్ను కలిగిరానికి వస్తున్నారు. వాళ్ళు నన్ను చూసి, నా దగ్గరకి వచ్చి చాలా ఏళ్ళయింది. విశేషం-కాదా మరి? ..

డా : ఏది విశేషమో నాకర్థం కాలేదు - వాళ్ళు ఇన్నాళ్ళూ మీ దగ్గరికి రాక పోవటమా, ఇప్పుడు రావటమా ?

అన్నే : రెండూనూ.

డా : అందుకని పార్టీ ఏమైనా ఇస్తున్నారా ఏమిటి ? నాకిమిద్య పార్టీ తగిలి చాలా కాలమయింది.

అన్నే : వాళ్ళు వచ్చేసరికి ఇక్కడ డాక్టర్లొకడు ఉండటం అవసరం. అందుకని నీకు కబురుచేశా. అందుకే మిగిలిన కేసులు చూసుకుని మరీ రమ్మన్నా.

డా : మీ మనవలూ, మనవరాళ్ళూ జబ్బుతోగాని బాదపడటం లేదుగదా.

అన్నే : వాళ్ళకు అంతో ఇంతో జబ్బున్నమాటా నిజమే మరి, అయితే అది నీ ఇంజక్షన్లకు లొంగే జబ్బుకాదు.

డా : ఇవాళ అన్నేశ్వరంగారు మంచి పారంలో ఉన్నట్టున్నారు. నేనిక వేళాకోళం కట్టిపెట్టి, అంపశయ్య మీద ఉన్న భీష్మజ్ఞి దర్మరాజు ఆదిగినట్టు వినయ విధేయతలతో ఆడుగుతాను. ఏమిటి విశేషం?

అన్నే : (నవ్వి) మొత్తానికి నాటకాలాద పంపినవాడివి. దారి తప్పి వైద్యంలో పడ్డావు. బోనులో పులిలాగా ఎందుకట్లా పదార్థంచేస్తావు? కూళో. విషయం చెబుతా.... ఈ వచ్చేవాళ్ళు నా కొడుకు పిల్లలు. వీళ్ళెందుకు వస్తున్నారో తెలుసా? నాస్థితి చాలా ప్రమాదకరంగా ఉందని రామపులుడేత టెలిగ్రాము లిప్పించాను. రిప్లయ టెలిగ్రాములు; నా పెద్ద మనవడు తప్ప మిగిలిన ముగ్గురూ జవాబు లిచ్చారు. వాళ్ళు వచ్చే వేళ అయింది. రామపులూ నువ్వు హాలులో ఉండి వాళ్ళను ఆక్కడే కూర్చోబెట్టు. నేను చెప్పినదాకా ఎవ్వరినీ ఈ గదిలోకి రానియ్యద్దు.

రామ : నాకు తెలిదా? (పోతాడు)

డా : తాతగారూ, మీకప్పుడు ఎన్నో ఏదూ?

అన్నే : ఎన్నటై ఆరో ఏడు నాయనా.

డా : ఎలాంటి శరీరతత్వమండి మీదీ? చత్వారంలేదు. చెవుడులేదు.

అన్నే : చత్వారం వచ్చి పోయిందిగా. చెవుడేరాలేదు, నీ దయవల్ల.

డా : మీ వాళ్ళవస్తే వాళ్ళను ఆ హాలులో కూర్చోబెడతారా ? తర్వాత ఏం చేద్దామని మీ ఉద్దేశం ?

అన్నే : చూడు, బాబూ ఈ పిల్లలు నాకు చంటిపిల్ల లంటివాళ్ళు. నీకు తెలిసిదేముంది ? చంటిపిల్లలను మనం దేవుళ్ళల్లే చూడాలి. వాళ్ళపట్ల మనం దేవుడల్లే ప్రవర్తించాలి. అవునంటావా ?

డా : అది సాధ్యమవుతుందిటండి ?

అన్నే : సాధ్యమైనంతవరకే అనుకో. అయితే, నేను దబ్బు పంపాడినా. రెండు తరాలపాటు హాయిగా కూర్చుని అనుభవించవచ్చు. నా కొడుకు లిప్పించు

క్రూరుని నా డబ్బు ముట్టనేలేదు. నా డబ్బుంతా నా కొడుకు పిల్లలకే ఇచ్చేశా. కాని వాళ్ళు సుఖపడలేదు. ఇవాళ కూడా వాళ్ళు కష్టాలలోనే వున్నారు. వాళ్ళ కష్టాలు డబ్బుతో తీరేవే అయినా కూడా నా దగ్గర ఇక డబ్బులేదు. చెప్పకోదగినంత లేదు.

డా : వాళ్ళ కష్టాలు ఎలాటివి ?

అన్నే : ఉన్నది నలుగురు. ఒక గర్భవాసాన పుట్టినవాళ్ళు. అయినా ఒకరికి గిట్టదు.

డా : గర్భ శత్రుత్వం.

అన్నే : తమకు తామే శత్రువులై నవాళ్ళు ఎప్పుడూ లోకానికి శత్రువులుగానే ఉంటారు.

డా : 'నీ భీకర శత్రులార్యుర ప్రభిన్నుల చేసిన ప్రాణికోటిలో నీకు విరోధిలేడు'.... అన్నట్లుగానా !

అన్నే : వాళ్ళను బాధించేది అరిషడ్వర్గం కాదులే. వాళ్ళు తమలో ఉండే మంచి తనాన్ని పూర్తిగా మరిచిపోయినారు. అది ఆత్మద్రోహం. అంతకన్న పాపం మరొకటి లేదు.

డా : మీరదో కొత్త వేదాంతం కనిపెట్టినట్టున్నారు. అది నాకు సరిగా అర్థం కావటం లేదు.

అన్నే : ఇందులో పెద్ద వేదాంత మేముందోయ్ ? ప్రతి మనిషికి చిన్నతనంలో సమస్త సద్గుణాలూ ఉంటై. ఇంకోరి ఆనందాన్ని పంచుకోవటమూ, ఇంకోరికి సహాయం వెళ్ళటమూ చిన్నపిల్లల్లో కూడా ఉంటుంది. అయితే పెద్దయిన కొద్దీ ఈ గుణాలు తరిగిపోతై. జీవితం అటువంటిది. దానికేం చేస్తాం? కాని నే ననే దేమంటే, మనకు స్వతహాగా ఉన్న మంచితనాన్ని బొత్తిగా పోగొట్టుకోవటం అపచార మంటాను. చాతనైతే దాన్ని పెంచుకోవాలి, లేక పోతే ఉన్నదై నా దక్కించుకోవాలి. అది కాస్తా పోయినాక యిక జీవితానికి అర్థమేమున్నదీ ?

డా : ఏమనండి, తాతగారూ. నన్నడిగితే పదిరాళ్ళు సంపాదించి వెనకవేసుకున్నవాడు ప్రయోజకుడు. నావాళ్ళు, నావాళ్ళు అని పాకులాడినవాడు చివరకు పూలవుతాడు. ఈ ప్రపంచంలో ఎవరి కెవరు ?

అన్నే : దీపాలను నమ్ముకోవటంకన్న చీకట్లో తడుముకోవటమే సరిఅయిన జీవితాదర్శమంటావా ?

డా : ఎక్కడున్నాయండి ఆ దీపాలూ ?

అన్నే : వెరివ్రాదా, నువ్వొక దీపానివి ఇప్పు ? నేనొక దీపాన్ని కానూ ? అద్దాలకు పట్టిన మనీ తుడిచేసుకోవాలే గాని....ఇంతకూ ఆసలు సంగతి మనం మాట్లాడనేలేదు. మావాళ్ళు వస్తారు. నాకు ప్రాణం మీదికి వచ్చినట్టు వాళ్ళతో

చెప్పాలి. ఎట్లాగైనా వాళ్ళు నలుగురు ఏకం కావటం నాకు ముఖ్యం. ఆ తరువాత నేను హాయిగా కన్ను మూసాను. అందుకని-

రాజ్యం: (హాటుతోకి వచ్చి; రామపులుతో) అన్నేశ్వరంగారిల్లు ఇదేనన్నారు.

రామ: అవును. మీ పేరు ?

రాజ్యం: రాజ్యలక్ష్మి, అన్నేశ్వరంగారి చిన్న మనవరాలిని. మా తాతకెట్లా ఉందో ?

రామ: స్పృహలేదు. డాక్టరుగారు ఆయిదు నిమిషాల కొక ఇంజక్షన్ ఇస్తున్నారు.

రాజ్యం: ఆయన్నొకసారి చూస్తా.

రామ: వీల్లేదు, వీల్లేదు. కాస్తేవట్లో డాక్టరుగారు బయటికొస్తారు. ఆయన అనుమతి తీసుకుని—

రా: (రహస్యంగా) ఆ వచ్చింది మీ మనవరాలా ?

అన్నే: (రహస్యంగా) అవును. దాన్ని నేను కిందటిసారి చూసినప్పుడు పన్నెండేళ్ళ పిల్ల. ఇప్పుడు పాతికేళ్ళుంటయ్యేమో.

రా: (రహస్యంగా) వీళ్ళని మీరు చూసి ఎన్నో ఏళ్ళయిందంటున్నారే. వాళ్ళ అంతరాత్మల్లో ఉండే విషయాలు మీకెలా తెలుసూ ?

అన్నే: ఇవిగో వాళ్ళ ఉత్తరాలూ ఇప్పుడు మనం చెయ్యవలసిందేమిటంటే - (ఉత్తర రహస్యంగా చూట్టాడుతాడు)....

రాజ్యం: నేనొక్కతెనేనా వచ్చింది ?

రామ: డాక్టరుగారొచ్చారుగా ?

రాజ్యం: (చిరాకుగా) ఉడియట్ ! మా అక్కయ్యగాని, అమ్మయ్యలుగాని రాలేదా అని అడిగాను.

రామ: చాస్ కనిపిరవరూ ?

రాజ్యం: నీకు మర్యాదగా మాట్లాడటం కూడా చాతకాదా? ఎవరు సువ్వు? మా తాత నాకేడువనా?

రామ: సహార నాకయనూ, నహం మనవణ్ణి.

రాజ్యం: అంటే?

రామ: ఆసలు మనవలు తాతగారికి సేవ చేయకుండానే ఆయన సొత్తు తినేస్తే నేను ఆయనకు సేవచేస్తూ తినేశాను. సొత్తు తినకుండా ఉంటే అచ్చగా నొకర్నయే వాణ్ణి, సేవ చేయకుండా ఉంటే అచ్చగా మనవణ్ణియేవాణ్ణి.

రాజ్యం: తెలివీ చాలాదాకా ఉండే. అవతలి తాతయ్య ప్రాణం అదో యితో అన్నట్టుంటే నీకు చీమ కుట్టినట్టయినా లేదులాగుందే?

రామ: మీ కళ్ళు ఏ ఇనప్పెట్టెమీద ఉన్నయ్యో, నావీ దానిమీదే. అయితే నాకు ముందే తెలుసు - ఆ ఇనప్పెట్టె ఏనాడో పూళి అయింది. కుట్టటానికి చీన్న చీమ కూడా లేదు అందులో.

రాజ్యం: అంటే నీలాగే దబ్బు ఘనుమౌనుకున్నావా?

రాఘు : కొందరు తాతగారితోపాటు ప్రాణాలు కూడా పడరిచ్చు. నేనెందుకు తాడంటాను?

రాజ్యం : నా కలాది ఇచ్చకాలు చాతకావు. పొయ్యేవాళ్ళవెంట ఎవరూ పోరు.

రాఘు : పొయ్యేవాళ్ళ-వెంటపోరు. ఉండేవాళ్ళ వెంట ఉండరు. నీ బోటి వాళ్ళు ఏం చేస్తారు. తల్లి? తొంటై ఏళ్ళ తొక్కు, దిక్కులేని బతుకు బతికి దిక్కులేని చావు చావనా? మీరంతా ఉండి ఆయనకు ఏం ఒరిగించినట్టు?

రాజ్యం : బాగుందే. నా బతుకు నేను బతుకుతున్నాను. దిక్కులేకుండా పోవటానికి తొంటై ఏళ్ళ తొక్కే కావాలా? నాదీ దిక్కులేని బతుకే. తాతయ్యకు తప్పుకు పోయినంత దబ్బన్నా ఉంది, నాకు చిలిగవ్వలేదు.

రాఘు : అవసరము వచ్చినప్పుడు తాతగారికి రాసి డబ్బు తెప్పించుకోలా? డబ్బు పనికొచ్చిందిగాని, మనిషి పనికిరాలేదు గామాలు.

రాజ్యం : ఆ డబ్బు తీసుకున్నందుకే నీ బాబుగాడి సొమ్మంతా పోయినట్టు చెప్పు తున్నావే. వచ్చి ఇక్కడ తిప్పవేస్తే ఇంకా ఏమనేవాడివో.

(పురుషోత్తం వస్తాడు)

రాఘు : ఓహో, పెద్దబ్బాయిగారా, సరిగా సమయానికి వచ్చాడు. చూడోండి.

పురు : ఏ రాఘవులూ, బాగున్నావా? ఏమిటి విశేషం? (రాజ్యాన్ని చూసి) ఓ, నువ్వా?

రాజ్యం : అవును, నేనే, ఏం? కాకూడదా?

రాఘు : ఊరుకోంఠమ్మూ, తగాదాలాడటానికి తడువాల. తోతెవ్వరంత సమయం— ఆ ముసలాయన హరి అన్నాక.

పురు : (ఆశ్చర్యంతో) ఏమిటి? తాతయ్య ఇంకా బతికున్నాడా?

రాజ్యం : (వెటకారంగా) ఎంత పొరపాటయిందీ, ఈ సంగతి తెలిస్తే ఇంకో నాలుగైదు వేలు అవసరానికి పట్టుకుపోయే వాడివిగదా.

పురు : నీ మాదిరిగా అదజన్తు బిచ్చివుంటే డబ్బుగలవాళ్ళను ఇట్టే ఆకర్షించి—

రాఘు : (అడ్డుపడి) దాక్టరుగారు పన్ను పిలుస్తున్నట్టుంచి. ఇప్పుడే వస్తా. (వెళతాడు)

రాజ్యం : నన్నేమీ ఎత్తిపొడవక్కర్లేదు. ప్రేమంటూ ఒకటి ఉండనికూడా నీకు తెలిదు. తెలిస్తే ఆహుకులూ, తెవాకులూ ఘోటాకవు.

పురు : నాచేత మాటలు పడటం ఇష్టంలేని దానివి నన్ననకు. ఇన్ని బొప్పెలు కట్టినా నీకింకా చిన్నప్పటి గుణం మారలేదు. నువ్వు అందరిమీదా నోరు పారేసుకోవద్దుగానీ, నీ పైన కిగ్గ పాలరాదు.

రాజ్యం : నా మీదకు ఈగర్ని తోలే ఆధికారం నీకులేదు. ఎవరంటే పదలో, అవరంటే తిరుగబడలో నాకు బాగానే తెలుసు. బొప్పెలు కట్టెంది దాకు కాదు, నీకు. నీ చరిత్రంతా నాకు తెలియదంటేదనుకోకు, అంతా తెలుసు.

పురు : (అవేశంతో) అదే వదరకు. నన్ను గురించి నీకు ఏనాడూ అవగించింజరతు కూడా తెలియదు. నీ చరిత్ర ఏమిటో నేను మాత్రం ఎరగను-నాక్కర్లేదు కూడాను. (ఇద్దరూ దిగుసుకుపోతారు)

అన్నే : (రహస్యంగా) ఏంటన్నావా, డాక్టరు? నా పెద్ద మనవడూ, చిన్న మనవ రాలూనూ. రాఘవులూ నువు అక్కడే ఉండు. చప్పున వాళ్ళు లోపలికి రాగలరు.

రాఘ : (రహస్యంగా) ఏం మాటలు వినాలిసొస్తుందో అని పారిపోయి వచ్చా.

అన్నే : (రహస్యంగా) నువు లేకపోతే ఇంకా విజృంభిస్తారు.

రాఘ : (రహస్యంగా) వెళుతున్నా.

పురు : ఏం, రాఘవులూ? తాతయ్య ఏ స్థితిలో ఉన్నారు?

రాఘ : ఇంకా స్పృహరాలేదు. డాక్టరుగారు అక్కడే వున్నారు.

పురు : ఇంకా చెప్పవే? ఒకసారి ఆయన్ని చూస్తా.

రాఘ : వద్దు వద్దు. ఎవరినీ లోపలికి రానివ్వద్దని డాక్టరుగారు ఖచ్చితంగా చెప్పారు.

పురు : నాకు తాతయ్యమాదే జ్ఞాపకం లేదు. ఈ వూరు వేరే పనిమీద వచ్చి, ఈ ఇంట్లో ఎవరుఉంటున్నారో అని తొంగి చూశానన్నమాట. రైలుకింకా గంట రైలున్నది. అందుకని-

రాఘ : తాతయ్యగారు మీక్కూడా దెలిగ్రాం ఇచ్చారు. రిప్లయ్ దెలిగ్రాం. సమాధానం రాలేదు. మిగిలిన ముగ్గురూ సమాధానాలిచ్చారు.

పురు : ఏమిటి? శకుంతలా, ప్రసాదూ కూడా వస్తున్నారా ఏమిటి?

రాఘ : అవును పెద్దబ్బాయిగారూ.

పురు : అపూర్వ సమ్మేళనం. 'ఓగు లెల్ల కూడి రొక్క చోట' అన్నట్టుగా.

రాజ్యం : నువ్వు కూడా ఓగుల్లో ఉన్నావుకద.

పురు : నిన్ను ఒక్కతెనే ఆనటంలో నాకేమీ ఆనందంలేదు.

శకుం : (లోపలికివస్తూ) అందరూ వచ్చినట్టున్నారే?

రాఘ : పెద్దమ్మాయిగారు కాదా? డయచెయ్యిందమ్మా. ఇలా కూచోండి. తాతయ్య గారికి స్పృహలేదు. డాక్టరుగారు మత్తుమందిచ్చారు.

శకుం : కళేబరం కోసం చేరిన గద్దలమన్నమాట. హా, ఆయన కేం? ఆయన దేవుడే. ఆయన చేసిన ద్రోహమల్లా మావంటి మనవరాళ్ళనూ మనవలమా కన్నటమే.

రాజ్యం : (రోషంగా) నిన్ను కావలినే అనుకో, మమ్మల్ని అన్నానికి నువ్వెవరవు? నేను తాతయ్య కీర్తిప్రతిష్ఠలకు ఎటువంటి కళంకమూ తీసుకురాలేదు.

పురు : అవును నువు ఇన్నాళ్ళూ కాపురం చేస్తున్నది కట్టుకున్న మొగుడితోనే అని ఆయన అనుకుంటున్నాడు.

శకుం : నీకేమన్నా పిచ్చిపట్టిందా ఏమిటి? కట్టుకున్న మొగుణ్ని నమ్ముకునే నాబోటి వాళ్ళందరే దానికి నామోషి.

రాజ్యం : నీ కూతురు....

శకుం : నువ్వు తెగబడితే ఏం చేశాం? నా కూతురూ అంతే. లేదా ఏమంటే నా కూతురు నేను చచ్చానా బతికానా అని అప్పుడప్పుడూ కనుక్కుంటుంది. పస్తులు పడుకున్నామని వింటే బోరుమని ఏడుస్తుంది. దగ్గిర ఉంటే డబ్బు పంపిస్తుంది.

రాజ్యం : నేను కూడా నీకు డబ్బు పంపిస్తే నా అంత పతివ్రత లేదని ఒప్పుకునే దానివే.

శకుం : ఒకరి పాతివ్రత్యం నాకెందుకే, పిచ్చిదానా? నా కష్టసుఖాలు పంచుకున్న వాళ్ళు నాకు అయినవాళ్ళు. మంచిచెడ్డలు చూడటానికి దేవుడు లేదా?

రాజ్యం : మంచి చెడ్డలు చూడటానికి దేవుడున్నాడో లేడో కాని, డబ్బులు అడిగి నప్పుడల్లా పంపటానికి తాతయ్య ఉన్నాడు.

శకుం : తవుడు తింటూ ఒయ్యారం దేనికి? తాతయ్య డబ్బు నే వొక్కతైవే తిన్నానా? అందరూ తిన్నాం.

రాజ్యం : మేమందరమూ అయిన దానికి కానిదానికి దేవుడి పేరెత్తటంలేదు.

పురు : (గట్టిగా) మీరిద్దరూ కాస్తేవు నోరుమూస్తారా? దిక్కుమాలిన సజ్జ. అందరూ విని ఏమనుకుంటారో అని నీగ్గన్నాలేదు.

రాజ్యం : (వెలుకారంగా) చెప్పొచ్చాడు సజ్జనుడు. నువ్వు చేసిన వెకిలి పనులన్నీ చాలా రహస్యంగా చేశాననుకుంటున్నావు గామాలు. పాపతాగే పిల్లి. ఉవ్వొప్పువీ. చేసేదేసే కాపురం చెడగొట్టినవాడివి. చేసుకునే ఉద్యోగంలో నుంచి వెళ్ళగొట్టించుకున్నవాడివి. నువ్వు మాకు నీతులు చెప్పటమేమిటి?

పురు : బొగడ తలకెక్కి నీకు వివక్షణాజ్ఞానం కూడా లేకపోయింది. నేను ఎవరి కాపురం చెడగొట్టాను? దేవకి దేనా? నేనా రాత్రి లేవడీనుకు పోకపోతే మర్నాడు జనానికి దేవకి శవమే కనబడేది. ఆ దొర్నాగ్యురాలు వివం తెచ్చుకుని దాచిపెట్టుకున్నది. నేనాక ప్రాణాన్ని కాపాడాను. నువ్వో, ఒక ప్రాణం తీసినదానివి. నీ మూలంగానే నాయుడి షెళ్ళాం. ఆత్మహత్య చేసుకున్నది. అంతపని జరిగినాక మరొకరయితే కుక్కనాపేనురాగా అణిగి మణిగి తీవలం వెళ్ళబుచ్చేవాళ్ళు. నువ్వుమట్టుకు మనిషిరక్తం మరిగిన పులిరాగా-

[వసా : (వస్తూ) ఓహో, హాలో, హాలో, పుల్ హాస్. మైడియర్స్ బ్రదర్. మై వెరి డీయర్స్ సీన్స్. మీరంతా ఇంకా బతికి బాగుండటం మంచి ఈ దీనుడు ద్రిగ్భారతైపోతున్నాడు.

పురు : చాలే. చొకబారు నాటకాల్లో లాగా ముట్టాడక్క.

ప్రసా : చౌకబారా, ఇందులో చౌకబారు ఏమీలేదే. నాకీ ప్రపంచంలో మీ ముగ్గురి మొహాలు చూడటమంత రోత మరొకటిలేదు.

పురు : అందులో నీ ప్రత్యేకత ఏదో ఏడిచిందనుకుంటున్నావేమో. అటువంటి దేమీలేదు. ఈ విషయంలో అందరూ నీలాటి వాళ్ళమే. కాని నీలాగా మేం దాష్ట్యేసి చెప్పుకోం. కాస్త నిగ్రహించుకో.

రాజ్యం : నిగ్రహించుకోవటం ఇంటావంటాలేదు. తనకు ఏ క్షణం ఎవరిమీద మోజుపుట్టినా మరుక్షణం ఆ సంగతి లోకానికంతా చాటాలి. లేకపోతే నిద్ర పోలేదు.

ప్రసా : నీలాగా నేను సిగ్గుచాలినవాళ్ళను ప్రేమించను. ఎవరిని ప్రేమించినా మూనాగానే ప్రేమిస్తాను. అందులో సిగ్గుపడుతున్నానంటే తేదు.

రాజ్యం : కాని దప్పకొట్టవలసింది చాలా ఉంటుంది.

ప్రసా : అదీ నా ఆత్మవిశ్వాసానికి సలబంధించిన విషయం.

పురు : నీ ఆత్మవిశ్వాసమే అమలు జరిగేట్లయితే నీ చరిత్ర ఆంధ్రదేశపు చరిత్ర అవుతుంది. తగ్గు తగ్గు.

ప్రసా : ఆంధ్రదేశంలో ఉన్న అపూర్వ స్త్రీలు నన్ను ప్రేమించితే అదికూడా నా తామ్రే?

కమలా : అపూర్వ స్త్రీలను కొందరిని మేం చూశాలేరా బాబూ.

రాజ్యం : ఇంకా రెండురోజులు పోనీ నీమీదే పేదనీళ్ళు చల్లవి మనిషిల్లా అపూర్వ స్త్రీ అవుతుంది.

ప్రసా : నా రోజులుపులు నన్ను చూసి ఇలా అనాయితో ఉడికిపోవటం చూసి నేను చాలా గర్హింపవలసివస్తోంది. మీరు మరొకసారి దుకుక్కగలంతులకు చెబుతున్నాను. మనమీద త్వరలోనే వెండిరేళ్ళపై తెక్కబోతోంది.

రాజ్యం : మహాప్రసాదం అని పిలిచే సాహిత్య శీర్షికలున్నాయి. నేను విన్నాను. పురు : ఏమీయద్దో, ఏమీయద్దో.

ప్రసా : మీ అల్లులు అమ్మలూ నన్నే సాకు నవ్వాలో ఏదవాలో కూడా తెలియకుండా ఉంది.

రాజ్యం : ఏదంటూనే ఉందివిగా?

ప్రసా : నేను ఏకస్వరు తియ్యబోతున్నాను. స్క్రిప్ట్ రైటర్, స్టోరీ రైటర్ అంతా రైట్-

రాజ్యం : తాతయ్య ఒక రాక్షసుని పోషకుడవు అంటారు. అయితే చిక్కెమిటంటే తాతయ్య దగ్గర దప్పలేనట్లు కనబడుతుంది. ఈ పేకముక్కల పేద కూలిపోవటం చూడందే నేనెక్కణ్ణుంచి పోను.

ప్రసా : నాస్టేన్స్ తాతయ్య దగ్గర దప్పి అయిపోవటమేమిటి? అట్లా ఎన్నటికీ జరుగదు. అయినా నేనుమీదే తాతయ్యను ఉడిగిస్తాను.

రామ : తాతయ్యగారికి స్మారకం లేదు బాబూ. దాక్షిణ్యం ఇంకెక్కణ్ణి నిద్ర పుచ్చారు. అరుగో దాక్షిణ్యం లేదు. పన్నున్నా రు.

పురు : ఏమండి డాక్టరుగారూ? తాతయ్య ఎలా ఉన్నాడు? ఏమిటి జబ్బు?

డా : ముసలితనం తప్ప ఆయనకు వేరే జబ్బేమీ లేదు.

ప్రసా : అయితే ఆయనంకా చాలాకాలం బతుకుతాడు.

డా : నేనా మోటా ఆనలేదు. కొమ్మ పండినవండు ఏ క్షణనా ఏరకంగా రాలి పోతుందో ఎవరూ చెప్పలేరు. మామూలు రోగి అయితే ప్రాణాపాయం ఏపాటి వున్నదీ నేను శుభావుగానే చెప్పగలను. కాని అన్నే క్షణంగారి విషయంలో ఏమీ చెప్పటానికి వీలేదు. మీరు వధుగుతూ ఆయన కొడుకు సంతానం అనుకుంటాను?

పురు : అవునండి నేను పెద్దవాణ్ణి. నా పేరు పురుషోత్తరం. నా తరవాతది శకుంతల.

తరవాతవాడు ఏదూ - ప్రసాద్. ఆఖరుది రాజ్యలక్ష్మి - రాజ్యమని పిలుస్తాం.

డా : స్వయంగా నాకు మిమ్మల్ని గురించి ఏమీ తెలియదు. కాని మీరు నలుగురూ కూడా మీ తాతగారికి మనఃశ్రేణం కలిగించినట్టు నాకు తెలిసింది.

పురు : (తప్పుచేసినవాడల్లా) నేను చాలాసార్లు ఆయన దగ్గర డబ్బు తీసుకున్నాను. ఆయన కిష్టం లేకుండా యిచ్చాడని నాకు ఏనాడూ అనుమానం లేకలేదు. నన్ను గురించి మరి ఆయనతెందుకు మనఃశ్రేణం కలిగిందో -

ప్రసా : మా కుటుంబ వ్యవహారాలు మేము మీతో మాట్లాడి తీరాలంటే డాక్టరుగారూ.

డా : (తాపిగా) అలాచేదేమీ లేదు. ఆయన బలికి ఉన్నంతకాలమూ నాకు ఆయన ఆరోగ్యంతోనే సంబంధం. ఆ తరవాత ఆయనకు ప్రతినిధిగా అయిన పోతాడులు చెప్పటానికి చొక్కు బొంది ఉన్నాను.

ప్రసా : అలా చెప్పరే? నేను నా అనుమానాన్ని ఏకే ద్రా చేసుకుంటా.

డా : (వెటకావంగా) ధన్యుణ్ణి. తాతగారి బొమ్మ మీకుందా? ఎంతెంత ముట్టించో నాకు కొంచెం బడియో ఇవ్వగలరా? అన్నద్యపడకండి. అయినను నేను కూడా తాతగారనే పిలుస్తుంటాను. ఈ రాసువులుకూడా అన్నదకు ఒకరక మైన పెంపుకు మునుపటి.

పురు : చాలాకాలంగా తాతయ్యను కప్పిపెట్టుకుని ఉన్నాడు. నేనెరుగుదును.

డా : మీతో ఏ ఒకడు అతనిలా తాతగారికి తేవచేసి ఉండదు. మీరు కలిగించిన విధానాన్ని ఈ తాతయ్యకు కొంతవరకు తెలిస్తాడని కూడా చెప్పగలను.

శకుం : మీ మాటలకు అర్థమవుతున్నది. ఇంకొకటి తాతయ్యకు ఇంతకు ముందుకూడా ఈమాట అన్నాడు. మేం తాతయ్యకు కలిగించిన విచార మేమిటి?

డా : ఆ సంగతి నాకందే మీకే బాగా తెలిసి ఉండాలి.

శకుం : తెలిస్తే ఎందుకడుగుతానండీ? నా మీద తాతయ్యకు ఏనాడుగాని కొంచెం కూడా కోపం రాలేదని ఈనాటివరకూ అనుకుంటున్నాను. అది పొరపాటే నవ్వు చూపు.

డా : అందులో పొరపాడేమీ లేకపోవచ్చు. ఎందుకంటే, ఆయనకు ఎవరిమీదా ఎన్నడూ కోపంరాగా నేను చూడలేదు. ఒక్కొక్కసారి ఆయన మనిషా, దేవుడా అనికూడా నేను ఆశ్చర్యపడతాను. ప్రపంచంలోవున్న పాపాన్నంతా ఊహించేటంత ఔదార్యం ఆయనలో ఉన్నట్టు నాకు తోస్తుంది.

ప్రసా : అటువంటివాళ్ళే పాపాన్ని పెంచేది.

డా : నేను చాల అల్పప్రాణిని. తాతగారి ఔదార్యాన్ని విమర్శించే తాహతు నాకు లేదు. మీరు స్వానుభవంమీద చెబుతున్నారేమో, నాకైతే తెలిదు. కాని ఇతరులలో పెరిగే పాపం ఆయనను చాలా బాధించింది. మీరు నలుగురూ పుణ్యాత్ములుగా బలికిలే ఆయన మనస్సు చాలా సుఖపడేది.

రాజ్యం : ఇదంతా మిట్ట వేదాంతం. మనిషి అన్న తరువాత సాధ్యమైనంత సుఖపడాలని ఉంటుంది. సుఖంకోసం చేసే ప్రతిపని పాపమే అనవచ్చు. అది అర్థం లేనిమాట.

డా : మీరంతా సుఖపడాలనే తాతగారి ఉద్దేశంకూడా. మీరు సుఖపడ్డందుకు ఆయన ఎప్పుడూ బాధపడలేదు. కాని, ఇతరులకు సుఖం కలిగించే శక్తి మీలో క్షీణించిపోతున్న కొద్దీ ఆయనకు మీ గురించి విచారం పెరిగిపోయింది. ఆయన ఉద్దేశంలో పాపమంటే ఇంకొకరిని సుఖపెట్టలేకపోవటమే. నాతో ఆయన ఈ మాట అన్నారు.

ప్రసా : మా తాతయ్య సత్యకాంక్ష మనిషి గనక అలా అనుకున్నాడుగాని ఈ ప్రపంచంలో ఒకరినొకరు సుఖపెట్టరు. దాక్షరుగారూ, ఎవరి సుఖం వారు చూసుకుంటారు.

డా : ప్రపంచం సరిగా నడవ వలసినట్టే నడుస్తున్నదని మీ అభిప్రాయమా, ప్రసాద్ గారూ? అట్లాగే అనుకున్నా మీరు మీ తాతగారి మూలాన ఏమీ సుఖం పొందలేదా?

ప్రసా : నాకు తెలుసు, ఈ పుణ్యపాప విచారణ యావత్తూ రూపాయ అణా పైసల దగ్గరికి వస్తుందని. నాకాయన డబ్బు ఇచ్చాడనేగా మీరనేది ?

డా : అవును. మీరాయన దగ్గర డబ్బు పుచ్చుకున్నది సుఖపడటానికే అనుకుంటున్నాను. కొంచెం ఆలోచించండి. పుణ్యపాపాలను డబ్బుతో ముడిపెట్టేది మీరేనేమో. ఎందుకంటే మీ దృష్టిలో సుఖపడటం తప్ప మనిషికి ఉత్తమోదర్శం లేదు. సుఖాన్ని డబ్బుతో కొనవచ్చు. అందుచేత ప్రపంచంలో పుణ్యాత్ములెవరంటే లక్షాధికారులూ, కోటిళ్ళరులూనూ.

ప్రసా : అందుకు సందేహమేమిటి ? మా తాత చేసుకున్న పుణ్యం చాలా వరకు తక్కువ.

డా : (నవ్వు) అయితే మైనర్ల పుణ్యం చేసుకునే అవకాశం లేదు. గామాలు.

శత్రు : దాక్టరుగారూ, మనం చేస్తున్న ఈ సంభాషణ చాలా అప్రస్తుతమేమో. నాకు సెలవిచ్చినట్లయితే ఒక్కసారి మా తాతయ్యను కళ్ళచూసి నా దారిన నేను పోతాను.

డా : ఆయన్ను మీరిప్పుడు చూడడం సాధ్యంకాదు. మన మాటలు అప్రస్తుతంకావని రుజువు చేస్తాను. మీవాళ్ళంతా ఉన్నారు కదా, వెళ్ళిపోవాలని మీకెందుకు తొందర ?

పురు : వాళ్ళతో నాకేం పొంతన ? వాళ్ళు ఆహ్వానాలపై వచ్చినవాళ్ళు. నేను దారినపోతూ తొంగిచూసినవాణ్ణి.

డా : అలా అనుకోకండి, మీకూ ఆహ్వానం వెళ్ళింది. మీ ఎడ్రస్ సరిగా మాకు తెలియలేదు.

పురు : దైవికంగానైనా వచ్చానుగదా. ఇక వెడతాను. వీళ్ళు దేనికోసం వేచి ఉన్నారో నాకు తెలియదు. నేను మటుకు గోతిదగ్గర నక్కను కాను. మా తాతయ్య నాకివ్వవలసిందేమో ఏనాడో ఇచ్చాడు. నేను నా కాళ్ళపైన నిలబడగలిగాను. కుంటివాళ్ళనైతే చివరంతా మొయ్యాలి. నేను చాలా కాలంగా నా కాళ్ళపైనే నడుస్తున్నాను.

డా : అందుకు మిమ్మల్ని తప్పక అభినందిస్తాను. మీ తాతయ్యగారు కూడా అంత వరకు సంతోషించేవారేగాని, ఆయన మీనుంచి అంతకన్న ఎక్కువ ఆశించారనుకుంటాను.

పురు : ఏమిటది ?

డా : ఇందాకటి నుంచీ ఆ విషయం చెబుతూనే ఉన్నాను. మీరు నలుగురూ ఆయనకు కావలసినవాళ్ళు. మీరే ఆయన భవిష్యత్తు. మీమధ్య పరస్పరం ప్రేమ లేకపోగా శత్రుత్వం పెరగటం ఆయనను చాలా బాధించింది. మీరు ఒకరి సుఖంకోసం ఒకరు పాటుపడితే ఆయనకు ఏ విచారమూ లేకుండాపోయేది. కాని అలా జరగలేదు.

ప్రసా : దాక్టరుగారు హాస్యదోరణిలో ఉన్నట్లున్నారు.

డా : చాలా సీరియస్ గా చెబుతున్నాను.

ప్రసా : నేను నమ్ములేను.

డా : నమ్ములేకపోవటానికి కారణం ఉన్నది. మీరు నలుగురులో ఒకరి కొకరు మీలో ఉన్న దుర్గుణాలనే ప్రదర్శిస్తూ వస్తున్నారు. స్వాభావంగా చిన్న కిల్లీకొట్టు వాడు కూడా తనకున్న సరుకులను సావధ్యమైనంత ఆకర్షవంతంగా చూపించడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. మీలో మీరు మీ విషస్వభావాలనే ప్రదర్శించుకోవటానికి ఆలవాటు పడిపోయాడు. ఇప్పుడు మీ మంచితనాన్ని బయటపెట్టుకుంటే అవతరివాళ్ళు అవ పోతే తేస్తారన్న స్థితికి దిగజారారు.

ప్రసా : ఇదంతా మీరు ఉపాసించుకుంటున్నారు.

పురు : బాక్సరుగారూ, మీరన్న దానిలో కొంత నిజం లేకపోలేదు. ఒప్పుకుంటాను. కాని ఇది ఎవరి తప్పుంటాదు? నా తప్పే అయితే నేను ఈ క్షణం దిద్దుకుంటాను. కాని నాకు తెలుసు. తప్పు నాదికాదు.

దా : మీ ఉద్దేశంలో మొదటి తప్పేమిది?

పురు : అట్లా అడిగితే ఖచ్చితం కష్టం. కప్పును పట్టటం పాము తప్పా, పాముకు చిక్కటం కప్పు తప్పా? ఎవరూ చెప్పలేరు.

దా : మీరు మీ విషయమే ఆలోచిస్తున్నారా? అందరి విషయమూ ఆలోచిస్తున్నారా?

పురు : ఇంకొకరి సంగతి నాకెందుకు? నా సంగతి చెప్పండి.

దా : మీరు మీ తోబుట్టువులకు మీలోని చెడు స్వభావాన్నే చూపిస్తున్నట్లు తెలుసు. కున్న మరుక్షణం మారకపోవటం మీ తప్పు.

పురు : నాతో చెడ్డగా ఉండేవాళ్ళతో నేనెందుకు మంచిగా ఉండాలి? నా కర్మం కాలేదు.

దా : పురుషోత్తమగారూ, మీ స్వభావానికి మీరే బాధ్యులన్నట్లుగా చూట్లాడుతున్నారు. కాని అది అపోహ తాపత్రయమని మీకు తట్టలేదా?

పురు : నా స్వభావం నాదే. అందులో అపోహ ఏమీలేదు. ప్రతిఒక్కరి మిగిలినవాళ్ళ స్వభావం కూడా వాళ్ళదేనని నా చృదనమ్మకం.

దా : మీ స్వభావాన్నితనీ మీ తండ్రులు విడిచేశారని మీ తాతగారి నమ్మకం.

పురు : మా నాన్నను నేను బాగా ఎరుగుదును. ఆయన వాస్తవికదృష్టి కలివారు. గాలిమేడలు కట్టి సంతోషించడం ఆయనకు సరిపడేదికాదు.

దా : ఒక్కొక్కసారి సంకచిత దృష్టి కలవాళ్ళు వాస్తవిక దృష్టి కలివాళ్ళుగా చలామణీ అవుతారు...

పురు : మా నాన్న అలాటివాడని నేనునుకోను.

దా : మీపైన ఆయన ప్రభావం ఎలాటిది?

పురు : అది ఇంకొకరు చెప్పాలి.

దా : నేను చెప్పవచ్చా?

పురు : చెప్పండి.

దా : నాకు మంచిదిగా లోచలేదు. నాకు పగటి కలలు కనేవాళ్ళతో విశ్రాంతం ఉంది.

సుమంది. అలాటి పగటి కలలు ఎప్పటికైనా నిజం కావటం మూలాసే ప్రపంచం ముందుకు నడుస్తున్నది. మీరు చెప్పే వాస్తవిక దృష్టి గలవాళ్ళు సాధ్యమైన మనవిజయం బయటకు తెరువు నేర్చుకోవటమే.

శకుం : ఎందుకొచ్చిందో చర్చ పోస్తున్నా.

దా : అమ్మా! మీరుకూడా ఊర్పుగా నా మార్పులను వినుండి. వైపు చెప్పింది నా సొంత నిషేధం కాదు. ఇంతకుముందు ప్రసాదగారు దమ్మును పెంచిన పుణ్యం లేదన్నట్లుగా రేలార్పు. శిష్యుడిగతే మీరంటా మీ పుస్తకాలను చలవంతాన మార్చుకున్నారు. ఒకప్పుడు మీ మధ్య ప్రేమ బంతలుంటేవి. వాటిని

ఎవరూ ప్రోత్సహించలేదేమో. లేక వాటిని ఎవరన్నా అవహేళన చేశారో, మొత్తానికి మీరు మీలో ఉండిన ప్రేమలను పూర్తిగా మరిచిపోయారు. మీ తాతయ్య మీ చిన్ననాటి విషయాలను ఎంతో శ్రద్ధగా జ్ఞాపకం ఉంచుకుని పెన్నిదని దాచుకున్నట్లు గుండెలో దాచుకున్నారు. అందులో మీకేమి నీతి కనిపించలేదా?

ప్రసా : నేనంత పెద్ద ఆర్పాటమేమీ చేయలేదు.

ప్రసా : నాకు జ్ఞాపకం ఉన్నంతవరకూ వీళ్ళవరూ ఎన్నడూ నాపైన ప్రేమ చూపించ లేదు. (నవ్వు) చూపించారనుకుంటేనే ఎబ్బెట్టుగా వున్నది. ప్రేమ. డామ్ నానెన్స్.

డా: ఒక్క చిన్న సంగతి జ్ఞాపకం చేస్తాను, ప్రసాద్ గారూ. మీ చెల్లెలు రాజ్యలక్ష్మికి ఎవరో ఒక బొమ్మ ఇచ్చారు. దానికోసం మీరు ఏదీ రాగాలుపెట్టి, ఆమెను కొట్టి తీసేసుకున్నారు. తరవాత మీ నాన్నగారింటికి వచ్చి మిమ్మల్ని గొడ్డును బాదినట్టుబాది ఆ బొమ్మ ఆమె కిప్పించేశారు. ఆ రాత్రి మీకు జ్వరం వచ్చింది. ఒళ్ళుతెలియని జ్వరం. ఈ రాజ్యలక్ష్మిగారు తన బొమ్మను తెచ్చి మీ పక్కలో పెట్టి 'అన్నా, బొమ్మ తీసుకో. జ్వరం మానెయ్యి' అన్నారట. ఆ ముసలాయన దేవుడల్లే ఇది గమనించి తన గుండెలో దాచుకోకపోతే ఈనాడు నేనీ సంగతి మీకు జ్ఞాపకం చెయ్యలేను.

ప్రసా : చిన్నతనంలో అజ్ఞానంచేత అందరమూ అటువంటి పనులు చేస్తాం.

డా : షమించండి, ప్రసాదుగారూ, మీ చెల్లెలు ఆనాడు చేసిన పని అజ్ఞానమైనదీ, మీ నాన్నగారు చేసినపని జ్ఞానమైనదీ అంటే నేను ఒక్క షణం కూడా ఆమోదించబోను. చిన్ననాడు సహజంగా మీలో ఉండిన మంచితనం చూసి ఇవాళ మీరు సిగ్గుపడితే పడండి. కాని సిగ్గుపడటమే ప్రగతి లక్షణమని మాత్రం చెప్పకండి. (కాస్తేపు ఎవరూ మాట్లాడరు) ఇంకా ఇటువంటివి చాలా చెప్పగలను. పురుషోత్తంగారూ, మీ తమ్ముడు కాలవ ఒడ్డున కాలు జారి కాలవలో పడి కొట్టుకుపోతుంటే మీరు కూడా దూకిన సంగతి జ్ఞాపకం ఉన్నదా ? ఎందుకు దూకారు ? మీకు ఈతరారు. ఆ సంగతి మీకూ తెలుసు. ఎవరో సమయానికి అటుగావచ్చి మిమ్మల్నిద్దర్నీ బయటికి ఈడ వకపోతే ఆ రోజు మీ రిద్దరూ అయిపోయి ఉండురు. ఇది జరిగి ముప్పై ఏళ్ళు బాటి ఉండాలి. ఈ లోపల మీరు చాలా జీవితం చూశారు. ఎంతో జ్ఞానం సంపాదించారు. ఆనాడు మీరు మీ తమ్ముడి వెంట కాలవలో ఎందుకు దూకారో చెప్పండి. అందుకు మీరిప్పుడు సిగ్గుపడుతున్నారా ? మిమ్మల్నిద్దరినీ రక్షించిన మనిషి కూడా నీటిలో కొట్టుకుపోతున్న మిమ్మల్ని చూసి రక్షించ వచ్చాడనీ, మీరు చెప్పినదాకా మీ తమ్ముడి సంగతి ఆ మనిషికి

తెలియదని విన్నాను. ఈ ప్రసాద్ గారు ఆనాడే పోయి ఉంటే ఎక్కువ తృప్తిగా ఉండేదా?

పురు : (గట్టిగా నిట్టూర్చి) డాక్టరుగారూ, నేనీ ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పలేను.

ఆ సంగతి మీకు తెలుసు. ఒక్క విషయం మాత్రం ఒప్పుకుంటాను. ఆరోజు నేను ఏ ప్రసాద్ కోసం కాలవలోకి దూకానో ఆ ప్రసాద్ పైన నాకింకా చాలా ప్రేమ ఉన్నది. వాణ్ణి అప్పుడప్పుడూ జ్ఞాపకం చేసుకుంటాను. వాడు ఆనాడేపోతే నాకు తృప్తిగా ఉండేదా అని అడిగారే, వాడు ఆనాడు కాక పోయినా ఆ తరువాత ఎప్పుడో మారిపోయాడు. అందుకు నాకు విచారంగా ఉంది. అంతకన్న నన్నేం చెప్పమన్నారు.

డా : మిగిలిన వాళ్ళ దృష్టిలో మీరు కూడా అలాగే మారిపోయారేమో !

పురు : కావచ్చు. మా శకుంతలను చదువు సందర్భాలు సరిగాలేని చవటకు కట్టబెడు తుంటే నాకు మండిపోయింది. నేనా రోజుల్లా అన్నం తినలేదు. కనుక్కున్న వాళ్ళులేరు. శకుంతలకు తప్ప నేనీ సంగతి ఇంకెవరికీ చెప్పలేదు.

శకుం : ఆ రాత్రి నేను నీకు లడ్డులూ, చక్కెరాలూ తెచ్చి యిచ్చా. ఇద్దరమూ జామచెట్టు కింద కూచుని తిన్నాం. మా ఆయన చచ్చిపోతే నాకు మళ్ళీ పెళ్ళి చేస్తాననీ, అప్పుడందరూ నిన్ను వెలివేస్తారనీ, నువు లక్షలను సంపాదించి నాకు, రెండో మొగుడికి మేడ కట్టిపెడతాననీ అన్నావు, జ్ఞాపకం ఉందా ?

పురు : (తనలో తాను నవ్వుకుంటూ) చిన్నతనపు బుద్ధులు. తలుచుకుంటే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ఆ రోజుల్లో ప్రపంచం యింకొరకంగా ఉండేది. (ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టుగా) నీకు జ్ఞాపకం ఉందా, శకుంతలా ? శేషగిరి గాడు ఎప్పుడూ నన్ను అంటిపెట్టుకుని తిరిగేవాడు. వాడు పోయినప్పుడు నేను కుంగిపోయాను.

శకుం : శేషగిరి చచ్చిపోకపోతే పెద్దయినాక నువు వాణ్ణి పెళ్ళి చేసుకునేదానివేనా ? అని నన్నడిగావు. నేను దైర్యంగా ఓ అన్నా.

పురు : నువు మరచిపోలేదన్నమాట. అప్పుడు నాకెంత తృప్తి కలిగిందో నీకు తెలుసా ?

శకుం : చిన్నతనంలో కొన్ని కొన్ని సంగతులు సులభంగా తెలుస్తాయి. నీకు సంతోషం కలుగుతుందని తెలిసే నేనామాట అన్నది. (కొంచెం ఆలోచించి) చిన్నప్పుడు నేను ప్రతి దానికీ అబద్ధాలాడేదానూ ఏమిటి ? నా మాట ఎవరూ నమ్మేవాళ్ళు కాదన్నట్టు జ్ఞాపకం - ఏమబద్ధాలాడానో జ్ఞాపకంలేదు.

పురు : ఆఁ, అదేమీలేదు. నాన్న మనలో ఒక్కొక్కళ్ళకీ ఒక్కొక్క గుణం ముద్ర చేసి పెట్టాడు. ఈ ముద్రలను చివరకు మనం కూడా నమ్మాం. నాకు లెక్కలు రావని ముద్రవేశాడు. పరీక్షలు వచ్చినప్పుడల్లా దగ్గర కూచుని

నాచేత లెక్కలు చేయించేవాడు. ఆయన చేసే హంగామాతో నేను లెక్కల్లో సున్నాలు తెచ్చుకునేవాణ్ణి. నేను థర్డ్ పాఠశాల, ఫోర్థ్ పాఠశాల గుంటూరులో ఉండి చదివాను చూడు, అప్పుడు లెక్కల్లో 70 కి తక్కువ రాలేదు.

శకుం : నాన్న అట్లా ఎందుకు చేసేవాడో.

పురు : జబ్బు. పిల్లలు తండ్రిని దేవుడల్లే చూడాలని చెబుతారు చూడూ, దాన్ని ఆయన తిరగేశాడు. తండ్రులు పిల్లలకు దేవుడల్లే కనపడాలనుకున్నాడు. మనపట్ల దేవుడల్లే వ్యవహరించటానికి తన శక్తివంచన లేకుండా ప్రయత్నించాడు. నేను లెక్కలు రానివాణ్ణి. నువ్వు అబద్ధాలాడేదానివి. ప్రసాదు మొండిపట్టు గలవాడు. ఆ వంకపెట్టి వాణ్ణి గొడ్డును కొట్టినట్లు కొట్టేవాడు. ఆయన ప్రసాదును కొట్టినప్పుడల్లా నేను దొడ్లోకి వెళ్ళి బాదం చెట్టును కర్రతో కొడుచూ... చావు, చావు... అనేవాణ్ణి. (నవ్వి) ఒకసారి అమ్మ చూసింది. అవిడ, నాన్నతో, పిడు మిమ్మల్ని చూసి చెయ్యి దురుసు నేర్చుకుంటున్నాడు అన్నది. నాన్న చేసేపని నచ్చి నే నాయన్ను ఇమిటేట్ చేస్తున్నాననుకున్నది. ఆ బాదంచెట్టే నాకు నాన్న అనీ, నేను చావమంటున్నది నాన్న నేననీ అమ్మకు తెలియలేదు.

ప్రసా : చూడు పురుషోత్తం ! నువ్వు, నేనూ కలిసి, ఒకసారి నాన్న హిందెస్ పెన్ ను అరిటిచెట్ల మురుగులో లోతుగా కూరేశాం. జ్ఞాపకం ఉందా ?

పురు : కానీ పెట్టి సోదా కొని ఇద్దరం తాగినందుకు ఇద్దరినీ కొట్టాడు. సోదా తాగటానికి - బీడి తాగటానికి తేడా లేదు ఆ దొర్నాగ్యుడి ఉద్దేశంతో.

రాజ్యం : మిగిలినవాళ్ళ సంగతి నాకు తెలీదుగాని, ప్రసాదన్నయ్య నాన్న వినకుండా భయంకరమైన మాటలనేవాడు. ఒకరోజు నాకు చాకు చూపించి, 'రాజీ ! దీంతో సపా' అన్నాడు. 'ఏం సపా చేస్తావు ?' అన్నాను. నా గుండెల్లో రైళ్ళు పరుగెత్తాయి. ప్రసాద్ తల ఎగరేసి, 'వాణ్ణి' అన్నాడు. మనిషికి రాక్షసి మొహం పడింది. రొప్పుతున్నాడు. నిజంగా నాన్నను చంపెయ్య బోతున్నాడనుకున్నాను. వద్దంటే నన్నే చంపుతాడేమోననో భయం; ఎవరితోనన్నా చెబితే, నాన్నకు తెలిసి ప్రసాదును చంపుతాడని భయం. కుమ్ములో పెట్టిన వంకాయల్లే ఆయిపోయాననకో !

ప్రసా : నేనంత పెద్ద ఆర్పాటమేమీ చేయలేదు

రాజ్యం : ఇంకానయం. ఆ మధ్యాహ్నం గదిలో నాన్న పడుకుని నిద్రపోతుంటే పిల్లలా లోపలికి పోవటం చూశాను. నాకేమీ లోచక ఇంటికప్పు ఎగిరి పోయేటట్టు, అమ్మా ! నాన్న ఎక్కడే ? అని గావుకేక పెట్టాను. అమ్మ నోరు నొక్కుకుంటూ, నాన్న నిద్రపోతున్నారు; అరవకే అన్నది. తరవాత నన్ను చూచి అమ్మ నవ్వింది. దీనికి ఉన్నట్టుండి వాళ్ళ నాన్న మీద చాలా ఆపేక్ష పుట్టుకొచ్చింది అని అందరితోనూ చెప్పింది. అందరూ నన్ను చూసి నవ్వారు.

నాకు నామోషీ అయింది. కాని ఆరోజు నాన్న చావకుండా కాపాడానని చాలా సంతోషించాను.

ప్రసా : నేను గదిలోకి వెళ్ళింది అందుక్కాదులే.

రాజ్యం : కాకపోవచ్చు. కాని నాకు తెలీదుగా. తరవాత నీ చాకుతీసి అటకమీద గిరవాచేసేశానులే. ఆ సంగతి నీకు తెలియక దానికోసం చాలా వెతుక్కున్నావు, పాపం.

పురు : ఏమిటో, తలుచుకుంటే చిన్నతనంలో అనుభవించిన బాదలు కూడా బాగానే వుంటాయి. నాన్నా, తాతయ్యా భాగాలు పడినప్పటినుంచీ జీవితం ఇంకో రకంగా మారిపోయింది. అప్పటితో నా చిన్నతనం అయిపోయిందనుకుంటా.

శకుం : మనం తాతయ్యంటే ఇష్టంగా ఉండటం నాన్న కిష్టంలేదు. నువ్వు గమనించావా ఎప్పుడన్నా ?

పురు : గమనించకే ? నాన్న అసూయపడేవాడు. పైకి పిల్లల ప్రేమతో పనిలేనట్టు పోజు పెట్టేవాడు. లోపల తాతయ్యను చూచి కుళ్ళుకునేవాడు. కాని నాన్నకు నిజమైన షాక్ ఎక్కడంటే ఆయన రంగూన్ వ్యాపారం సాగించి రెండు చేతులా డబ్బు గడించటం మొదలు పెట్టాక. పులిని చూసి నక్క వాత పెట్టుకున్నట్లు తను కూడా అడ్డదిడ్డంగా వ్యాపారంచేసి ఉన్నదంతా ఖరం చేసేసుకున్నాడు.

ప్రసా : తాను తినలేదు, మనల్ని తిననివ్వలేదు.

పురు : మనకేం లోటాచ్చిందీ ? తాతయ్య సొత్తు తినేసామా ? లేదా ?

ప్రసా : డబ్బు ఖర్చు చెయ్యటం ఒక పెద్ద విద్యా ఏమిటి ? నోట్ల రూపంలో ఉంటే చెదలు కూడా తినేస్తాయి. మనకు సంపాదించే అవకాశాలు లేకుండా చేశాడే. నువ్వు డాక్టరు చదువు కోసం కలలు కన్నావు; చదువు మానవలసి వచ్చింది. నేను ఇంజనీరు అవుతానని ఎంతో ఆశపడ్డాను. శకుంతలకు వట్టి దిక్కుమాలిన సంబంధం చేశారు. రాజ్యం బ్రతుకు చెప్పనే అక్కర్లేదు.

పురు : ఏమైనా అవతల తాతయ్య డబ్బు లేకపోతే మన బతుకులు మరీ బ్రష్టుగా ఉండేవి.

ప్రసా : నా జీవితానికి అర్థంలేదనే విషయం పైకి తెలియకుండా ఉండటానికి తాతయ్య డబ్బు బాగా వినియోగించింది. వేలకువేలు ఖర్చుచేసి లోకాన్ని ఉద్ధరించాను. ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళను ఉద్ధరించాను. ఇది ఎంతోకారం సాగదని నాకు తెలుసు, తాతయ్యకు జబ్బుగా వుందని పెర్లిగ్రాం రాగానే అలారం మోగినట్టయింది.

పురు : ఏదో సినిమా తీసే ప్రయత్నంలో వున్నానన్నావ్ ?

ప్రసా : అది నిజమే. కాని చేతిలో డబ్బులేదు. తాతయ్య ఎలాగూ బ్రతకడు. ఆయనకు మిగిలినదంతా ఒక మొత్తంగా పుచ్చుకుని సినిమా తీర్చామనుకున్నాను.

మిమ్మల్నందరినీ చూడగానే నా గుండె జారిపోయింది. చెల్లిగ్రాములు అందరికీ వెళ్ళాయని నాకేం తెలుసూ ?

శ్రీమతి : నేను చెల్లిగ్రాం చూసి రాలేదు ప్రసాద్. నాకు తాతయ్య సొమ్మేమీ అవసరం లేదు. అదివరకు ఆయన దగ్గర చాలా డబ్బు పుచ్చుకున్నాను. ఒక పౌండ్రి, కార్టానా నడుపుకుంటున్నాను. నేనెలాగో బతుకుతాను. నా వంతు కూడా నువ్వే తీసుకో.

శ్రీమతి : నా సంగతిమీటన్నయ్యా? నేనూ పిల్లలూ చాలా ఖోబపడిపోతున్నాం. నన్ను మా ఆయన ఎంత మోసం చేశాడో మీకు తెలుసుగా? తాతయ్య నాకు ఎంత డబ్బు పంపించారో చెప్పలేను. అంతా నా మొగుడే తాగేశాడు. ముందు నన్ను నగలు చేయించుకోమని కాల్చుకు తినుటమూ, తరవాత వాటిని అమ్మేసి తాగటమూనూ. ఆయన పోయాక తాతయ్య నెలనెలా పంపిస్తున్న రెండు వందలతోనూ కాలక్షేపం చేస్తున్నాం. ఓర్వలేక కంట్లో నిప్పులు పోసుకుంటానేగాని, రాజ్యం బతుకే సుఖంగా వున్నది. దానికి అందాదండా ఉన్నారు. లిండికీ, బట్టకూ లోటులేదు. నలుగురి నోళ్ళలోనూ నానితే ఏంగాక, సుఖంగా బతుకుతున్నది.

రాజ్యం : నువ్వే సుఖంగా వున్నావని నేననుకుంటున్నాను. నేనే సుఖంగా వున్నానని నువ్వనుకుంటున్నావు. ఇస్తీవాయినం, పుచ్చుకుంటి వాయినం. సరిపోయింది.

ప్రసా : అదేమిటి? నువ్వు నాయుడితో ఉండటంలేదా?

రాజ్యం : (కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతమై) ముమ్మై నిండకుండానే నా బతుకు కుక్కలు చించిన విస్తరి అయింది. నాకన్న నాలుగేళ్ళు చిన్నదానితో పోటీ చెయ్యలేక నేను వీధిలో వచ్చిపడ్డాను. నాకూడా తాతయ్య నెలనెలా కొంత డబ్బు పంపిస్తున్నాడు. అందులో కొంత దాచి వెనకేసుకుందామని ఒకప్పుడనుకున్నాను. కాని రేపు గురించి ఆలోచించటం చాలా బుద్ధితక్కువగా తోచింది. నాయుడు నన్ను విడిచి వక్షం ఉండలేదని ఎంతో గర్వపడ్డాను. చివరి రోజుల్లో ఆయన నన్ను వదిలించుకోవటానికి నానాపాట్లూ పడుతుంటే నాకవి అర్థంకూడా కాలేదు. మగవాడికేమన్నా భవిష్యత్తున్నదేమో గాని అడదానికి అటువంటిది లేదు. అందుకేనేమో మా అడవాళ్ళు ఉన్న జీవితం వున్నట్టుగా వెళ్ళిపోతే చాలునని దేవుళ్ళకు దణ్ణాలు పెట్టుకుంటారు. నాకు అటువంటి వాళ్ళను చూస్తే చాలా వెటకారంగా వుండేది. శకుంతలక్కయ్యకు బలకటం చాతకాదనుకునేదాన్ని.

శ్రీమతి : (నిట్టూర్చి) అందులో అబద్ధం ఏమీలేదులేవే, తల్లి.

శ్రీమతి : రాజ్యం, నువ్వు ఏనాడు నా దగ్గర వచ్చి వుంటానన్నా నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. పాపం, శకుంతల పిల్లలు గలది. దానికి నువ్వేమీ సహాయం చెయ్యలేవా?

ప్రసా : నన్ను ఈ పిక్కరు తియ్యనివ్వండి. అందరం హాయిగా బతుకుదాం రాజ్యం! నా పిక్కర్లో వేషం వేస్తావా?

రాజ్యం : నేనా?

ప్రసా : అవును. ఏం? డబ్బు ఖర్చుచెయ్యటమే తెలిసి ఏం లాభం, రాజ్యం. సంపాదించటంకూడా నేర్చుకుందాం. ఆ నాయుడు బాబుల్లాంటివాళ్ళు నీ చుట్టూ కుక్కల్లాగా కారాడేటట్టు చేస్తాను. ఎట్లాగో నీనిమా తీయటంలో అంతులేని డబ్బు మంచిసీరులాగా ఖర్చయిపోతుంది. నన్నడిగితే శకుంతలక్కయ్య కూడా వేషం వెయ్యేచ్చు. తప్పేమిటంటాను.

రాజ్యం : అవును ప్రసాద్. నువ్వు చెప్పింది బాగానే ఉంది. తాతయ్య డబ్బులో నా వాటాకూడా నువ్వే తీసుకుని పిక్కరు తియ్యి. పెద్దన్నయ్య ఎట్లాగో ఇస్తానన్నాదాయి.

శకుం : ఇన్నాళ్ళూ ఒకరికొకరం కాకుండా బతికాం. ఈ రూపంలోనైనా మనం బతుకులు కలబోసుకుందాం. నా వంతుకూడా ప్రసాదుకిస్తాను.

ప్రసా : ఉండండి. మీరంతా ఎగిరే ఎద్దుకు గంత తగిలించేస్తున్నారు. పిక్కరు తీర్థామసుకున్నప్పుడు నాకు కొంచెం కూడా బరువూ, బాధ్యతా తోచలేదు. అందులోకి మీరంతా వస్తామంటుంటే నాకు అదురు పుట్టుకొస్తున్నది. ఒకవేళ నేను దెబ్బతింటే మీరంతా కూడా నష్టపడతారే. ఇదివరకల్లా నట్టేట నావ మునగటమూ, నేను ఏదీ విధంగా వొడ్డుకు ఈదుకొస్తూ వుండటమూ జరిగింది. ఈసారి మీరంతా వుంటే నేను నావ నడపటం క్షేమమా?

పురు : బాధ్యతతో పనులు చెయ్యటం ఎప్పటికోప్పటికీ నేర్చుకోవద్దటా?

ప్రసా : బతికున్నాళ్ళూ బాధ్యత నుంచి తప్పించుకోవటమే అదర్భంగా పెట్టుకుని వున్నవాణ్ణి మరి.

దా : మీ కుటుంబం చర్చలో జోక్యం కలిగించుకుంటున్నాను. మన్నించాలి.

పురు : (నవ్వుతూ) చెప్పండి, దాక్టరుగారూ. మీ ఆదర్శం కిందనే ఈ చర్చ అంతా జరుగుతున్నది. అయితే ఇంతసేపూ మేము మిమ్మల్ని మరిచి పోయాం.

దా : తాతయ్యగారి దగ్గర డబ్బు దాదాపు ఏమీ లేదు. ఆయన ఆ సంగతి నాతో చెప్పారు.

పురు : నిజమేనా, దాక్టరుగారూ?

దా : నేను హాస్యానికి అనటంలేదు.

పురు : పాపం, ప్రసాద్ స్థానలన్నీ పాడేనన్నమాట.

ప్రసా : నావి కేవలం స్థానలే. నిజం చెప్పాలంటే, నేనీ పిక్కరుతీసి బయట పడేస్తాననీ, దానికి డబ్బొస్తుందనీ నా అంతరాత్మలో ఏమూలా నమ్మకం

లేదు. తాదా కోలా లేకుండా పిక్కర్లు తీయటానికి పూనుకునేవాళ్ళను చూస్తున్నాగా.

రాజ్యం : అదేంమాట? తాదా కోలా లేకుండా సినిమాలలో డబ్బు చేసుకునే వాళ్ళూ వున్నారు, నన్నడిగితే పెట్టుబడి లేకుండానే సినిమాలు తీస్తున్న వాళ్ళు కూడా వున్నారు. (ప్రసాద్ నవ్వుతాడు) ఏం. నవ్వుతున్నావ్ ?

ప్రసా : నా మొదటి ఆలోచన అదే! పెట్టుబడి లేని వ్యాపారమే చేద్దామనుకున్నాను. అన్నయ్య బాధ్యత అంటున్నాడే, ఇది జరిగే పనికాదు. నేనింకేదైనా చూసు కుంటాను. నాకు ఫరవాలేదు. మగవాణ్ణి, కాని, పాపం, మీ ఆడవాళ్ళిద్దరూ ఏమయేటట్టు?

శశుం : నిండా మునిగినదానికి చలేమిటి" వంటలు చేసుకు బతుకుతాను. రాజ్యం సంగతే మరి మోరం.

రాజ్యం : (చిరాకుగా) నన్ను గురించి ఎవరూ దిగులు పడక్కర్లేదు. బతుకు తెరువులన్నీ నాకు బాగా తెలుసు. ఏట్లో పారేస్తే ఎదురీడేస్తాను. జీవిత సముద్రంలో ఒంటరిగా తెప్ప నడుపుతున్నందుకు ఇన్నాళ్ళూ గర్వపడ్డాను కూడా. అయితే ఈ కాస్టేపటిలో ఒక కల వచ్చినట్లయింది. తెప్ప ఒడ్డు కొచ్చిందనిపించింది. అయినవాళ్ళ మధ్య ఆస్వాదంగా బతక వచ్చునను కున్నాను. కాని, అది కలే! మళ్ళీ నా వాస్తవ జీవితం నాకుండనే ఉన్నది.

పురు : ఆ కల ఏదో రూపంలో నిజం చేసుకుందాం, రాజ్యం. నేను చాలా కాలంగా పేద జీవితం గడపటం నేర్చుకున్నాను. ఇన్నేళ్ళూ మీరెవరూ నన్ను చూడ రాలేదు. అందుచేత మీకు తెలీదు. నా కార్టానాలో పనిచేసే వాళ్ళు బతుకూ తున్నట్టే నేనూ బతుకుతున్నాను రాజ్యం! నీ విలాసాలూ, డ్రెస్సులూ, ఖులాసా తిరుగుళ్ళూ మానేసి నా దగ్గర వచ్చి ఉండు. మనం సుఖాలు పంచుకోనేలేదు. కష్టాలన్నా పంచుకుందాం.

రాజ్యం : (ఆవేశంతో) నీ సుఖాలూ వద్దు, కష్టాలూ వద్దు, నేను నీ ఇంటి కెందుకు రావాలి? నువ్వెవరో, నేనెవరో. (ఏడుస్తుంది).

పురు : ఊరుకో రాజ్యం, చిట్టితల్లివికాదూ. (రాజ్యం ఇంకా ఏడుస్తుంది) చిన్నప్పడు ఎంత ఏడుపులో కూడా నేను నవ్విస్తే నవ్వేది.

రాజ్యం : (ఎగబీలుస్తూ) నేను సుఖంగా బతుకుతున్నానని మీరలా అనుకుంటున్నారన్నమాట. నా జన్మకి సుఖంలేదు. రైలుకింద పడదామని అదివరకు రెండు సార్లు ప్రయత్నించాను. పడితే పీద విరగడైపోయి వుండేది.

పురు : రాజ్యం, నువ్వి ఒంటరిగా బతకటానికి వీల్లేదు. నావెంట వచ్చేస్తున్నావు.

రాజ్యం : నేను రాను.

పురు : రాకపోతే తన్ని లాక్కుపోతాను, అంతే.

రాజ్యం : అక్కయ్యను తీసుకుపో.

పురు : అది వస్తుంది (కలలు కంటూ) మా ఇల్లు ముచ్చటగా ఉంటుంది. ఇంట్లో పచ్చగా ముగ్గురాడవాళ్ళు, సందడిగా పిల్లలు.... నీ సంగతేమిటిరా ప్రసాద్? నువ్వు కూడా మా కొంపలో ఇమడలేవా?

ప్రసా : నేనా పిక్కరు తీస్తాను. అందులో నాలుగు డబ్బులు ఏదో విధంగా వెనక వేసుకున్నాక పై సంగతి చూస్తాం.

అన్నే : (అవతల గదిలోంచి) శ్రీమన్నారాయణమూర్తి.... నాయనా....

రాజ్యం : (ఉలిక్కిపడి) ఏమిటదీ?

పురు : ఆ మాట్లాడింది తాతయ్యేనా డాక్టరుగారూ?

రాఘ : నేను వెళ్ళి చూసివస్తా (వెళతాడు)

డా : రాఘవులుకు తాతగారి యిల్లు ఇచ్చేశాడు. అతనిపేర యీ పది పదిహేనేళ్ళ నుంచీ బాంకులో డబ్బుకూడా వేస్తూవస్తున్నారు. ఈపాటికది పెద్ద మొత్తమై వుంటాలి.

పురు : అంత డబ్బుండి కూడా యితను తాతయ్యకు సేవ చేస్తున్నాడా?

డా : దానిలో ఆశ్చర్యమేముందీ?

పురు : మాకు బతకటం చాతకాకపోవటమే ఆశ్చర్యమనుకొండి.

డా : యద్దంవచ్చి తాతగారి వ్యాపారం పాడుచెయ్యకపోతే మీకెవరికీ ఏ లోటూ వుండేదికాదు.

రాఘ : (అద్దంగా వస్తూ) డాక్టరుగారూ! ఒక్కసారి తాతగారిని చూడండి.

డా : వస్తున్నా! (మిగిలినవాళ్ళతో) మీరిక్కడే ఉండండి.

రాజ్యం : ఎందుకీ డాక్టరుగారు మనని తాతయ్యకు ఎడంగా ఉంచుతున్నారూ?

పురు : నాకేమీ అర్థం కావటంలేదు. ఆయనకు వేరే జబ్బేమీ లేదుట. ఏ జబ్బు లేకపోతే మత్తుమం దెండుకిచ్చారూ?

ప్రసా : అర్థంలేని మాట. మత్తుమందిచ్చినంతమాత్రాన మనం తాతయ్యను చూడ రాదనటం దేనికీ? ఈ డాక్టరుగారు ఏదో నాటకమాడుతున్నట్లు నాకు అనుమానంగా వుంది.

శకుం : ఇంతకుముందు మనం విన్నది తాతయ్య గొంతేనా? అదేదో మాదిరిగా వినపడిందే. అరుగో డాక్టరుగారు.

రాజ్యం : ఆయన మొహం అలా ఆయిపోయిందేమిటి ?

డా : (వణకుతున్న గొంతుతో) ఏం పని చేశాను. ఏం పని—

పురు : ఏం జరిగిందో చెప్పండి డాక్టరుగారూ. ముందు కూశోండి.

రాఘ : (విచారంతో) ఇంకేం కావాలి. బాబూ. తాతగారు దాటిపోయారు.

పురు : (నిట్టూర్చుతూ) హూ, అనుకున్నదేగా, పెద్దవాడూ, అందులోనూ జబ్బుగా ఉన్నట్టున్నాడూ.

డా : నన్ను మన్నించాలి పురుషోత్తంగారూ. మీరు వచ్చేసరికి తాతగారికి ఏ జబ్బులేదు. ఆయన సలహాపైనే నేను మీతో అబద్ధం ఆడాను. మీరిక్కడ కూచుని మాట్లాడుకోవటం మొదలు పెడితే, మీలో ఉండే మంచితనాన్ని మీరే గుర్తించుతారని తాతగారి ఉద్దేశం.

పురు : అంటే నాకర్థం కాలేదు.

డా : ఆయన హృదయం నాకే ఒకంతట అర్థంకాలేదు. మొత్తంమీద ఆయన ఉద్దేశమేమిటంటే మీరంతా మీలో ఉన్న మంచితనాన్ని మరచిపోయి, సుఖం లేని జీవితాలు జీవిస్తున్నారని. డబ్బుతో మీకు సుఖంరాదని ఆయనకు ఏనాడో తెలిసిపోయింది.

ప్రసా : డాక్టరుగారూ, తాతయ్య బతికే ఆశలేదా ? ఏదన్నా ఇంజెక్షన్లనే—

డా : అదీ అయింది. ఆయన చావు నాకు చాలా వింతగా వున్నది. ఆయన ఆనందంతో ప్రాణం విడిచాడా అని నా అనుమానం.

శకుం : మేం ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళం గర్భశత్రువుల్లాగా మాట్లాడుకుంటూంటే పని తాతయ్య గుండెపగిలి ఉంటుంది.

ప్రసా : అవును, తాతయ్యను మనమే చంపాం.

డా : అటువంటి అపోహ మీకు వద్దనే వద్దు. ఇంతకాలానికి మీరు తాతగారికి ఆనందం కలిగే మాటలు మాట్లాడారు.

రాజ్యం : (కన్నీళ్ళతో) బతికినన్నాళ్ళూ లేకపోయినా, చచ్చేముందైనా మావల్ల తాతయ్యకు ఆనందం కలిగిందా, డాక్టరుగారూ ?

డా : మీరు మళ్ళీ పాత ధోరణిలో పడకండి. ఆయన అత్మకు శాంతి ఉండాలంటే మీరు ఒకరిపైన ఒకరు ప్రేమగా ఉండండి. ఆయనకు మీపైన ఎంత ప్రేమో మీలో ఒక్కరికి తెలీదు.

పురు : నేను కొంచెముగా ఊహించగలుగుతున్నాను, డాక్టరుగారూ....మా మంచి తనంలో మాకులేని విశ్వాసం తాతయ్యకున్నదంటే—

డా : రాఘవులూ, మనం తాతగారి అంత్యక్రియలను గురించి చూద్దామా.... పురుషోత్తంగారూ, మీరంతా లోపలికి వెళ్ళి తాతగారిని ఆఖరిసారి చూడండి. (అందరూ కలిసి గదిలోకి వెళ్ళే విరామం. అందరూ తాతగారి శవం చుట్టూ చేరి చిన్న గొంతులతో మాట్లాడుతారు)

శకుం : తాతయ్య అదే మారలేదు. నేను కిందటిసారి చూసినట్టే వున్నారు.

రాజ్యం : మొహం నవ్వుతున్నట్టుగా వుంది కాదూ !

పురు : ప్రసాద్, మనం తాతయ్య ఆఖరు కోరిక దక్కించగలమా ?

ప్రసా : డాక్టరుగారన్న మాటలు నా కర్థం కాలేదనుకుంటున్నావా, అన్నయ్యా ?

రాఘ : (ఎడమ నుంచి) పెద్దబ్బాయి గారూ !

పురు : ఇక్కడే వున్నావా, రాఘవులూ ?

రాఘ : లేదు, వెళుతున్నా. మీతో ఒక్కమాట చెప్పిపోదామని వచ్చా— బయట దాక్టరుగారు కాచుకున్నారు.

పురు : చెప్పు రాఘవులూ !

రాఘ : మీరంతా ఏదన్నా కలిసి చేయదలిస్తే నన్ను మరిచిపోకండి. నా దగ్గర పదిహేనువేలదాకా డబ్బున్నది...వస్తా. (వెళతాడు)

పురు : (ఆశ్చర్యంతో) ఏం మనిషి !

ప్రసా : తాతయ్యకు ప్రతినిధి లాగున్నాడే.

పురు : ప్రసాద్, ఇవాళనుంచి మనం అయిదుగురం. తాతయ్యా, ఇకనుంచి మేం అయిదుగురం.

ముద్రణ : మే, 1959, అమృతదయ.

“నాకు ఒకదే ఆశయం — నా రచనలవల్ల కూడా మనోవికాసం పొందదగిన వాళ్ళు తెలుగు వాళ్ళల్లో ఉండితీరాలి, వారందరూ నా కథలు చదవాలని నా కోరిక. వారందరికీ నా రచనల మీద ఎంత త్వరగా ఏవగింపు కలిగితే అంత ఉపకారం చేసిన వాణ్ణివుతాను తెలుగు సారస్వతానికి. అప్పటికి తెలుగు సారస్వతానికి నాతో పని అయిపోతుంది. నా కథలు చిరస్థాయిగా ఉండిపోవాలనే ఆశ నాకు ఏకోశానాలేదు.

ఇంకా ఎప్పుడో పుట్టబోయే వాళ్ళ కొరకు రాస్తున్నాననే అహంకారం కూడా నాకు లేదు. నేను ఆకాశం నించి ఊడివడలేదు. నాకు పూర్వం కథలు రాసిన వారు ఎక్కడ విడిచిపెట్టారో నేను కథారచనను అక్కడే అందుకోగలను కాని అంతకు పైన ఎట్లా అందుకోగలను?”

—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు
(‘కారుణ్యం’ 1937, ముందుమాట)